


La	 bióloga	 Rachel	 Lambert	 llega	 a	 los	 Peninos	 del	 Norte,	 un	 fascinante
paisaje	entre	 Inglaterra	y	Escocia,	para	 liderar	un	proyecto	medioambiental,
junto	con	Anne,	una	botánica	local,	y	Grace,	una	zoóloga	a	la	que	no	conoce.
Al	 llegar	 a	 su	 refugio,	Rachel	 se	 encuentra	 el	 cadáver	 de	 una	 vieja	 amiga
que,	aparentemente,	se	ha	suicidado;	pero	enseguida	empieza	a	sospechar
que	alguien	 la	ha	matado.	Tras	otra	muerte	 inexplicable,	 la	 inspectora	Vera
Stanhope,	 una	 mujer	 madura	 que	 no	 siempre	 utiliza	 los	 métodos	 más
ortodoxos,	aparece	en	escena.

Una	 fascinante	 novela	 negra	 ambientada	en	 una	 sugerente	 zona	 rural	 que
pone	en	escena	un	supuesto	suicidio,	tres	personalidades	femeninas	fuertes
y	una	opaca	investigación	con	muchos	intereses	ocultos.
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PRÓLOGO

Si	 por	 casualidad	 buscaras	 la	 granja	 Baikie’s	 en	 un	 mapa	 del	 Servicio	 Estatal	 de
Cartografía,	no	figuraría	por	su	nombre	y,	en	cambio,	 la	granja	Black	Law,	sí.	Está
resaltada	con	un	cuadrado	abierto	y	referenciada	en	letra	pequeña	en	el	mapa	n.º	80:
PENINOS	 DEL	 NORTE,	 KIMMERSTON	 Y	 ÁREAS	 CIRCUNDANTES.	 No	 es	 fácil	 localizarla
porque	 está	 justo	 en	 el	 pliegue	 del	 papel.	 La	 pista	 que	 sale	 de	 la	 carretera	 está
representada	con	una	línea	de	puntos,	como	un	camino	público.	En	el	mapa,	la	granja
está	rodeada	en	tres	de	sus	lados	por	áreas	de	color	verde	claro.	Sobrepuestos	a	estas
áreas	hay	unos	arbolitos	de	Navidad	dibujados	con	ordenador	que	indican	un	bosque.
En	el	cuarto	lado	la	página	está	en	blanco,	salvo	por	unas	curvas	de	nivel	marrones,
hasta	que	se	llega	al	arroyo.	En	ese	punto	el	arroyo	es	ancho,	resaltado	por	dos	líneas
azul	oscuro	y	coloreado	con	un	azul	más	claro.	Las	líneas	son	sinuosas;	el	dibujo	de
un	río	que	haría	un	niño.	Este	arroyo	es	el	Skirl.	Más	allá,	las	curvas	de	nivel	están
muy	juntas,	dando	a	entender	que	las	pendientes	son	pronunciadas.	Las	cimas	están
señaladas	 con	 unos	 símbolos	 que	 parecen	 nubecillas.	 Son	 peñas	 rocosas	 y	 tienen
nombre:	Fairburn,	Black	Law,	Hope.	Entre	el	arroyo	y	Hope	hay	otro	punto	marcado
con	letras	marrones,	que	dice:	MINA	DE	PLOMO	(ABANDONADA).

Desde	el	dormitorio	de	la	granja	Black	Law,	Bella	miraba	hacia	Fairburn.	Todavía
quedaba	nieve	en	las	cimas.	Bella	veía	la	sombra	oscura	del	bosque,	los	edificios	de
piedra	gris	al	fondo	de	la	era.	Se	volvió	y	fue	al	tocador.	Con	mano	firme	se	pintó	los
labios;	después,	los	frotó	uno	contra	el	otro	y	acabó	apretándolos	contra	un	pañuelo
de	papel.	En	el	espejo	veía	a	Dougie	en	la	cama.	Se	miraron	a	los	ojos.	El	párpado	de
él	 tembló	 y	 ella	 se	 hizo	 la	 ilusión	 de	 que	 intentaba	 guiñarle	 un	 ojo	 y	 decir:	 «Qué
guapa	estás	hoy,	cariño».	Después	de	la	embolia	les	habían	dicho	que	era	muy	posible
que	recuperara	el	habla,	pero	no	fue	así.

—Solo	bajo	un	rato	a	Baikie’s	—informó—.	Si	 aparece	Rachael,	dile	que	 igual
me	retraso	un	poco.	¿Estarás	bien,	verdad,	mi	amor?

Dougie	asintió,	sonrió	con	la	boca	torcida	y	le	acarició	el	brazo	con	su	mano	sana.
—¿Quieres	que	ponga	la	tele?
Él	asintió	otra	vez.	Ella	se	inclinó	para	besarlo.
—Adiós	—le	dijo.
En	la	cocina	se	puso	las	botas	de	agua	y	guardó	los	zapatos	negros	de	piel	en	una

bolsa	de	la	compra.	Fuera,	un	viento	del	este	que	creaba	remolinos	de	briznas	de	paja
en	la	era	la	dejó	sin	aliento.
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Rachael	salió	de	la	carretera	asfaltada	y	frenó	de	golpe.	Había	una	inesperada	verja
de	acero	y	casi	choca	con	ella.	Algún	inquilino	nuevo	de	Holme	Park	con	ganas	de
impresionar.	Una	oveja	con	la	lana	raída	y	las	ancas	sucias	la	empujó	con	el	hocico
cuando	bajó	del	coche	para	abrir	 la	verja.	La	oveja	estaba	gorda.	Allí	 las	ovejas	no
parían	hasta	finales	de	abril.	El	acero	del	pestillo	estaba	tan	frío	que	Rachael	tuvo	la
sensación	de	que	le	helaba	los	dedos.

La	pista	 estaba	 peor	 de	 lo	 que	 la	 recordaba,	 llena	 de	 baches	 provocados	 por	 el
hielo.	Condujo	tan	despacio	que	tardó	tanto	como	si	hubiera	ido	a	pie,	y	avanzó	con
dos	ruedas	casi	en	el	filo.	Aun	así	el	tubo	de	escape	golpeó	contra	una	piedra.

Al	cabo	de	kilómetro	y	medio	se	dio	cuenta	de	que	se	había	equivocado	y	aquella
no	era	 la	pista	que	cruzaba	el	bosque.	Debería	haber	salido	de	 la	arboleda	a	campo
abierto,	ya	debería	haber	 llegado	al	vado.	En	lugar	de	eso	se	hallaba	en	un	sendero
arenoso,	 bastante	 uniforme	 pero	muy	 estrecho.	 A	 cada	 lado	 los	 pinos	 impedían	 el
paso	de	la	luz	de	la	tarde.	Siguió	conduciendo	con	la	esperanza	de	encontrar	un	lugar
donde	 poder	 dar	 la	 vuelta,	 pero	 la	 pista	 se	 convirtió	 en	 un	 sendero	 más	 estrecho
donde	los	árboles	se	tocaban	sobre	su	cabeza.

Tuvo	que	volver	marcha	atrás	hasta	la	bifurcación.	Las	ramas	arañaron	la	pintura
del	coche	con	un	ruido	de	tiza	sobre	una	pizarra	mojada.	El	parachoques	golpeó	un
muro	 de	 piedra	 oculto	 por	 la	maleza.	Metió	 primera	 y	 dio	 un	 salto	 hacia	 adelante
antes	 de	 volver	 a	 retroceder.	Cuando	 llegó	 a	 la	 pista	 principal	 era	 casi	 de	 noche	 y
estaba	temblando.

Al	 llegar	al	vado	paró	el	 coche	y	bajó	a	comprobar	 la	profundidad.	Cinco	años
atrás	un	estudiante	que	volvía	a	Baikie’s	tras	una	noche	en	el	pub	se	ahogó	porque	su
coche	 volcó	 con	 la	 fuerza	 de	 la	 crecida.	 Los	 faros	 del	 coche	 se	 reflejaban	 en	 la
superficie,	 lo	 que	 impedía	 calcular	 la	 profundidad.	La	 primavera	 había	 sido	 seca	 y
Rachael	decidió	arriesgarse.	El	agua	levantó	vapor	y	siseó	al	contacto	con	el	calor	del
motor,	pero	no	le	costó	mucho	esfuerzo	salir	al	otro	lado.

La	 pista	 estaba	 de	 nuevo	 obstruida	 por	 una	 verja,	 esta	 vez	 de	 madera.	 Estaba
demasiado	 oscuro	 para	 leerlo	 pero	 sabía	 que	 había	 un	 rótulo.	 Acceso	 único	 a	 las
granjas	Black	Law	y	Baikie’s.	Dejó	el	motor	 en	marcha	mientras	abría	 la	verja.	El
coche	estaba	parado	en	una	subida,	de	modo	que	los	faros	iluminaban	en	vertical	la
falda	de	 la	 colina.	Un	movimiento	debió	de	 llamarle	 la	 atención,	porque	 levantó	 la
cabeza	y	vio,	atrapada	en	el	haz	de	luz,	la	silueta	de	una	figura	vestida	con	ropa	de
abrigo,	en	la	que	destacaba	un	anorak	de	Gore-tex	con	capucha.	Un	destello	de	luz	la
iluminó	y	le	hizo	pensar	a	Rachael	que	la	persona	llevaba	prismáticos	o	una	cámara.
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Estaba	segura	de	que	era	un	hombre	aunque	estuviera	demasiado	 lejos	para	saberlo
con	certeza.	La	figura	se	volvió	y	desapareció	en	la	penumbra.

Rachael	 tuvo	 la	 desagradable	 sensación	 de	 que	 la	 habían	 estado	 observando
durante	 un	 cierto	 tiempo.	 Mientras	 conducía	 el	 último	 kilómetro	 hasta	 la	 casa	 se
preguntó	quién	estaría	tan	loco	como	para	pasearse	por	la	colina	a	esas	horas.

Decidió	 no	 pasar	 por	 la	 granja.	 A	 Dougie	 le	 inquietaban	 las	 visitas	 que	 se
presentaban	 sin	 avisar.	 Bella	 oiría	 el	 coche	 y,	 si	 podía,	 bajaría	 a	 la	 casa	 cuando
Dougie	 estuviera	 dormido.	 Había	 luz	 en	 la	 cocina	 de	 la	 granja,	 pero	 las	 cortinas
estaban	 corridas.	 Los	 perros	 ladraban	 con	 fuerza	 y	 se	 agitaban	 en	 un	 granero	 del
patio.	 El	 ruido	 parecía	 resonar	 en	 las	 colinas	 y	 Rachael	 pensó:	 Bien.	 Así	 se	 dará
cuenta	de	que	he	llegado.	Entonces	vio	 luz	arriba	y	pensó	que	probablemente	Bella
estuviera	preparando	a	su	marido	para	pasar	la	noche.

Cruzó	 la	 era,	 que	 estaba	 barrida	 y	 limpia,	 con	 el	 coche.	 La	 granja	 Baikie’s	 se
encontraba	al	final	de	la	pista,	 tenía	vistas	al	valle,	y	estaba	rodeada	de	árboles	que
habían	ido	plantando	con	los	años	para	protegerla	del	viento.

La	llave	estaba	donde	siempre,	bajo	una	maceta	ornamental	alargada,	cerca	de	la
puerta	de	atrás.	Una	vez	dentro,	palpó	la	pared	buscando	el	interruptor	de	la	luz.	La
casa	 olía	 a	moho,	 pero	 Rachael	 sabía	 que	 estaba	 limpia.	 Había	 ido	 en	 noviembre,
después	 de	 que	 se	 marcharan	 los	 últimos	 estudiantes,	 para	 hacer	 limpieza.	 Bella
apareció	 entonces	 con	 un	 par	 de	 botellas	 de	 vino	 casero	 y	 dieron	 buena	 cuenta	 de
ellas.	Acabaron	en	la	granja	bebiéndose	el	whisky	de	Dougie.	Rachael	durmió	en	el
cuarto	 de	 invitados	 —la	 habitación	 de	 Neville,	 como	 la	 llamaba	 Bella,	 aunque
Rachael	 supiera	 que	Neville	 hacía	 años	 que	 no	 la	 utilizaba—	y	 se	 despertó	 con	 la
peor	resaca	de	su	vida.	Era	la	única	vez	que	había	dormido	en	la	granja.

Rachael	abrió	la	bombona	de	gas	de	fuera	y	fue	a	la	cocina	a	poner	agua	a	hervir
para	hacer	café.	La	cocina	era	diminuta:	una	ampliación	moderna	tan	estrecha	que,	si
se	extendían	las	manos,	se	podían	tocar	ambas	paredes	a	la	vez.	Enchufó	el	frigorífico
oxidado,	cerró	la	puerta	y	sintió	alivio	al	oír	el	zumbido.	La	llama	del	gas	crepitaba,
pero	el	agua	no	estaba	ni	siquiera	tibia.	Mientras	esperaba	que	hirviera,	fue	al	salón	y
cerró	 las	 cortinas	para	que	no	hubiera	 corriente.	En	 sus	 tiempos	 eran	de	 terciopelo
verde,	pero	el	sol	las	había	descolorido	y	ahora	eran	de	rayas	bastante	lisas.	Había	un
sofá	cubierto	con	una	colcha	 india	que	Rachael	había	 llevado	el	año	anterior	de	 su
casa,	un	par	de	sillones	que	necesitaban	algo	para	tapar	las	manchas	de	la	tela,	libros
salpicados	de	moho	y,	 en	un	 rincón,	un	zorro	en	una	urna	de	cristal.	Rachael	 se	 lo
sabía	 de	memoria	 y	 no	 se	 fijó	 en	 nada.	 Solo	 pensaba	 en	 calentarse.	 Incluso	 dentro
hacía	tanto	frío	que	vahaba	al	respirar.

En	la	chimenea	encontró	papel	y	yesca,	pero	no	había	troncos	en	el	cesto.	Había
cerillas	en	la	repisa,	aunque	estaban	húmedas.	Tras	intentar	encenderla	varias	veces,
Rachael	retorció	papel	de	periódico	como	si	 fuera	una	antorcha	y	 lo	prendió	con	 la
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llama	del	gas	de	la	cocina.	Se	ocupó	del	fuego,	recordando	viejos	trucos	de	la	última
vez.	 El	 hervidor	 silbó	 y	 Rachael	 se	 preparó	 un	 café	 instantáneo	 del	 bote	 de
emergencia	 que	 había	 traído	 en	 la	 maleta.	 Lo	 bebió	 agachada	 ante	 el	 fuego,
prestándole	atención	hasta	estar	segura	de	que	no	se	apagaría.

Vació	 el	 coche	y	puso	un	 cazo	 con	 agua	 al	 fuego.	Se	 iba	 a	 preparar	 pasta	 para
cenar	 y	 tomaría	 una	 copa	 del	 vino	 que	 pensaba	 compartir	 con	 Bella	 más	 tarde.
Recogió	el	cesto	para	ir	a	buscar	leña.	Los	troncos	estaban	amontonados	detrás	de	un
cobertizo	alto	y	abierto	por	delante,	donde	también	se	guardaban	un	tractor	oxidado	y
se	apilaban	varias	balas	de	paja.	La	luz	de	la	casa	no	alcanzaba	tan	larga	distancia,	así
que	se	llevó	una	linterna.	Fuera,	el	ambiente	era	transparente	y	gélido.	Las	estrellas
en	el	amplio	firmamento,	sin	la	contaminación	de	la	luz	de	las	farolas,	parecían	brillar
más	que	en	casa.

Bella	había	organizado	su	suicidio	con	la	misma	eficiencia	con	que	lo	hacía	todo
en	 la	vida.	Se	balanceaba	bajo	 la	 luz	de	 la	 linterna,	colgando	de	un	 lazo	hecho	con
una	cuerda	fuerte	de	nailon.	Tenía	la	cara	blanca.	Se	había	preparado	para	la	ocasión
pintándose	 los	 labios	 y	 poniéndose	 la	 blusa	 de	 seda	 que	 Rachael	 le	 regaló	 como
muestra	 de	 agradecimiento	 al	 finalizar	 la	 última	 temporada.	 Los	 zapatos	 negros
brillaban	tanto	que	se	podía	ver	en	ellos	el	reflejo	de	la	linterna.	Había	apartado	dos
balas	de	paja	de	la	pared	y	se	había	subido	encima	para	atar	 la	cuerda	alrededor	de
una	viga.	Después,	cuando	llegó	el	momento,	las	apartó	de	una	patada.

Por	 supuesto,	había	una	nota.	También	había	pensado	en	ello.	Estaba	dirigida	a
Rachael	y	se	disculpaba	por	haber	hecho	que	fuera	la	primera	en	descubrir	el	cadáver:
«No	podía	hacerle	esto	a	Dougie	y	sabía	que	tú	podrías	con	ello».	La	nota	continuaba
recordando	a	Rachael	que	la	puerta	de	la	cocina	de	la	granja	estaba	abierta,	de	modo
que	podía	entrar	y	 telefonear	sin	molestar	a	nadie,	con	lo	que	de	nuevo	se	refería	a
Dougie.	Pero	no	había	ninguna	explicación	para	el	suicidio.	Solo	decía	que	no	podía
soportarlo	más.	Sabía	que	Rachael	la	encontraría	aquella	misma	noche	porque	había
vaciado	 el	 cesto	de	 la	 leña.	Rachael	 siempre	había	 sabido	que	Bella	 era	una	mujer
inteligente.

Cuando	Rachael	vio	a	Bella,	balanceándose,	reconocible	por	la	blusa	de	seda,	los
cabellos	 cuidadosamente	 teñidos	 y	 el	 pintalabios,	 no	 era	 realmente	 Bella,	 porque
Bella	jamás	había	estado	así	de	quieta	en	vida,	y	se	puso	furiosa.	Se	volvió	loca	de
rabia.	 Quería	 utilizar	 el	 cuerpo	 como	 un	 saco	 de	 boxeo,	 darle	 puñetazos	 en	 el
estómago.	 Quería	 subirse	 a	 una	 bala	 y	 abofetear	 aquella	 cara	 blanca	 y	 sin	 vida.
Porque	Bella	era	una	amiga.	¿Qué	derecho	tenía	a	hacer	aquello	sin	hablarlo	primero
con	Rachael?	Y	porque,	desde	que	supo	que	el	proyecto	se	ponía	en	marcha,	Rachael
estaba	deseando	que	llegara	aquella	noche.	Se	había	imaginado	con	Bella	en	la	granja
Baikie’s,	compartiendo	una	botella	de	vino	y	montones	de	cotilleos.

Pero	no	golpeó	el	cuerpo.	En	 lugar	de	eso,	se	volvió	y	pegó	un	puñetazo	a	una
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bala	de	paja,	una	y	otra	vez,	hasta	que	los	nudillos	se	le	desollaron	y	le	sangraron.
Más	 tarde	 tomó	 conciencia	 del	 tiempo	 que	 había	 pasado	 en	 el	 cobertizo	 del

tractor.	Cuando	volvió	a	la	casa,	el	cazo	de	agua	hervía;	aquella	llama	lastimosa	había
tardado	media	hora	en	calentar	el	agua.
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La	casa,	que	era	conocida	como	Baikie’s,	la	había	comprado	Constance	Baikie	poco
después	de	 la	guerra.	Era	naturalista	e	 ilustradora,	además	de	una	solterona.	En	sus
tiempos	 recorrió	 las	 colinas	 en	 busca	 de	 inspiración,	 pero	 la	 obesidad	 pronto
restringió	sus	vagabundeos.	Se	sentaba	en	un	sillón	y	dibujaba	los	pájaros,	las	plantas
y	los	insectos	que	podía	ver	por	la	ventana.	Fue	su	etapa	más	prolífica.	Las	primeras
láminas	de	 sus	 libros	 se	vendieron	por	 sumas	 sorprendentemente	 altas.	Una	galería
londinense	la	descubrió	y	organizó	una	exposición	anual.	Nadie	sabía	con	exactitud
qué	hacía	con	todo	su	dinero,	porque	vivía	de	manera	muy	frugal.	Para	entretenerse
escribía	 cartas	 ingeniosas	 y	 mordaces	 a	 revistas	 especializadas	 ridiculizando	 los
estudios	de	sus	colegas.

Dougie,	entonces	todavía	activo	y	en	forma,	le	llevaba	cada	semana	todo	lo	que
necesitaba	 de	Kimmerston	 con	 su	Land	Rover.	Nunca	 se	 ofreció	 a	 pagarle	 por	 ese
servicio,	pero	cada	año	por	Navidad	le	regalaba	un	dibujo	de	la	granja	y	las	colinas
circundantes.	Más	 tarde,	 Bella	 los	 encontró	 en	 un	montón	 dentro	 de	 un	 cajón	 del
escritorio	 y	 los	 hizo	 enmarcar.	 La	 señorita	 Baikie	 no	 se	 sentía	 sola.	 Recibía	 a	 las
visitas	 con	 cortesía	 y	 esperaba	 que	 le	 llevaran	 regalos:	 tartas	 de	 crema,	 galletas	 y
botellas	de	whisky.

En	 1980,	 la	 señorita	 Baikie	murió	 repentinamente.	 Dougie	 la	 encontró	 sentada
junto	a	la	ventana	una	mañana,	cuando	le	llevaba	la	leche.	Había	estado	allí	 toda	la
noche.	En	 su	 testamento	establecía	una	 fundación	de	beneficencia	para	 fomentar	 la
educación	 y	 la	 investigación	 medioambiental,	 a	 la	 que	 donaba	 la	 casa.	 También
estipulaba	 que	 la	 fundación	 no	 podía	 beneficiar	 a	 nadie	menor	 de	 dieciocho	 años.
Nunca	 le	 habían	 gustado	 los	 niños.	 Los	 estudiantes	 aún	 no	 graduados	 utilizaban	
Baikie’s	como	base	para	su	trabajo	de	campo.	Rachael	había	pasado	allí	la	primavera
anterior	 para	 terminar	 su	 máster	 en	 ciencias.	 Y	 cuando	 el	 comité	 decidió	 que
necesitaba	sangre	nueva,	la	eligieron	administradora.

La	casa	estaba	más	o	menos	como	Constance	la	había	dejado.	Los	muebles	eran
los	suyos.	Los	estudiantes	más	fantasiosos	se	imaginaban	que	veían	su	espíritu	a	altas
horas	de	la	noche.

—Si	se	movía	no	era	ella	—dijo	un	profesor	que	 la	conocía—.	Si	se	movía,	no
podía	tratarse	de	Connie.	Que	yo	recuerde,	nunca	se	movió.	Al	menos	mientras	yo	la
conocí.

Rachael	no	creía	en	fantasmas.
Es	lo	que	les	dijo	a	Anne	y	Grace	al	día	siguiente	para	que	dejaran	de	darle	la	lata.

Ella	quería	ponerse	enseguida	a	elaborar	el	mapa,	pero	sus	compañeras	la	obligaron	a
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revivir	lo	ocurrido.	Se	estrenaba	como	jefa	de	equipo	y,	en	cierto	modo,	la	irritaba	la
distracción.	Ya	estaba	bastante	nerviosa	por	tener	que	asumir	el	mando.	Estaban	en	
Baikie’s	por	el	estudio	y	no	para	cotillear,	pero,	cuando	Anne	y	Grace	se	presentaron
para	trabajar,	tuvo	que	contarles	lo	ocurrido	con	Bella.

Anne	 era	 de	 la	 región	 y	 ya	 habían	 trabajado	 juntas.	 Era	 mayor	 que	 ella,	 muy
segura	de	sí	misma,	y	Rachael	no	sabía	cómo	se	tomaría	que	le	dieran	órdenes.	Grace
había	llegado	muy	recomendada,	pero	Rachael	no	la	conocía	de	nada.	No	le	habían
dejado	opinar	en	 la	 selección	de	 la	zoóloga	y	 todavía	 le	dolía.	Grace	era	una	chica
pálida	 y	 delgada	 y	 la	 noticia	 del	 suicidio	 pareció	 despojarla	 del	 poco	 color	 que
iluminaba	 sus	mejillas.	Parecía	una	 reacción	exagerada.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	Bella	 era
una	desconocida.

Anne,	sin	embargo,	quiso	saber	todos	los	detalles.
—¡Qué	 horror!	 —exclamó,	 cuando	 Rachael	 acabó	 de	 contar	 cómo	 había

descubierto	el	cadáver—.	¿Y	qué	hiciste?
—Fui	a	Black	Law	para	llamar	a	alguien.
Había	entrado	en	silencio,	para	no	asustar	a	Dougie,	y	al	mismo	tiempo	pensaba

que	él,	probablemente,	esperaba	que	Bella	entrara	haciendo	ruido.	Se	puso	nerviosa	al
oír	 voces	 procedentes	 de	 arriba	 y	 por	 un	momento	 dudó	 si	 se	 lo	 había	 imaginado
todo.	Subió	a	hurtadillas	las	escaleras	pensando:	Dios	mío,	quedaré	como	una	idiota
si	Bella	sale	y	me	pilla.	Entonces	hubo	un	estallido	de	música	y	se	dio	cuenta	de	que
las	voces	procedían	de	la	televisión	de	la	habitación	de	Dougie.

—No	creo	que	yo	supiera	a	quien	llamar	en	caso	de	suicidio.
La	voz	de	Anne	era	comprensiva,	aunque	tenía	un	ligero	tono	de	regocijo,	lo	que

molestó	a	Rachael.
Por	Dios,	espero	que	no	empecemos	a	irritarnos	la	una	con	la	otra	tan	pronto.
—Marqué	el	999.	No	sabía	qué	otra	cosa	podía	hacer.	La	operadora	me	pasó	con

la	Policía	y	ellos	mandaron	a	un	médico.	No	se	me	ocurrió	que	Dougie	necesitara	que
lo	atendieran.

El	médico	se	llamaba	Wilson.	Rachael	se	angustió	pensando	que	se	perdería	por
el	camino,	pero	el	médico	había	visitado	otras	veces	a	Dougie	y	además	conocía	 la
zona.	Conducía	 un	Range	Rover	 y	 llevaba	 botas	 de	montaña	 y	 pantalones	 anchos;
parecía	un	veterinario.

—Dijo	que	Bella	llevaba	dos	horas	muerta	como	mínimo	—explicó—	y	entonces
llegó	 un	 policía.	 Ellos	 dos	 hicieron	 venir	 a	 un	 empleado	 de	 una	 funeraria	 de
Kimmerston.

Rachael	 se	 había	 ofrecido	 a	 ir	 hasta	 la	 bifurcación	 para	mostrarle	 el	 camino	 al
empleado	de	 la	funeraria.	El	señor	Drummond	había	sido	muy	amable,	 teniendo	en
cuenta	 la	 distancia	 y	 la	 hora	 de	 la	 noche.	 Tenía	 una	 cara	 redonda	 de	 querubín	 y
llevaba	 gafas,	 y	 dijo	 que	 los	 suicidios	 siempre	 eran	 angustiosos.	Mientras	 tanto,	 el
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médico	 había	 pedido	 una	 ambulancia	 para	 que	 trasladaran	 a	 Dougie.	 No	 podía
quedarse	en	Black	Law	si	no	había	nadie	para	cuidarlo.	Tal	vez	el	médico	esperaba
que	 ella	 se	 ofreciera,	 pero	 para	Rachael	 era	 impensable,	 aunque	 solo	 fuera	 un	 día.
Pensó	que	para	Dougie	casi	sería	mejor	marcharse	con	el	señor	Drummond	y	Bella,
pero	no	podía	sugerir	algo	así.

—¿Cómo	estaba	el	señor	Furness?	—preguntó	Anne—.	¿Tuviste	que	hablar	con
él?

Rachael	pensó	que	Anne	disfrutaba	con	la	desgracia.	Siempre	había	sido	un	poco
dramática.

—Por	supuesto	—respondió—.	Era	lo	que	Bella	deseaba.
—¿Lo	entendió?
—Oh,	sí.
—¿Cómo	se	lo	tomó?
—Lloró.
—¿Le	dijiste	que	se	había	suicidado?
—No.	Solo	que	había	muerto.
Ella	 y	 el	 médico	 se	 quedaron	 delante	 de	 la	 granja,	 en	 la	 era	 recién	 barrida,

contemplando	 cómo	 los	 enfermeros	 introducían	 a	 Dougie	 en	 la	 ambulancia.	 El
médico	temblaba,	pero	ella	había	dejado	de	sentir	el	frío.

—Supongo	que	ha	sido	la	tensión	—había	opinado	Wilson—.	Viviendo	tan	lejos,
ocupándose	de	la	granja	y	del	señor	Furness.	No	estaba	hecha	para	hacer	eso	el	resto
de	su	vida.	Supongo	que	simplemente	dijo	basta.

—No	 —aseveró	 Rachael	 con	 firmeza—.	 Le	 juro	 que	 no	 pudo	 ser	 eso.	 Bella
amaba	Black	Law.	Disfrutaba	con	todo	lo	de	aquí.

Él	 la	 miró	 con	 compasión,	 como	 si	 pensara	 que	 no	 era	 capaz	 de	 afrontar	 la
realidad	 de	 la	 situación.	 Por	 primera	 vez	 Rachael	 se	 preguntó	 qué	 habría	 querido
decir	Bella	con	lo	de	que	no	podía	soportarlo	más.

Cuando	la	ambulancia,	el	médico	y	el	empleado	de	la	funeraria	se	marcharon	en
comitiva,	ella	se	quedó	con	el	joven	policía.	El	hombre	observó	las	luces	traseras	de
los	vehículos	que	desaparecían	en	la	oscuridad	con	una	especie	de	anhelo,	como	si	se
sintiera	abandonado.

—¿Sabe	 si	 hay	 algo	 de	 alcohol	 en	 la	 casa?	—preguntó.	 Se	 notaba	 que	 estaba
deseando	 entrar,	 pero	 no	 sonó	muy	profesional,	 ni	 siquiera	 cuando	 añadió—:	Creo
que	una	copa	le	sentará	bien.

Rachael	encontró	una	botella	de	whisky	en	el	armario	del	salón.	Se	sentaron	en	la
cocina,	donde	se	estaba	más	caliente.	El	policía	se	sirvió	una	copa	sin	esperar	a	que	lo
invitaran	y	le	pasó	la	botella	a	ella.

—¿Qué	hace	aquí,	tan	lejos	de	todo?
—Trabajar.
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—¿Trabaja	para	los	Furness?
—No,	 para	 una	 agencia	 medioambiental.	 Peter	 Kemp	 Associates.	 Estamos

realizando	una	evaluación	de	impacto	ambiental.	Nos	han	dado	permiso	para	utilizar
la	casa	de	abajo	como	base.

El	hombre	parecía	atónito.
—¿Ha	oído	hablar	de	la	propuesta	de	cantera	en	el	parque	nacional?
—Sí	—dijo,	pero	no	parecía	muy	seguro.	Parecía	un	niño	intentando	engañar	al

profesor	con	una	lección	no	estudiada,	así	que	Rachael	se	lo	explicó.	El	proyecto	de
la	 cantera,	 la	 planificación	 para	 la	 puesta	 en	 práctica,	 los	 requisitos	 legales	 de	 un
estudio	sobre	evaluación	de	daños.

—Nos	han	contratado	para	realizar	el	estudio	y	el	informe.
—¿Está	aquí	sola?
—Solo	esta	noche.	Mis	colegas	llegarán	mañana.	—Miró	por	la	ventana	al	cielo

que	clareaba—.	Hoy.
—Se	refiere	a	Peter	Kemp.
—No.	Peter	no	hace	mucho	 trabajo	de	campo.	Anne	Preece,	que	es	botánica,	y

Grace	Fulwell,	que	es	una	especialista	en	mamíferos.
—Tres	chicas.
—Tres	mujeres.
—Ah,	 sí.	 —Calló	 un	 momento—.	 Y	 tienen	 que	 salir	 a	 las	 colinas,	 ¿a	 contar

cosas?
—Algo	así.	Existe	una	metodología	reconocida.
—¿No	es	peligroso?
—¿Para	las	mujeres,	quiere	decir?
—Bueno,	para	cualquiera.
—Dejamos	una	copia	con	nuestra	ruta	y	la	hora	a	la	que	esperamos	estar	de	vuelta

en	la	base.	Si	hay	algún	problema,	las	demás	pueden	organizar	una	búsqueda.
—No	 me	 gustaría	 deambular	 por	 ahí	 sin	 una	 radio.	 —Se	 estremeció	 como	 si

sintiera	frío	de	golpe—.	No	me	gustaría	nada	deambular	por	ahí.
Rachael	se	dio	cuenta	de	que	el	 joven	estaba	alargando	la	conversación	para	no

tener	que	tomar	la	pista	solo	en	la	oscuridad.
—Usted	no	es	de	campo	—comentó.
—¿Se	nota?	—El	chico	sonrió—.	No.	De	Newcastle	de	toda	la	vida.	Pero	a	Jan,

mi	mujer,	le	parecía	que	el	campo	era	un	lugar	mejor	para	criar	a	nuestro	hijo,	así	que
pedí	el	traslado.	La	mejor	decisión	de	mi	vida.

Aunque	entonces,	 en	medio	de	 la	nada,	no	parecía	 estar	 tan	 seguro.	Rachael	 se
había	imaginado	que	estaba	casado.	No	solo	por	el	anillo.	Tenía	aspecto	de	estar	bien
cuidado,	mimado.

—¿No	 debería	 volver	 con	 ellos?	—preguntó—.	 Se	 estarán	 preguntando	 donde
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está.
—No,	Jan	se	ha	llevado	al	crío	a	ver	a	su	abuela.	No	volverán	hasta	después	del

fin	de	semana.
Rachael	sintió	celos	de	aquella	mujer	que	no	conocía.	Era	evidente	que	el	chico	la

echaba	mucho	de	menos.	Y	no	eran	solo	las	camisas	recién	planchadas	y	las	comidas.
Era	la	cama	vacía	y	no	tener	a	nadie	con	quien	hablar	cuando	llegaba	a	casa	después
del	trabajo.

—¿No	le	importa	responder	a	algunas	preguntas	sobre	la	señora	Furness?	Ahora,
quiero	decir.	Sé	que	habrá	sido	terrible,	pero	necesito	que	preste	declaración.

—No	—respondió	Rachael—.	Prefiero	quitármelo	de	encima,	y	después	intentaré
dormir	un	poco	antes	de	que	lleguen	las	demás.	¿Qué	quiere	saber?

—Todo	lo	que	pueda	contarme	de	ella.
Quién	 sabe	 si	dirías	 lo	mismo,	pensó,	 si	 tu	mujer	 estuviera	en	casa.	Pero	habló

con	 él	 de	 todos	modos,	 porque	 quería	 hablar	 de	Bella	 con	 alguien	 y	 de	 lo	 buenas
amigas	que	eran.	Fue	como	un	cuento	de	hadas,	dijo.	Que	Bella	fuera	a	la	granja	para
cuidar	a	la	madre	de	Dougie	y	se	enamorara	de	todo:	de	Dougie,	de	Black	Law	y	de
las	colinas.	Se	casaron	y	fueron	verdaderamente	felices	para	siempre,	incluso	después
de	que	Dougie	sufriera	la	embolia.

—Entonces,	¿por	qué	se	ha	suicidado?
No	estaba	segura	de	que	el	policía	la	hubiera	escuchado,	pero	era	la	pregunta	que

la	había	estado	fastidiando	toda	la	noche.
—No	lo	sé.
—Pero	¿la	letra	de	la	nota	es	la	suya?
—Oh,	sí.	Y	no	solo	la	letra.	La	forma	de	componer	las	frases.	Así	hablaba	Bella.
—¿Cuándo	la	vio	por	última	vez?
—En	noviembre	del	año	pasado.
—Bueno,	ya	se	sabe.	En	cuatro	meses	puede	pasar	de	todo.
—Supongo	que	sí.
Aunque	Rachael	nunca	había	creído	que	Bella	pudiera	cambiar.	Y	Bella	tenía	que

saber	que	 ella	 no	 sería	 capaz	de	dejar	 el	 tema	 sin	más.	Sabría	 que	Rachael	 tendría
preguntas,	 que	 no	 podría	 descansar	 hasta	 que	 descubriera	 qué	 había	 detrás	 de	 su
muerte.	Pero	entonces	¿por	qué	no	le	había	dejado	algo	más	para	averiguarlo?

—No	me	gusta	dejarla	sola.	¿Tiene	algún	sitio	dónde	ir	a	pasar	la	noche?
Así	puedo	hacerte	compañía,	pensó	ella	durante	el	trayecto	de	vuelta.
—Esperaré	 a	 que	 lleguen	 las	 otras	 y	 entonces	 iré	 a	Kimmerston,	 a	 casa	 de	mi

madre.
Lo	dijo	para	deshacerse	de	él	y	para	que	viera	que	tenía	familia.	Alguien	que	se

preocupaba	por	ella.	Pero	después	pensó	que	podía	irse	a	casa	unas	horas.	Recibiría	a
Anne	y	a	Grace	y	después	iría	a	ver	a	Edie.	Pero	no	en	busca	de	consuelo.	Edie	no	era
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de	esa	clase	de	madres.
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En	lugar	de	abrir	la	puerta	de	la	planta	baja	con	su	llave,	bajó	los	escalones	y	golpeó
la	ventana	de	la	cocina.	No	quería	aparecer	de	repente	como	un	fantasma	o	un	ladrón.
Edie	no	esperaba	que	volviera.

No	 fue	Edie	 quien	 le	 abrió	 la	 puerta,	 sino	 una	mujer	 de	mediana	 edad	 con	 los
cabellos	 teñidos	de	un	negro	muy	oscuro	y	con	el	 flequillo	a	media	 frente	al	estilo
Cleopatra.	Llevaba	unos	pendientes	de	oro	imponentes	y	un	vestido	ceñido	de	punto
que	 le	 llegaba	 casi	 a	 los	 tobillos.	 Era	 rojo,	 del	 mismo	 tono	 que	 el	 pintalabios.
También	 había	 una	 niña,	 vestida	 con	 ropa	 vaquera,	 que	 parecía	 aburrida	 y
enfurruñada.	Rachael	sintió	una	punzada	de	solidaridad.	La	habitación	estaba	llena	de
humo	de	tabaco.	Hacía	mucho	calor.	Las	dos	personas	debían	de	haber	sido	invitadas
a	una	cena	temprana	porque	en	la	mesa	se	veían	los	restos	de	una	típica	comida	de
Edie.	Había	boles	para	pasta,	comprados	en	unas	vacaciones	en	la	Toscana,	restos	de
pan	 francés	 y	 una	 botella	 vacía	 de	 un	 tinto	 rumano	 extremadamente	 barato.	 Edie
preparaba	café	en	una	jarra	azul	de	metal.	Levantó	la	cabeza	con	despreocupación.	La
gente	siempre	andaba	llamando	a	la	ventana	de	su	cocina.

—Cariño	—dijo—.	Pasa	y	cierra	la	puerta.	Fuera	hay	un	vendaval.
Rachael	cerró	la	puerta	pero	permaneció	de	pie.
—Tengo	que	hablar	contigo.
—¿Un	café?	—Edie	se	volvió	distraída,	con	el	hervidor	todavía	en	la	mano.
—¡Madre!
Fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	para	llamar	la	atención	de	Edie.	Nunca	la	llamaba

así.
Edie	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Es	urgente?
—Sí.	La	verdad	es	que	sí.
Con	una	eficacia,	una	cortesía	y	una	velocidad	que	asombraron	a	Rachael,	Edie

echó	a	Cleopatra	y	a	su	hija	de	la	casa.	El	café	quedó	intacto.
—Qué	pena	que	tengáis	que	marcharos	—oyó	decir	a	Edie	en	la	puerta	principal,

como	si	la	idea	de	irse	hubiera	sido	de	ellas.
Cuando	 Edie	 volvió	 a	 la	 cocina,	 Rachael	 estaba	 descorchando	 otra	 botella	 de

vino.
—Ojalá	no	dejaras	fumar	en	la	casa.
—Lo	sé,	hija,	pero	 la	pobre	estaba	desesperada.	Su	marido	acaba	de	marcharse

con	una	de	sus	alumnas.
—Y	lo	habéis	hablado	aquí.	Delante	de	su	hija.
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—No	 directamente.	 —Buscó	 la	 palabra	 adecuada—.	 Solo	 elípticamente.	 Él
trabajaba	conmigo	en	el	instituto.	Lo	contraté	yo.	Me	siento	un	poco	responsable.

—Por	supuesto	—dijo	con	una	ironía	que	Edie	reconoció	perfectamente.
Se	sentó	frente	a	Rachael	a	la	mesa	de	pino	cepillado	y	aceptó	tranquilamente	otra

copa	de	vino.	Edie	acababa	de	jubilarse,	pero	no	se	había	abandonado.	A	pesar	de	las
inclinaciones	radicales	que	tanto	avergonzaron	a	Rachael	durante	su	infancia,	siempre
había	 creído	 que	 las	 apariencias	 eran	 importantes.	 Llevaba	 el	 pelo	 bien	 cortado	 y
tenía	un	cutis	cuidado.	Se	vestía	bien,	con	un	estilo	hippy	propio	de	alguien	mayor,
con	faldas	largas	y	chaquetas	étnicas	acolchadas.	Rachael	no	sabía	si	su	madre	tenía
un	amante	en	ese	momento.	Cuando	era	pequeña	siempre	había	habido	hombres,	pero
Edie	se	comportaba	con	una	discreción	que	rozaba	lo	patológico.	Aquellos	hombres
nunca	fueron	bien	recibidos	en	la	caótica	y	repleta	cocina.	Edie	les	dejaba	claro	que
jamás	traspasarían	el	umbral	de	su	vida	doméstica.

Edie	miró	a	Rachael	por	encima	de	su	copa.
—Espero	que	no	hayas	venido	a	remover	el	pasado	—dejó	caer	con	cautela.
Se	refería	al	padre	de	Rachael.
—No.
—Pues	dime	cómo	puedo	ayudarte	—propuso	Edie	con	afecto.
Rachael	bebió	su	vino	en	silencio.
—¿Se	trata	de	problemas	de	novios?
—No	digas	 estupideces.	No	 tengo	 catorce	 años.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 hablaría

contigo	de	eso?
—Pues	sí.	Espero	que	sí.	—Edie	lo	dijo	con	pesar	e	hizo	que	Rachael	se	sintiera

grosera	y	estúpidamente	infantil.
—Bella	ha	muerto	—anunció—.	Anoche.	Se	ahorcó.	Yo	la	encontré.
—¿Por	qué	no	has	venido	antes?	¿Por	qué	no	me	has	 llamado?	Habría	 ido	para

allá.
—Creí	que	me	las	arreglaría	sola.
—No	es	eso.	Claro	que	puedes	arreglártelas	sola.
Rachael	tardó	un	buen	rato	en	contestar.
—No	—repuso—.	Sola	no.	Esta	vez	no.
—Ah.	—Edie	se	acabó	su	copa	de	vino.	Le	dejó	una	mancha	en	los	labios	y	en	los

grandes	dientes	delanteros	que	Rachael	había	heredado—.	¿Sabes	una	cosa?	Siempre
sentí	celos	de	Bella.	Un	poco.	No	significa	que	ahora	no	esté	triste.	Por	supuesto	que
no.	Pero	me	dolía	que	estuvierais	tan	unidas,	vosotras	dos.

—No	llegaste	a	conocerla,	¿no?
—Eso	era	aún	peor.	Me	la	imaginaba…,	por	la	manera	como	hablabas	de	ella…

Pensaba…
—¿Que	deseaba	que	fuera	mi	madre?
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—Algo	así.
—No	—aseguró	Rachael—.	Pero	éramos	amigas.	Amigas	de	verdad,	íntimas.
—Si	quieres	hablar	de	ella,	puedo	escuchar	toda	la	noche.
—No,	por	Dios.
Era	típico	de	Edie	y	de	sus	amigas	creer	que	hablar	era	todo	lo	que	se	necesitaba.

Durante	la	infancia	de	Rachael,	en	casa	siempre	había	conversaciones.	Ella	sentía	que
era	como	una	asfixiante	sopa	de	letras.	Tal	vez	por	eso	le	gustaban	más	los	números,
contar	cosas.	Los	números	eran	precisos	y	sin	ambigüedades.

—Entonces,	¿qué?
—Necesito	saber	por	qué	lo	ha	hecho.
—¿Es	seguro	que	quería	hacerlo?	¿No	pudo	ser	un	accidente?	¿O	un	asesinato?
Rachael	sacudió	la	cabeza.
—Vino	la	Policía.	Había	una	nota.	Era	su	letra.	Y	yo	le	expliqué	al	policía	que	el

modo	en	que	estaba	escrita	era	como	si	la	oyeras	hablar,	¿me	entiendes?
Edie	asintió.
Claro,	pensó	Rachael,	tú	lo	sabes	todo	de	las	palabras.
—Sabía	que	yo	estaba	a	punto	de	llegar.	Si	tenía	problemas	podía	haber	hablado

conmigo.	A	lo	mejor	pensó	que	no	le	ayudaría.
—No,	no	habría	pensado	eso.
—Debería	haber	mantenido	el	contacto	durante	el	invierno.	Así	lo	habría	sabido.

¿Sabes	que	ni	siquiera	la	llamé?
—¿Te	llamó	ella	a	ti?
—No.
—¿Sabes	que	la	culpa	es	una	reacción	habitual	del	duelo?
—¡Edie!
Edie	 enseñaba	 literatura	 y	 estudios	 dramáticos	 en	 el	 instituto,	 pero	 también	 se

encargaba	 de	 la	 orientación	 espiritual.	 Había	 asistido	 a	 cursos	 para	 ser	 consejera.
Aquellas	píldoras	de	psicología	siempre	irritaban	a	Rachael.

—Lo	sé	—replicó	Edie	tan	tranquila—.	Psicología	barata.	Pero	no	significa	que
no	sea	cierto.

—En	serio,	no	me	hace	ninguna	falta.
—No	estoy	muy	segura	de	qué	te	hace	falta.
—Ayuda	 práctica.	Necesito	 descubrir	 qué	 empujó	 a	 Bella	 al	 suicidio.	Mientras

esté	en	Black	Law	no	me	puedo	dedicar	a	ello.	Además,	es	lo	que	se	te	da	bien	a	ti.
Hablar.	Escuchar.	Cotillear	si	hace	falta.	Alguien	tiene	que	tener	alguna	idea	de	por
qué	decidió	suicidarse.

—¿Le	gustaría	que	lo	hicieras?	No	sé…	Parece	una	invasión	de	su	intimidad.
—Quiso	 que	 fuera	 yo	 la	 que	 la	 encontrara.	 Me	 conocía.	 Sabía	 que	 haría

preguntas.
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—A	ver,	¿por	dónde	empezamos?
Edie	 utilizaba	 la	 misma	 pregunta	 cuando,	 ocasionalmente,	 tomaban	 el	 autobús

para	 el	 largo	 trayecto	 a	 Newcastle.	 Bajaban	 frente	 al	 Haymarket	 y	 miraban
Northumberland	 Street	 abajo	 y	 las	 tiendas	 abarrotadas.	 Rachael	 siempre	 había
preferido	 los	 espacios	 abiertos	 y	 se	 sentía	 abrumada,	 presa	 del	 pánico,	 pero	 el
enfoque	de	las	compras	de	Edie	era	metódico.

—A	ver,	¿por	dónde	empezamos?
Sacaba	la	lista	y	organizaba	el	día:	Franons	para	el	uniforme	escolar,	Bainbridge’s

para	la	tela	de	cortinas,	almuerzo	en	el	café	estudiantil	frente	al	Theatre	Royal,	Marks
&	Spencer	 para	 ropa	 interior	 y	 calcetines,	 y	 de	 vuelta	 al	Haymarket	 para	 tomar	 el
autobús	de	las	tres.

Rachael	se	sintió	tranquila	de	nuevo.
—Pensaba	que	por	el	funeral.
—¿Quién	lo	organiza?
—Neville,	 el	 hijo	 de	 Dougie.	 Tuve	 que	 comunicarle	 lo	 ocurrido,	 aunque	 al

principio	 ni	 siquiera	 se	 me	 ocurrió.	 Nunca	 pensé	 en	 él	 en	 relación	 con	 Bella.	 No
hablaba	mucho	 de	 él.	 Pero	 tenía	 que	 saberlo,	 por	 Dougie,	 por	 supuesto,	 y	 porque
alguien	tiene	que	ocuparse	de	la	granja.	Tendrá	que	venir	cuando	las	ovejas	empiecen
a	parir…

—Y	él	se	responsabiliza	de	organizar	el	funeral.
—Sí,	dijo	que	quería	hacerlo.	Le	pregunté	si	le	importaba	que	pusiera	una	esquela

en	el	Gazette.	Bella	era	muy	querida	entre	los	demás	granjeros	de	las	colinas.	Puede
que	 la	vea	alguno	de	sus	 familiares	o	amigos	y	acuda	al	 funeral.	—Miró	a	Edie—.
Tanto	tiempo	y	apenas	sabía	nada	de	ella.	No	sé	si	sus	padres	siguen	vivos,	ni	si	tiene
hermanos	o	hermanas,	ni	siquiera	dónde	nació.	Hablamos	y	hablamos	sobre	mí,	pero
ella	solo	hablaba	de	Dougie	y	de	la	granja.	Neville	me	preguntó	si	tenía	parientes	a
los	que	avisar	y	no	pude	ayudarle.

—¿Dougie	no	lo	sabe?
—Nunca	supe	qué	pensar	de	Dougie.	Bella	hablaba	con	él	de	 la	misma	manera

que	antes	de	 la	embolia,	pero	a	veces	me	parecía	que	se	engañaba	creyendo	que	 la
entendía.	 Es	 verdad	 que	 respondía	 a	 preguntas	 sencillas:	 «¿Quieres	 beber	 algo?»,
«¿abro	la	ventana?»,	pero	más	allá	de	eso…	—Rachael	se	encogió	de	hombros—.	Y
puede	 que	 tampoco	 le	 contara	 mucho	 sobre	 su	 pasado.	 La	 quería	 tanto	 que	 no	 le
habría	importado.

—¿Dónde	vive	ahora	Dougie?
—En	una	residencia.	Rosemount.	¿La	conoces?
—Mmm.	 Conozco	 a	 la	 enfermera	 de	 noche.	 Tuve	 en	 clase	 a	 su	 hijo.	 Hubo

problemas.	Pude	echar	una	mano,	así	que…
—¿Te	debe	un	favor?
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—Puede	que	ella	me	eche	una	mano	a	mí.
—Supongo	que	piensas	que	estoy	 loca	—comentó	Rachael.	Estaban	 llegando	al

final	de	la	botella—.	Seguro	que	piensas	que	debería	aceptar	que	está	muerta	y	seguir
con	mi	vida.	¿Para	qué	remover	el	pasado,	no?

—¿Podrías	hacerlo?	¿Darle	la	espalda	y	ya	está?
—No.
—Entonces,	¿por	qué	te	lo	planteas?
Rachael	estaba	a	punto	de	irse	a	la	cama	cuando	Edie	hizo	una	pregunta.
—¿No	tendría	algo	que	ver	con	la	cantera?
—¿A	qué	te	refieres?
—Has	dicho	que	amaba	las	colinas.	¿Habría	soportado	una	herida	abierta	en	ellas,

los	explosivos,	los	camiones?	Sé	que	no	serían	sus	tierras	pero	lo	vería,	¿no?	Todos
los	días.

—Lo	odiaría,	pero	no	se	habría	rendido.	Habría	luchado.	Se	habría	tumbado	en	el
suelo	frente	a	los	bulldozers	si	hubiera	sido	necesario.

—Pero	¿y	de	haber	sabido	que,	al	fin	y	al	cabo,	nada	de	eso	serviría?
—¿Cómo	podía	saberlo?	Todavía	no	habíamos	empezado	a	trabajar.	Hasta	que	no

termináramos	nuestro	 trabajo,	 hasta	 que	no	 se	 realizara	 el	 estudio	oficial,	 no	podía
tomarse	ninguna	decisión.	Y	esto	no	le	habría	importado	más	que	estar	con	Dougie.
En	última	instancia	era	él	lo	que	más	le	importaba.
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4

Rachael	trabajaba	con	un	mapa	a	gran	escala.	Ya	había	elegido	sus	zonas	de	estudio
utilizando	 los	 límites	 naturales	 que	 figuraban	 en	 él.	 Ninguna	muestra	 estaba	 en	 la
propiedad	 de	Black	Law.	Una,	 un	 terreno	 cercano	 al	 arroyo	 y	 a	 la	mina	 de	 plomo
abandonada,	era	un	pasto	casi	agotado.	Lo	explotaba	uno	de	los	inquilinos	de	Holme
Park.	Estaba	prácticamente	desprovisto	de	brezo,	y	era	un	buen	lugar	para	caminar,
pero	no	muy	 interesante	para	 las	aves.	La	otra	era	una	parcela	de	páramo	de	brezo
ocupada	por	los	lagópodos	escoceses.	Los	administradores	de	Holme	Park	la	habían
arrendado	 a	 una	 asociación	 de	 empresarios	 italianos.	 Rachael	 sospechaba	 que	 no
disfrutarían	mucho	de	la	caza	con	el	ruido	de	la	cantera	de	fondo,	pero	se	imaginaba
que	Slateburn	Quarries	había	ofrecido	al	parque	un	trato	lo	suficientemente	tentador
como	para	que	no	echara	de	menos	los	ingresos	por	los	derechos	del	coto.

El	cuadrado	de	las	tierras	bajas	era	fácil	de	trazar.	El	Skirl	formaba	una	frontera.
Las	otras	dos	eran	vallas	colocadas	para	que	no	se	escaparan	las	ovejas	y	que	se	unían
en	ángulo	recto.	La	cuarta	era	los	restos	de	una	pista	que	seguía	más	allá	de	Baikie’s,
cruzaba	el	arroyo	con	un	puente	sencillo	y	seguía	hasta	la	mina.	Trazó	líneas	sobre	el
plano,	 paralelas	 al	 arroyo,	 que	 cruzaban	 el	 cuadrado	 de	 estudio.	 Sobre	 el	 terreno,
aquellos	cortes	transversales	estarían	a	doscientos	metros	de	distancia.	Los	recorrería
a	pie,	contando	todas	 las	aves	que	oyera	o	viera.	A	ese	sistema	se	 lo	conocía	como
metodología	Kemp.

La	parcela	de	páramo	era	más	difícil	de	definir.	En	el	mapa	figuraban	presas	de
drenaje,	un	muro	de	piedra	seca,	pero,	aun	con	buena	visibilidad,	sabía	que	no	sería
fácil	 seguir	 las	 líneas	 transversales	 en	 un	 terreno	 tan	 poco	 accidentado.	 Algunos
investigadores	eran	poco	escrupulosos.	Parecían	pensar	que	una	ligera	variación	con
respecto	al	mapa	no	era	algo	significativo.	Sin	embargo,	Rachael	estaba	obsesionada
con	la	precisión.	Despreciaba	los	cálculos	aproximados	y	los	realizados	con	prisas.	Se
negaba	 a	 trabajar	 si	 las	 condiciones	 climáticas	 podían	 afectar	 al	 resultado	 del
recuento.	Aceptaba	la	 llovizna	pero	jamás	el	viento.	El	viento	hacía	que	las	aves	se
escondieran	y	apagaba	el	canto	de	las	zancudas.

La	mañana	que	 regresó	de	 casa	 de	Edie	 llegó	demasiado	 tarde	 para	 realizar	 un
recuento,	que	debía	iniciarse	al	amanecer	y	completarse	en	tres	horas.	El	día	era	tan
tranquilo	y	claro,	más	habitual	de	 junio	que	de	abril,	que	por	un	momento	 lamentó
haberse	ausentado.	Esperaba	que	Anne	y	Grace	ya	estuvieran	fuera,	aprovechando	el
buen	 tiempo	 para	 empezar	 su	 trabajo,	 pero	 seguían	 en	Baikie’s.	Olía	 a	 beicon	 y	 a
café.	Grace	estaba	trabajando	en	el	salón	con	un	mapa	desplegado	en	el	suelo,	pero
Anne	disfrutaba	del	sol	sentada	en	un	banco	de	hierro	forjado	blanco	ante	la	puerta	de
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la	cocina.	Saludó	a	Rachael	con	la	taza.
—Sírvete	 un	 café.	 Todavía	 queda	 y	 está	 caliente.	 Lo	 traje	 yo.	 No	 soporto	 el

soluble.
Tiró	un	pedazo	de	corteza	de	panceta	de	su	plato	a	la	hierba.
—No	deberías	dar	de	comer	a	los	pájaros	en	esta	época	del	año	—señaló	Rachael

—.	No	es	bueno	para	las	crías.
—Usted	perdone,	señorita.	—Sonrió.
Rachael	 sintió	 que	 se	 ruborizaba	 y	 entró	 en	 la	 cocina.	Estaba	 patas	 arriba.	Los

platos	de	la	cena	de	la	noche	anterior	seguían	sin	fregar.	Intentó	ignorarlos.
—¡Subo	a	revisar	mi	cuadrado	de	páramo!	—gritó	para	que	la	oyera	Anne	desde

fuera—.	 Todavía	 no	 tengo	 claro	 que	 todos	 los	 accidentes	 limítrofes	 sean	 visibles.
¿Vas	a	salir?

—Estoy	tomando	fuerzas.
—Antes	de	marcharte	limpia	todo	esto.
Se	arrepintió	de	lo	que	había	dicho	en	cuanto	lo	dijo.	Le	hacía	parecer	una	guía	de

las	exploradoras.	Anne	debió	de	oírla	pero	no	respondió.	Cuando	Rachael	pasó	por	su
lado	camino	de	la	colina,	seguía	sentada	al	sol,	con	los	ojos	cerrados;	no	le	dijo	adiós.

En	el	muro	que	corría	paralelo	a	 la	pista	había	 tres	collalbas,	meneando	 la	cola
para	mostrar	su	grupa	blanca.	Cada	año	Bella	le	mostraba	las	primeras	collalbas.

—Negro	y	blanco	—le	dijo	una	vez	a	Rachael—.	Colores	de	invierno.	Parece	raro
que	vengan	en	primavera.	Es	lo	mismo	con	el	mirlo	capiblanco.	Aunque	supongo	que
aquí	el	invierno	nunca	está	muy	lejos.

Rachael	le	había	insinuado	en	una	ocasión	a	Bella	si	quizá	podría	apetecerle	ir	de
vacaciones,	a	un	lugar	cálido	con	colores	intensos	y	brillantes.	Los	servicios	sociales
podían	 encontrar	 a	 un	 cuidador	 de	 apoyo	 familiar	 para	 Dougie.	 Pero	 su	 amiga	 se
había	horrorizado.

—No	podría	dejarlo	—había	dicho—.	Lo	echaría	muchísimo	de	menos.	¿Cómo
podría	disfrutar	sin	saber	qué	estaban	haciendo	con	él?

—¿No	podría	venir	Neville	unos	días?
—Podría.	Pero	no	está	acostumbrado	a	Dougie.	No	serviría.
La	pista	cruzaba	el	arroyo	y	salía	a	la	vieja	mina	de	plomo.	Los	administradores

habían	 hablado	 una	 vez	 de	 convertirla	 en	 museo	 viviente,	 pero	 la	 idea	 no	 había
cuajado.	Pronto	habría	poco	que	conservar.	Todavía	quedaba	una	chimenea,	pero	se
estaba	desmoronando	por	arriba,	erosionada	por	el	clima,	de	modo	que	los	ladrillos	se
deshacían	 como	 en	 una	 pieza	 de	 punto.	Antes	 había	 una	 hilera	 de	 casitas	 para	 los
trabajadores,	y	solo	una	conservaba	el	tejado.	Olía	a	agua	estancada	y	a	podredumbre.
Junto	a	la	puerta	de	la	vieja	casa	de	motores	vio	un	ramillete	de	flores:	lirios	del	valle
y	narcisos	blancos.	Pensó	que	un	niño	obligado	a	salir	de	excursión	había	saqueado	el
jardín	de	Baikie’s;	después	recordó	que	había	visto	flores	allí	en	otras	ocasiones.
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Si	Godfrey	Waugh	se	salía	con	la	suya,	aquel	lugar	sería	el	centro	neurálgico	de	la
nueva	cantera.	Demostraba,	según	él,	que	las	colinas	también	habían	tenido	siempre
un	uso	industrial.	No	estaban	solo	para	que	las	contemplaran	los	turistas.	Las	casas	se
demolerían	 y	 se	 sustituirían	 por	 una	 estructura	 más	 acorde	 con	 el	 carácter	 de	 la
operación,	 un	 edificio	 con	 líneas	 limpias,	 hecho	 de	 vidrio	 y	 piedra	 local.	 Rachael
había	 visto	 una	 maqueta	 de	 la	 piedra	 propuesta.	 Parecía	 discreta	 y	 anodina,	 y	 se
fundía	con	 la	 colina.	A	 través	de	 las	ventanas	 se	veían	 figuras	de	mujeres	 sentadas
ante	ordenadores.	Había	un	entorno	ajardinado,	un	cinturón	de	árboles	 jóvenes.	No
había	 dibujos	 de	 la	 cantera	 en	 sí,	 ni	 de	 las	 explosiones	 y	 los	 camiones	 ni	 de	 las
máquinas	con	garras	y	excavadoras.	Sí	que	había,	en	cambio,	detalles	del	plan	para
renovar	 la	chimenea	de	 la	mina.	Según	los	relaciones	públicas,	sería	un	símbolo	de
continuidad.	Ya	aparecía	en	el	logo	de	la	empresa.

Rachael	abandonó	la	pista	y	emprendió	la	ascensión	en	línea	recta	hacia	la	peña
Hope.	Desde	allí	podría	ver	su	cuadrado	de	estudio	del	páramo.	La	tierra	descendía
suavemente	en	una	sucesión	de	altiplanos	hacia	el	horizonte,	atenuado	por	el	bosque
que	 rodeaba	 la	 casa	 de	 Holme	 Park	 y	 el	 pueblo	 de	 Langholme.	 El	 guarda	 había
quemado	brezo	en	rotación	para	que	hubiera	nuevos	brotes	verdes	para	los	lagópodos
escoceses.	 Había	 franjas	 y	 parcelas	 en	 diferentes	 estadios	 de	 crecimiento.	 Era	 el
hábitat	que	más	le	gustaba	trabajar.	Se	echó	boca	abajo	para	observarlo	desde	arriba.
Una	brisa	suave	del	oeste	le	soplaba	en	la	cara	y	alrededor	de	ella	se	oía	el	canto	del
bisbita	pratense,	la	alondra	y	el	zarapito.

Vio	 enseguida	que	 sería	 difícil	 definir	 la	 zona	de	 estudio,	 como	había	 previsto,
pero	en	ese	momento	lo	consideró	un	desafío.	Había	una	acequia	recta	de	drenaje	que
señalaría	una	frontera,	y	un	muro,	derrumbado	en	partes,	que	sería	otra.	Para	el	resto
tendría	 que	 arreglárselas	 con	 el	 mapa	 y	 la	 brújula.	 No	 muchos	 investigadores
lograban	una	precisión	satisfactoria	con	este	método,	pero	ella	sí.

La	 información	 le	 dio	 seguridad.	 Se	 levantó	 enseguida	 y	 empezó	 a	 bajar	 el
peñasco,	inclinándose	hacia	atrás	y	clavando	los	talones	en	el	brezo	para	avanzar	más
deprisa,	hacia	un	grupo	de	coníferas.	Había	un	sendero	que	cruzaba	la	plantación	de
la	Comisión	Forestal	que	la	llevaría	casi	a	los	corrales	de	Black	Law.	Era	posible	que
Anne	Preece	 todavía	 estuviera	 en	Baikie’s	 estudiando	 los	mapas,	 y	Rachael	 quería
aclarar	las	cosas	con	ella.	No	era	prudente	dejar	que	el	resentimiento	se	enconara.	Sin
duda,	 Edie	 habría	 sabido	 encontrar	 las	 palabras	 exactas.	 Rachael	 siempre	 daba
demasiada	 importancia	 a	 esas	diferencias,	 o	demasiada	poca,	 pero	 seguía	 siendo	 la
jefa	de	proyecto	y	era	su	responsabilidad	resolverlo.

Bajó	 la	 pendiente	 a	 tal	 velocidad	 que	 al	 llegar	 abajo	 tuvo	 que	 detenerse	 a
recuperar	 el	 aliento	 antes	 de	 cruzar	 la	 zona	 húmeda	 de	 cañas	 y	 hierba	 de	 algodón
hacia	 los	 árboles.	 Se	 agachó	 y	 se	 estiró	 para	 relajar	 los	músculos	 de	 las	 piernas	 y
después	se	dio	la	vuelta	para	echar	una	última	mirada	al	peñasco.
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Había	alguien	allí,	de	pie,	justo	donde	Rachael	se	había	echado	boca	abajo	unos
minutos	 antes.	No	 parecía	 posible	 que	 no	 lo	 hubiera	 visto	 acercarse.	Había	 estado
observando	 por	 encima	 del	 abismo,	 de	modo	 que	 quienquiera	 que	 fuese	 tenía	 que
haberla	seguido	por	el	sendero	de	la	mina	de	plomo,	pero	sin	hacer	ruido,	para	que	no
advirtiera	 su	 presencia.	Rachael	miraba	 directamente	 al	 sol,	 de	modo	que	 la	 figura
solo	 parecía	 una	 silueta	 junto	 al	 afloramiento	 rocoso,	 casi	 otro	 saliente	 de	 la	 roca.
Estaba	muy	 quieta,	 y	 parecía	mirarla	 a	 ella.	De	 repente	 se	 acordó	 del	 hombre	 que
había	visto	en	la	colina	la	noche	del	suicidio	de	Bella.	Volvió	a	tener	 la	 inquietante
sensación	de	que	la	observaban.

Pero	esta	vez	le	dio	la	impresión	de	que	era	una	mujer.	La	forma,	perfilada	contra
el	sol,	era	de	mujer,	con	los	cabellos	cortos,	o	apartados	de	la	cara,	y	una	falda	que	le
cubría	 la	 botas.	 En	 un	momento	 de	 fantasía	 Rachael	 pensó	 en	 Bella,	 que	 siempre
prefería	 llevar	 faldas	a	pantalones	y	a	menudo	 las	 llevaba	con	botas	de	goma	en	 la
granja.	 Rachael	 se	 había	 colgado	 los	 prismáticos	 del	 hombro	 durante	 aquel
accidentado	descenso.	Tras	un	momento	de	desconcierto,	 sorprendida	por	 la	 figura,
sacó	el	brazo	de	la	correa	y	se	los	llevó	a	los	ojos,	pero	en	el	momento	de	enfocar,	la
mujer	debió	de	ocultarse	detrás	de	un	montón	de	 rocas.	No	había	nada	más	que	 el
peñasco,	con	una	collalba	en	las	sombras	saltando	sobre	una	de	las	piedras.

Ha	debido	de	 ser	una	excursionista,	pensó,	o	Anne	que	viene	a	hacer	 las	paces
conmigo.	Aunque	Anne,	como	Grace,	llevaba	vaqueros.

Volvió	a	inquietarse	al	llegar	a	la	trampa	para	cuervos.	Estaba	montada	sobre	un
pedazo	de	terreno	más	seco	cerca	de	la	plantación	de	bosque,	lo	bastante	cerca	como
para	que	oliera	el	borrajo.	Sabía	que	los	guardias	detestaban	a	los	cuervos	—incluso
Bella	 quería	 deshacerse	 de	 ellos—,	 pero	 creía	 que	 aquella	 era	 una	 forma
especialmente	horripilante	de	control,	no	para	las	aves	que	morían,	sino	para	las	que
servían	de	cebo.

La	 trampa	 era	 una	 gran	 jaula	 de	 malla	 metálica	 con	 un	 embudo	 en	 la	 parte
superior.	Dentro,	un	cuervo	vivo	domesticado	movía	las	alas	en	un	aleteo	provocador,
invitando	a	otro	a	defender	su	territorio.	Una	vez	cruzado	el	embudo	no	había	salida.
Se	suponía	que	tenían	que	encontrar	alguna	forma	de	coexistencia	hasta	que	llegaba
el	guardia	para	terminar	con	el	sufrimiento	del	intruso.

El	 guardia	 movía	 la	 trampa	 a	 intervalos	 regulares.	 Los	 cuervos	 eran	 animales
territoriales	y	nunca	volaban	lejos,	ni	siquiera	por	una	pelea.	La	última	vez	que	había
visto	 la	 jaula	había	sido	en	el	borde	del	páramo	cerca	de	 la	mina	de	plomo.	Estaba
con	Peter	y	él	había	hecho	una	de	sus	bromas	ofensivas	y	galantes.	Entonces,	ingenua
como	era,	le	hacían	sentirse	halagada.	Habían	visto	a	dos	aves	en	la	trampa	y	él	había
dicho:	«Mira,	como	nosotros.	Me	has	pillado	y	no	hay	escapatoria».

Rachael	había	sonreído,	pero,	incluso	entonces,	aunque	quisiera	creerlo,	sabía	que
era	al	revés.
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5

Rachael	era	estudiante	de	posgrado	en	la	Universidad	de	Durham	cuando	conoció	a
Peter	Kemp.	Se	había	graduado	en	Cambridge,	lo	más	lejos	posible	de	Edie	que	había
encontrado,	 pero	 después	 volvió	 al	 norte,	 no	 para	 estar	 cerca	 de	 su	 madre,	 sino
porque	 las	 tierras	 altas	 se	 habían	 convertido	 en	 su	 pasión.	 Empezó	 estudiando	 al
lagópodo	escocés	negro	y	más	 tarde	 transfirió	su	 interés	a	 las	aves	zancudas	de	 las
tierras	altas,	como	el	zarapito	y	la	agacadicha.	Cuando	conoció	a	Peter	estaba	ideando
un	sistema	para	contarlas	con	precisión.	Utilizaba	la	granja	Baikie’s	como	base.	Bella
ya	era	su	amiga.

Era	un	día	ventoso	de	abril.	Había	ido	a	Kimmerston	a	petición	de	Bob	Hewlett,
empleado	de	Conservación	de	la	Naturaleza	Inglesa,	que	veía	su	proyecto	como	una
forma	de	obtener	datos	útiles	desde	el	punto	de	vista	económico.	Rachael	ya	conocía
a	Bob	y	no	le	caía	muy	bien.	Era	un	hombre	de	mediana	edad	que	se	vestía	con	trajes
de	cheviot.	Conducía	un	Land	Rover	acompañado	por	un	par	de	labradores	negros	en
la	 parte	 de	 atrás,	 dando	 una	 imagen	 de	 propietario	 rural.	 Rachael	 creía	 que	 era
demasiado	 amigo	 de	 los	 granjeros	 y	 que	 estaba	 demasiado	 desesperado	 por	 que	 lo
aceptaran	como	para	hacer	su	 trabajo	correctamente.	Vivía	en	Langholme,	y	ella	 lo
había	visto	bebiendo	en	el	pub,	dándose	palmaditas	en	la	espalda	con	los	amigos.	Sin
embargo,	sabía	que	era	mejor	no	ofenderlo	—algún	día	podía	querer	trabajar	para	un
organismo	 gubernamental	 de	 conservación—	 y	 cuando	 la	 invitó	 a	 almorzar	 en	 el
White	Hart	para	hablar	de	su	proyecto,	aceptó	educadamente.

—He	invitado	a	Peter	Kemp	a	unirse	a	nosotros	más	tarde	—anunció	de	pronto
Bob	cuando	llegó	la	comida—.	Está	haciendo	lo	mismo	que	tú	para	el	Departamento
de	Protección	de	la	Fauna	y	Flora.	Podríais	ayudaros.

Era	la	primera	vez	que	oía	mencionar	a	Peter,	pero	Bob	parecía	asumir	que	ella
sabía	de	quién	estaba	hablando.

El	White	Hart	era	un	hotel	de	piedra,	de	construcción	sólida,	ubicado	en	la	ancha
calle	principal	de	Kimmerston.	Antes	era	el	único	lugar	en	la	ciudad	donde	se	podía
comer.	Ahora	había	un	restaurante	tandoori,	una	pizzería	y	un	chino	con	comida	para
llevar,	y	el	White	Hart	se	había	quedado	viejo.	Las	noches	de	los	viernes	el	bar	del
hotel	era	el	 lugar	 frecuentado	por	 los	bebedores	menores	de	edad.	A	menudo	había
alborotos,	 con	pequeñas	 escaramuzas	 y	 visitas	 de	 la	Policía.	Durante	 el	 resto	 de	 la
semana	el	ambiente	era	de	una	decadencia	refinada.	Las	camareras,	entradas	en	años,
con	 los	 uniformes	 blancos	 y	 negros,	 no	 tenían	muchos	 clientes	 a	 los	 que	 servir,	 ni
siquiera	en	día	de	mercado,	que	era	cuando	el	restaurante	estaba	lleno.	La	comida	se
jactaba	de	ser	tradicional,	en	el	sentido	de	que	las	verduras	estaban	demasiado	hechas
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y	que	se	ofrecía	una	salsa	marrón	y	viscosa	para	acompañarlo	todo.	Cuando	Rachael
anunció	que	era	vegetariana	hubo	una	especie	de	crisis.	Por	fin	apareció	una	tortilla
de	queso	correosa.

Cuando	mencionó	a	Peter	Kemp,	Bob	le	sonrió	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	Su
tono	era	el	de	un	tío	bondadoso,	demasiado	familiar	para	el	gusto	de	Rachael.	A	pesar
del	 Land	 Rover	 que	 estaba	 aparcado	 fuera,	 se	 tomó	 un	 par	 de	whiskies	 mientras
esperaban	para	pedir,	y	 luego	una	 jarra	de	cerveza	con	 la	comida.	Rachael	 imaginó
que	Peter	Kemp	debía	de	ser	nuevo	en	el	Departamento	de	Protección	de	la	Fauna	y
Flora.	 Conocía	 a	 casi	 todo	 el	 equipo.	 Estaba	 segura	 de	 que	 no	 le	 gustaría;	 no
necesitaba	 ayuda	 con	 su	 proyecto.	 Pensó	 que	 Edie	 habría	 puesto	 fin	 de	 manera
drástica	 a	 la	 actitud	 condescendiente	 de	 Bob	 —la	 sonrisa	 insinuante,	 la	 mano
protectora	 en	 su	 espalda—,	 pero	 a	 ella	 siempre	 le	 había	 costado	 ser	 asertiva	 sin
resultar	grosera.

La	primera	vez	que	vio	a	Peter	 estaba	de	pie	 en	el	umbral	del	 comedor,	medio
oculto	 tras	 una	 cómoda	 oscura	 de	 roble	 llena	 de	 aceiteras	 de	 vidrio	 manchadas	 y
bolsitas	de	raciones	de	salsa	tártara.	Vio	que	una	camarera	artrítica	se	acercaba	a	él
para	decirle	que	era	demasiado	tarde	para	almorzar.	Él	sacudió	la	cabeza	y	le	ofreció
una	 sonrisa	 encantadora	 antes	 de	 señalar	 en	 dirección	 a	 su	 mesa.	 Rachael	 se	 dio
cuenta	de	que	la	mujer	recordaría	aquella	sonrisa	el	resto	del	día.	Parecía	muy	joven
—un	estudiante	de	instituto	con	la	tarde	libre	o,	al	menos,	sin	duda,	un	estudiante	de
una	 buena	 escuela	 privada—.	 Caminando	 hacia	 ellos	 sonreía	 con	 la	 alegre
despreocupación	que	lo	distinguía,	y	que	Rachael	percibió	como	la	clase	de	confianza
que	da	una	educación	cara.

Físicamente	estaba	en	forma.	Eso	también	saltaba	a	la	vista.	Incluso	para	cruzar	la
moqueta	floral	del	comedor	se	valía	de	una	zancada	larga	y	ágil.	Llegó	a	la	mesa	y
alargó	una	mano	para	saludar	a	Bob	con	formalidad.	Intercambiaron	algunas	palabras
y	entonces	se	volvió	a	mirar	a	Rachael.	Ella	tuvo	que	medio	levantarse	de	la	silla	para
estrecharle	la	mano	y	se	sintió	incómoda,	en	desventaja.

—Tu	 nombre	 me	 suena	 del	 Informe	 aves,	 por	 supuesto	 —dijo—.	 Y	 por	 los
compañeros.	Sabes	que	tienes	una	reputación	magnífica,	¿no?

Su	 voz	 era	 vehemente,	 como	 la	 de	 un	 alumno	 nuevo	 que	 intentara	 agradar.
Rachael	sabía	que	la	estaba	halagando	pero,	desde	que	lo	vio	sonreír	a	la	camarera,	le
resultaba	imposible	resistírsele.

Mientras	se	dejaba	someter	a	la	adulación	era	consciente	de	que	Peter	quería	algo
de	ella.	Dijo	que	 le	gustaría	visitar	su	zona	de	estudio	y	comparar	 los	métodos	que
ella	había	diseñado	para	su	investigación	con	los	suyos	propios.	Cuando	Bob	Hewlett
ya	había	 terminado	su	segunda	 jarra	y	ella	y	Peter	habían	compartido	una	cafetera,
Rachael	 lo	había	 invitado	a	pasar	un	par	de	días	en	Baikie’s	para	que	conociera	 su
proceso	de	trabajo.	Saliendo	del	hotel	se	sentía	menos	segura	sobre	sus	pies	que	Bob,
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que	 sin	 duda	 no	 estaba	 sobrio	 y	 salió	 con	 el	 coche	 haciendo	 eses	 mientras	 los
labradores	ladraban	como	locos.

Aquella	primavera	Peter	pasó	más	que	un	par	de	días	en	Baikie’s.	Al	final	estaba
más	tiempo	allí	que	en	su	despacho,	y	se	quedaba	casi	todas	las	noches	a	dormir.	Su
excusa	era	que	el	Departamento	de	Protección	de	la	Fauna	y	Flora	tenía	la	intención
de	comprar	una	reserva	en	las	tierras	altas.	Lo	más	seguro	es	que	no	sería	en	aquella
parte	 del	 condado,	 pero	 necesitaba	 establecer	 un	 punto	 de	 partida	 de	 especies	 de
páramo	 para	 elegir	 una	 buena	 zona	 objetivo.	Rachael	 sabía	 que	 era	 una	 excusa	—
podía	haber	utilizado	 sus	datos	 cuando	 terminara	 el	 proyecto—	y	 estaba	 encantada
con	ello.

La	 excusa	 de	 ella	 para	 aceptarlo	 en	 su	 casa	 era	 su	 inexperiencia.	 Cuando
estudiaba	en	la	universidad	tuvo	una	aventura	con	un	hombre	mayor,	un	profesor	de
ciencia	 material.	 Estaba	 condenada	 al	 fracaso.	 Incluso	 Rachael,	 por	 mucho	 que
despreciara	la	psicopalabrería	de	Edie,	se	daba	cuenta	de	que	no	era	un	amante	lo	que
buscaba,	 sino	 un	 padre,	 y	 Euan	 fue	 insatisfactorio	 en	 ambos	 papeles.	Nunca	 había
tenido	una	relación	con	un	chico	de	su	edad,	ni	siquiera	había	tenido	muchos	amigos
o	amigas,	de	modo	que	la	pasión	por	Peter	tuvo	la	intensidad	de	un	enamoramiento
adolescente.

Por	supuesto,	Edie	lo	vio	venir	enseguida.	Rachael	cometió	el	error	de	llevarlo	un
domingo	 para	 que	 la	 conociera.	 Era	 mayo,	 un	 día	 bochornoso	 y	 húmedo,	 y
almorzaron	en	el	jardín.	Debería	de	haber	sido	un	rato	agradable,	pero	a	Edie	le	cayó
mal	Peter	desde	el	principio.	Rachael	miraba	con	furia	su	copa	de	vino	mientras	los
otros	 dos	 conversaban,	 con	 ella	 en	 el	 centro.	Cuanto	más	hostil	 era	 su	madre,	más
intentaba	encandilarla	Peter.	Incluso	Rachael	veía	que	parecía	superficial	y	falso.	Más
tarde	 esperaba	 recibir	 un	 sermón	 sobre	 su	 mal	 gusto	 con	 los	 hombres,	 pero	 Edie
mostró	una	contención	insólita.

—Un	poco	pedante	para	mi	gusto	—remarcó	en	un	susurro	teatral	mientras	seguía
a	Rachael	hasta	la	cocina	con	una	bandeja	de	platos	sucios—.	No	te	fíes	nunca	de	los
pedantes.

Pero	era	la	pedantería	lo	que	cautivaba	a	Rachael	y	lo	que	sería	su	perdición.	Le
encantaba	 que	 Peter	 desapareciera	 de	 Baikie’s	 alardeando	 de	 una	 reunión	 con	 los
administradores	 y	 que	 volviera	 al	 anochecer	 con	 flores	 y	 champán.	 Le	 encantaba
bailar	 con	 él	 sobre	 la	 hierba	 con	 la	 música	 que	 salía	 del	 viejo	 gramófono	 de
Constance.	Nadie	le	había	prestado	nunca	tanta	atención.

No	 podía	 hablar	 de	 estas	 extravagancias	 con	 Edie,	 que	 habría	 visto	 con	malos
ojos	aquellos	gestos	de	machismo,	incluso	si	él	no	le	cayera	tan	mal.	Así	que	cuando
necesitaba	hablar	de	su	felicidad	Rachael	iba	a	la	casa	de	Black	Law	para	charlar	con
Bella,	 quien	 fomentaba	 su	 fe	 en	 el	 amor	 a	 primera	 vista	—¿o	 es	 que	 no	 les	 había
ocurrido	eso	mismo	a	ella	y	a	Dougie?—	y	seguía	su	idilio	con	simpatía	e	interés.
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—¿Qué	planes	 tenéis?	—le	preguntó—.	¿Lo	 seguirás	viendo	cuando	 termine	 el
contrato?

—No	hablamos	mucho	de	ello	—respondió	Rachael—.	Ya	sabes,	vivimos	al	día.
No	 daba	 muchos	 detalles	 sobre	 lo	 que	 significaba	 vivir	 al	 día,	 aunque	 Bella

parecía	entenderla.	No	era	de	buen	gusto	hablar	de	bañarse	desnudos	en	el	lago	a	la
luz	de	la	luna	o	hacer	el	amor	en	el	brezal,	teniendo	en	cuenta	que	Dougie	no	podía
caminar	sin	ayuda.	Y	sí,	tenía	planes,	planes	secretos	que	no	reconocería	ante	nadie,
ni	 siquiera	 ante	 Bella.	 Tal	 vez	 no	 incluían	 una	 boda	 con	 vestido	 blanco,	 aunque
imágenes	 de	 ese	 tipo	 se	 filtraban	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 los	 márgenes	 de	 su
subconsciente,	 pero	 sí	 de	 ella	 y	 Peter	 viviendo	 juntos	 y	 teniendo	 hijos.	 Edie	 se
quedaría	 horrorizada,	 sin	 duda,	 pero	 lo	 que	 de	 verdad	 quería	 Rachael	 era	 ser	 una
madre	normal	con	una	familia	normal.

La	 primera	 traición,	 la	 peor,	 llegó	 dos	 meses	 después	 de	 que	 Peter	 dejara	 el
Departamento	 de	 Protección	 de	 la	 Fauna	 y	 Flora	 para	 montar	 su	 propia	 asesoría.
Rachael	estaba	al	corriente	de	sus	planes	desde	el	principio	y	en	cuanto	 terminó	su
máster	en	ciencias	se	puso	a	trabajar	con	él.	Tenía	su	propia	mesa	y	su	ordenador	en
el	pequeño	despacho	que	era	 todo	 lo	que	Peter	 se	podía	permitir.	Rachael	hacía	de
recepcionista,	secretaria	y	científica	principal.

Ya	no	había	botellas	de	champán	y	las	noches	de	pasión	escaseaban.	Ella	seguía
soñando.	 Entendía	 que	 tenían	 problemas	 económicos	 y	 que	 Peter	 sufría	 un	 estrés
considerable.	 No	 debió	 de	 ser	 fácil	 dejar	 un	 empleo	 estable	 para	 trabajar	 por	 su
cuenta.	 Para	 ella	 era	 suficiente	 poder	 estar	 con	 él	 en	 aquel	 despacho	 caótico	 y
abarrotado	para	 apoyarle,	 y	 que	de	vez	 en	 cuando	 él	 le	 rozara	 los	 cabellos	 con	 los
labios	y	dijera:	«Lo	sabes,	¿no?,	que	no	podría	hacer	nada	de	esto	sin	ti».

Entonces	 vio	 un	 artículo	 firmado	 por	 él	 en	New	 Science.	 Describía	 una	 nueva
metodología	para	contar	aves	de	las	tierras	altas.	Era	la	metodología	que	había	ideado
ella,	y	la	mencionaba	en	letra	muy	pequeña	al	final	de	la	página,	sí,	junto	con	media
docena	 de	 personas,	 incluida	Anne	 Preece.	 Se	 atribuía	 todo	 el	mérito	 a	 sí	mismo.
Presentaba	el	método	como	suyo.	En	un	comentario,	que	daba	la	bienvenida	al	nuevo
método,	el	director	de	la	revista	escribía:	«Está	claro	que	la	metodología	Kemp,	con
su	precisión,	claridad	y	simplicidad,	será	un	punto	de	referencia	para	los	estudios	de
las	 tierras	 altas.	 En	 el	 futuro	 debería	 ser	 el	 sistema	 recomendado	 para	 todos	 estos
trabajos».

Gracias	al	artículo,	de	repente,	Peter	empezó	a	estar	muy	solicitado.	Los	encargos
inundaban	 la	 oficina	 y	 otros	 organismos	 le	 encargaban	 que	 organizara	 seminarios
para	ellos.	A	menudo	le	decía	a	Rachael	que	 le	preparara	 las	notas	y	 los	diagramas
para	las	proyecciones.	Ella	hacía	lo	que	le	pedía	sin	protestar,	aunque	ya	no	soportaba
que	la	tocara.

A	 menudo	 se	 preguntaba	 por	 qué	 no	 le	 echaba	 en	 cara	 su	 traición.	 ¿Por	 qué,
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encima,	 seguía	 trabajando	 para	 él,	 apoyándole	 en	 su	 empresa,	 que	 se	 estaba
trasladando	a	una	oficina	más	grande	y	elegante?	Había	una	razón	práctica,	sin	duda.
Le	costaría	encontrar	un	trabajo	tan	bueno,	con	un	sueldo	suficiente	para	vivir,	en	el
norte	de	Inglaterra.	Pero	sabía	que	eso	no	era	realmente	importante.	Era	una	cuestión
de	orgullo.	Si	dimitía	de	Kemp	Associates	tendría	que	admitir	ante	los	demás	o	ante
sí	misma	que	Peter	 la	había	engañado.	Tendría	que	aceptar	 la	posibilidad	de	que	 la
única	 razón	 por	 la	 que	 había	 hecho	 el	 amor	 con	 ella	 era	 para	 robarle	 sus	 ideas,
reconocer	 que	 Edie	 tenía	 razón.	 Era	 mejor	 dejar	 que	 el	 mundo	 pensara	 que	 Peter
había	ideado	el	método	para	contar	aves	en	las	tierras	altas.	Estaba	segura	de	que	por
aquel	entonces	incluso	él	así	lo	creía.

La	 segunda	 traición	 llegó	 en	 forma	 de	 un	 sobre	 cuadrado	 que	 encontró	 una
mañana	sobre	su	mesa.	Contenía	una	invitación	a	la	boda	de	Peter.	No	parecía	haber
una	intención	maliciosa	en	la	forma	de	informarle	de	su	boda.	Daba	por	descontado
que	 ella	 aceptaba	 que	 el	 idilio	 en	 Baikie’s	 había	 sido	 algo	 agradable,	 un	 poco	 de
diversión.	Al	fin	y	al	cabo	hacía	meses	que	no	tenían	relaciones	íntimas.	Supo	por	los
compañeros	que	la	prometida	se	llamaba	Amelia.	Fue	Anne	Preece,	que	entró	en	el
despacho	un	día	buscando	trabajo,	quien	le	contó	más	detalles.

—¿Amelia?	 —se	 preguntó—.	 Es	 de	 buena	 familia	 pero	 en	 plan	 saldo.	 Ni	 es
aristocrática	ni	muy	interesante.	Una	potencial	extra	en	los	abarrotados	escenarios	del
Hola.	Habría	sido	guapa	si	sus	padres	le	hubiesen	puesto	aparato.

En	la	oficina	nadie	creía	que	Rachael	tuviera	más	que	un	interés	superficial	en	el
compromiso	de	 su	 jefe,	 así	 que,	 por	 fin,	 cuando	 sintió	 la	 necesidad	de	 confesar	 su
angustia,	buscó	una	excusa	para	pasar	la	noche	en	Baikie’s.	Invitó	a	Bella	a	cenar	y
gastó	un	paquete	de	pañuelos	de	papel	y	se	bebió	dos	botellas	de	vino.	Se	despertó
con	resaca	y	la	convicción	de	que	se	había	librado	de	la	influencia	de	Peter	Kemp.

Hasta	 que	 vio	 al	 cuervo	 saltando	 de	 manera	 lastimosa	 en	 la	 trampa,	 no	 había
vuelto	a	pensar	en	ello.
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Rachael	había	planeado	con	todo	detalle	lo	que	le	iba	a	decir	a	Anne	cuando	volviera
a	Baikie’s	 de	 su	 excursión	 al	 páramo.	Mira,	 siento	haber	 sido	 tan	mandona.	Debes
comprenderlo.	Es	la	primera	vez	que	dirijo	un	proyecto	y	estoy	nerviosa.	No	quiero
fallos.

Pero	cuando	llegó	la	casa	estaba	vacía	y	la	cocina	en	orden.	Los	platos	limpios	y
secos.	Grace	y	Anne	habían	dejado	apuntado	en	qué	lugar	de	la	colina	estarían	y	la
hora	 aproximada	 de	 regreso,	 que	 era	 más	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 Rachael.	 Con	 la
irritación	de	encontrar	la	casa	patas	arriba	se	había	marchado	sin	dejar	su	información
de	ruta,	a	pesar	de	que	era	una	norma	que	había	insistido	en	que	nadie	podía	dejar	de
cumplir.	Las	hojas	blancas,	 llenas	de	 referencias	y	de	horas	garabateadas	dentro	de
sus	 cuadrículas,	 colocadas	 pulcramente	 unas	 junto	 a	 otras	 sobre	 la	mesa	 del	 salón,
eran	como	una	acusación.

Anne	volvió	a	 la	hora	precisa	que	había	dejado	escrita.	Cuando	Rachael	 intentó
disculparse	por	su	enfado	de	antes,	le	quitó	importancia.

—No	seas	tonta.	No	hace	falta	que	te	disculpes.	Deberíamos	poder	encajar	estas
cosas.	Ya	somos	mayorcitas.	No	somos	niñas.

Aquel	 comentario,	 que	 al	 principio	 Rachael	 se	 tomó	 como	 un	 gesto	 de
conciliación,	al	final	 le	pareció	otra	crítica.	¿No	daba	a	entender	que	eso	era	lo	que
había	hecho	Rachael?	Tratarlas	como	niñas.

Su	 incapacidad	 para	 encontrar	 el	 tono	 adecuado	 para	 tratar	 a	Anne	 y	Grace,	 la
sensación	de	que,	o	bien	era	demasiado	controladora,	o	bien	perdía	por	completo	el
control,	dominaron	sus	pensamientos	 los	días	siguientes.	Era	 imposible	adoptar	una
línea	coherente.	Las	dos	mujeres	eran	muy	diferentes.	Anne	era	segura	de	sí	misma,
insolente,	 habladora,	 más	 bien	 imprudente.	 Grace	 parecía	 muy	 introvertida.	 Era
Grace	la	que	más	le	preocupaba.	Se	la	veía	más	pálida,	más	frágil	que	cuando	había
llegado.	Apenas	daba	ninguna	información	que	no	fuera	sobre	su	trabajo.	Había	que
arrancarle	las	palabras	de	la	boca.	Casi	no	comía.	Picoteaba	la	comida,	empujándola
por	el	plato	con	el	tenedor.	Rachael	se	preguntó	si	sería	anoréxica.	En	un	momento	de
desesperación,	al	ver	que	Grace	no	tomaba	nada	en	todo	el	día,	se	decidió	a	hablar.

—Tienes	que	comer.	Sobre	 todo	porque	 tienes	que	caminar	mucho.	—Después,
con	vacilación—:	¿No	tendrás	un	problema	con	la	comida?

Para	Rachael	 fue	difícil.	Había	 sido	el	objeto	de	 la	descarada	 simpatía	de	Edie.
Durante	 su	 infancia	 y	 adolescencia	 Edie	 había	 estado	 atenta	 a	 cualquier	 señal	 de
trauma.	 Se	 había	 imaginado	 acoso,	 consumo	 de	 drogas,	 incluso	 un	 embarazo.
Discretamente,	 o	 no	 tan	 discretamente,	 le	 hacía	 preguntas.	 De	 vez	 en	 cuando
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aparecían	 folletos	 sobre	 anticonceptivos	 encima	 de	 su	 cama.	 Así	 que	 Rachael	 era
consciente	del	valor	de	la	intimidad.

Para	su	alivio,	Grace	sonrió.	Quizá,	al	fin	y	al	cabo,	simplemente	era	tímida.
—Nunca	 he	 comido	 mucho.	 Soy	 algo	 quisquillosa,	 supongo.	 Me	 he	 traído	 un

cargamento	de	chocolate.	No	te	preocupes	por	mí.	Estoy	fuerte	como	un	roble.
Era	una	expresión	que	Rachael	no	oía	desde	que	era	pequeña,	e	incluso	entonces,

solo	en	boca	de	personas	mayores.
Y	 era	 verdad	 que	Grace	 parecía	 estar	 fuerte.	 Caminaba	 kilómetros	 junto	 al	 río

todos	los	días	y	volvía	a	la	casa	al	anochecer	sin	muestras	de	agotamiento.	A	veces
Rachael	 la	observaba	acercarse	sobre	 la	 tierra	plana	desde	el	Skirl,	con	un	paso	tan
uniforme	que	parecía	flotar,	pálida	en	la	penumbra	como	uno	de	los	búhos	de	orejas
cortas	que	cazaban	en	los	campos	bajos	cercanos	a	la	granja.

La	 víspera	 del	 funeral	 de	 Bella,	 Peter	 Kemp	 se	 presentó	 en	 la	 granja	 Baikie’s.
Rachael	se	había	levantado	a	las	cuatro	de	la	mañana,	a	las	cinco	estaba	en	la	colina	y
ya	estaba	de	vuelta	desayunando	y	calentándose.	Durante	 la	noche	había	caído	otra
nevada	 en	 las	 cimas.	 Ahora	 hacía	 sol,	 pero	 un	 viento	 racheado	 soplaba	 durante	 el
último	cuadrado	de	estudio.	De	haber	soplado	antes,	no	se	habría	molestado	en	salir.
Grace	estaba	recorriendo	un	río	de	la	finca	de	Holme	Park.	Anne	estaba	en	la	cocina,
llenando	un	 termo	y	preparándose	para	salir.	Oyó	primero	el	coche,	 salió	a	mirar	y
llamó	a	Rachael.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Sal	a	ver	esto!
Lo	 último	 que	 quería	 Rachael	 era	 levantarse	 del	 sillón	 y	 dejar	 el	 fuego	 y	 su

tostada,	pero	Anne	no	estaba	siempre	de	tan	buen	humor.	Habría	sido	grosero	ignorar
su	petición.	Alcanzó	el	café	y	se	plantó	en	la	puerta	de	 la	cocina	en	calcetines.	Era
Peter,	 conduciendo	un	Range	Rover	 recién	estrenado	con	un	discreto	 logo	de	Peter
Kemp	 Associates	 en	 la	 puerta	 del	 acompañante.	 Rachael	 no	 había	 visto	 antes	 el
coche,	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 tuviera	 previsto	 comprarlo,	 pero	 no	 hizo	 ningún
comentario.	Anne	no	tuvo	tanta	contención.

—Vaya,	 ahora	 entiendo	 por	 qué	 pagas	 una	 miseria	 a	 tus	 empleados	—dijo	 en
broma,	pero	 también	un	poco	en	serio.	Siempre	se	sentía	mal	valorada—.	Nosotros
cobramos	el	mínimo	para	que	el	jefe	se	pasee	con	un	Range	Rover.

Peter	sonrió	encantado,	sin	ofenderse.	Rachael	volvió	a	entrar	en	la	casa.
—Se	trata	de	transmitir	seguridad	a	los	clientes.	—Lo	oyó	decir—.	Eres	una	chica

lista.	Seguro	que	lo	entiendes.
Su	 tono	 era	 provocativo.	 Rachael,	 que	 conocía	 la	 fama	 de	 Anne	 de	 alocada	 y

promiscua,	 se	 preguntó	 si	 habrían	 tenido	 una	 aventura,	 o	 si,	 a	 pesar	 de	Amelia,	 la
tenían	en	aquel	momento.
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—Bueno,	como	solo	soy	una	esclava	a	sueldo	—comentó	Anne—,	más	vale	que
me	ponga	a	trabajar.	No	querría	que	me	dieran	la	patada.

—Eso	no	es	posible,	guapa	—contestó	él	tan	tranquilo—.	Eres	la	mejor	botánica
del	condado.

Si	 hubo	 respuesta,	 Rachael	 no	 la	 oyó.	 Peter	 entró	 en	 el	 salón	 y	 se	 situó	 de
espaldas	al	fuego	obstruyendo	el	calor.

—¿No	sales?	—preguntó.
—Ya	 he	 salido.	 No	 sirve	 para	 nada	 contar	 a	 estas	 horas.	 Deberías	 saberlo.

Escribiste	el	manual.
La	miró	 como	 si	 no	 entendiera	 a	 qué	 se	 refería.	Había	momentos	 que	 él	 podía

hacerle	creer	que	había	soñado	su	contribución	a	la	metodología	Kemp,	que	se	estaba
volviendo	loca.	Peter	se	sentó	en	el	otro	sillón.

—Me	 he	 enterado	 de	 lo	 de	 Bella	—dijo—.	 Lo	 siento	 muchísimo.	 Por	 eso	 he
venido.	Para	ver	cómo	estabas.

—Estoy	bien.
—No,	en	serio.	Sé	que	erais	muy	amigas.
—De	verdad.	Ha	sido	un	golpe,	pero	estoy	bien.
—¿No	tienes	idea	de	por	qué	lo	hizo?
—Ni	idea.
—Supongo	que	no	sabrás	qué	pasará	con	la	granja.
—Está	claro	que	Dougie	no	puede	encargarse.	Si	Neville	no	se	responsabiliza	de

ella,	supongo	que	la	venderán.	Han	trasladado	a	Dougie	a	una	residencia.	Habrá	que
pagarla.

—¿Qué	están	haciendo	ahora?	Las	ovejas	estarán	pariendo.
—Geoff	 Beck,	 de	 Langholme,	 se	 ocupa	 de	 ello.	 Imagino	 que	 Neville	 se	 lo	 ha

pedido.
Era	 un	 interrogatorio	 más	 exhaustivo	 que	 al	 que	 la	 había	 sometido	 el	 joven

policía.
—Neville	Furness.	¿Ha	venido?
—No.	Hablé	con	él	por	teléfono.	Está	organizando	el	funeral.
—¿Sabías	que	trabaja	para	Slateburn	Quarries?
—Me	lo	habían	dicho.
Puso	su	gesto	infantil	y	le	sonrió.
—¿No	sería	posible	tomar	un	café?
Rachael	 le	 preparó	 un	 café,	 pero	 no	 le	 ofreció	 nada	 de	 comer.	 El	 trayecto	 a

Kimmerston	para	comprar	vituallas	era	largo,	y	no	le	parecía	necesario	compartir	con
él	sus	raciones.	En	otra	época,	cuando	vivían	juntos	en	Baikie’s	y	él	todavía	trabajaba
para	 la	 fundación,	 le	 traía	 delicatessen:	 pan	 recién	 hecho	 de	 la	 panadería	 de
Slateburn,	 paté	 y	 brie	 de	 la	 charcutería	 de	 Kimmerston,	 fresas	 españolas	 del
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supermercado,	 a	 pesar	 de	 que	 ambos	 sabían	 que	 habían	 desecado	 Doñana	 para
producirlas,	y	que	de	haber	tenido	un	poco	de	conciencia	no	las	habrían	consumido.
Aquel	día	venía	con	las	manos	vacías	y,	muy	a	pesar	suyo,	se	sentía	estafada.

—¿Y	el	proyecto?	—preguntó—.	¿Avanza	bien?
—Por	ahora	sí.	Muy	bien.
—Anne	es	muy	trabajadora,	lo	sé,	pero	Grace,	¿qué	tal?	¿Se	está	adaptando?	Me

han	hablado	muy	bien	de	ella.
—Sin	duda	sabe	lo	que	hace.
Rachael	no	tenía	la	menor	intención	de	hablar	de	la	salud	o	el	estado	mental	de

Grace	con	Peter.	Había	adquirido	la	costumbre	de	contarle	lo	menos	posible.	Además,
hablar	con	él	de	los	problemas	de	las	mujeres	habría	sido	tan	inútil	como	chismorrear.

—¿Así	que	estamos	cumpliendo	el	programa?
—Vamos	adelantadas.	Hemos	tenido	suerte	con	el	tiempo.
—Bien.	Muy	bien.
Sin	embargo,	no	parecía	dispuesto	a	marcharse.	Se	 sentó	de	nuevo,	ahora	en	el

sillón	raído	que	habría	quedado	mal	en	la	habitación	de	un	estudiante,	y	que	sin	duda
era	 impensable	 en	 el	 piso	que	 él	 compartía	 con	Amelia,	 y	 sostuvo	 su	 taza	de	 café.
Rachael	se	dio	cuenta	de	que	quería	hablar	con	ella.	Se	estaba	preparando	para	hacer
una	 confesión,	 o	 una	 confidencia,	 quizá	 incluso	 para	 darle	 una	 disculpa.	 No	 le
apetecía	 oír	 lo	 que	 tenía	 que	 decirle.	Ni	 sobre	 su	 esposa	 ni	 sobre	 su	 trabajo	 o	 sus
aventuras.

—¿Vendrás	al	funeral?	—preguntó	con	brusquedad.
—No	lo	sé.	No	lo	había	pensado.
—Creo	que	deberías	venir.	Bella	fue	una	gran	ayuda	para	Peter	Kemp	Associates.
—Entonces	quizá	vaya.
—Y	si	necesitas	saber	algo	de	la	granja	puedes	preguntar	a	Neville.
—Sí.	—Pero	seguía	pareciendo	dubitativo.
—Mira	—dejó	 caer	 Rachael—,	 estoy	 agotada.	 Me	 iría	 bien	 dormir	 un	 par	 de

horas	antes	de	volver	a	salir	por	la	tarde.	—Lo	dijo	a	pesar	de	que	ya	estaba	segura	de
que	el	viento	sería	demasiado	fuerte.

—Claro.	De	todos	modos	debería	irme.	Una	reunión	con	Naturaleza	Inglesa.	Hay
posibilidades	de	más	trabajo.	Buena	noticia,	¿eh?

La	única	respuesta	de	Rachael	fue	levantarse	para	dejar	claro	que	esperaba	que	se
fuera	en	ese	mismo	 instante.	Peter	había	dejado	 la	 chaqueta	en	 la	 cocina.	La	había
lanzado	sobre	el	banco	al	entrar.	Sus	botas	estaban	en	el	umbral.	Se	las	ató,	se	puso	la
chaqueta	 y	 se	 levantó	 el	 cuello.	Rachael	 no	 se	molestó	 en	 ponerse	 ropa	 de	 abrigo,
pero	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	mirando	 cómo	 se	marchaba.	Al	 dar	 la	 vuelta	 al	 Range
Rover,	él	giró	la	cabeza	y	la	saludó	con	un	gesto	triste	de	despedida.

El	coche	se	alejó	despacio	y,	de	repente,	Rachael	salió	corriendo	tras	él,	gritando
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y	 golpeando	 la	 puerta	 donde	 estaba	 impreso	 el	 logo.	 Incluso	 con	 los	 calcetines
gruesos,	 el	 suelo	del	patio	 estaba	muy	 frío.	Peter	 frenó	y	miró	con	ansiedad	por	 la
ventanilla.	 Quizá	 creyó	 que	 al	 final	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 hacerle	 alguna
confidencia.

—Tengo	que	hacerte	una	pregunta.
—Claro,	por	supuesto.
—¿Viniste	a	ver	a	Bella	la	tarde	que	murió?
Por	un	momento	se	quedó	estupefacto.	Parecía	 incapaz	de	contestar,	pero	quizá

solo	era	porque	esperaba	una	pregunta	diferente.
—No	—dijo	por	fin—.	¿Para	qué	iba	a	venir?	Era	tu	proyecto.
—¿No	estabas	en	la	colina?
—No.	¿Por	qué	lo	preguntas?
Rachael	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 apartó	 del	 Range	 Rover.	 Él	 dudó,	 pero	 acabó

alejándose	con	el	coche.
Estaba	convencida	de	que	había	mentido.	El	recuerdo	se	había	despertado	al	verlo

junto	al	coche	y	volverse	para	saludarla.	Había	sido	algo	de	su	postura	y	de	la	forma
de	la	chaqueta	con	el	cuello	levantado.	Era	a	Peter	a	quien	había	captado	con	los	faros
al	cruzar	el	vado	de	Black	Law	la	noche	del	suicidio	de	Bella.	Y	le	había	mentido.
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Los	 restos	 mortales	 de	 Bella	 se	 enviaron	 al	 gran	 crematorio	 de	 Kimmerston.	 Por
alguna	 razón,	 Rachael	 se	 había	 imaginado	 que	 la	 enterrarían	 en	 el	 camposanto	 de
Langholme,	que	en	la	práctica	era	un	pedazo	de	tierra	más	con	ovejas	pastando,	justo
al	otro	lado	de	un	muro	de	piedra	bajo,	con	la	peña	Fairburn	detrás,	a	lo	lejos.	Si	la
hubieran	 enterrado,	 al	 menos	 Rachael	 habría	 tenido	 una	 tumba	 que	 visitar.	 Pero
Neville	 y	 Dougie	 —si	 Dougie	 había	 podido	 opinar,	 cosa	 que	 dudaba—	 habían
decidido	 incinerarla.	 Interpretaron	a	Vivaldi	con	gaitas,	y	un	vicario	que	no	parecía
saber	nada	de	Bella	celebró	la	deprimente	ceremonia.

El	día	del	funeral	Grace	se	quedó	en	Baikie’s,	a	pesar	de	que	Rachael	se	ofreció	a
llevarla	a	la	ciudad.

—No	 quiero	 decir	 que	 debas	 venir	 al	 crematorio.	 Por	 supuesto	 que	 no.	 No
conocías	a	Bella.	Pero	te	mereces	un	poco	de	distracción.	Tómate	un	aperitivo	o	date
una	vuelta	por	las	librerías.	Podríamos	quedar	después	para	comer…

Pero	Grace	no	aceptó	el	ofrecimiento.
—Sé	que	no	está	permitido	salir	a	la	colina	si	no	hay	alguien	aquí	para	asegurarse

de	mi	regreso,	pero	tengo	un	montón	de	trabajo.	Por	fin	podré	ponerme	a	revisar	el
material	que	he	acumulado	hasta	ahora.	—Calló,	 ruborizada—.	Además,	puede	que
venga	a	verme	un	amigo.	Igual	se	queda	a	pasar	la	noche.	No	te	importa,	¿verdad?

—¡Oh,	no!	—Rachael	estaba	encantada	con	que	hubiera	alguien	más,	de	no	ser	la
única	responsable	del	bienestar	de	Grace—.	Si	tienes	compañía,	no	hará	falta	que	nos
apresuremos	en	volver.

Aunque	 no	 le	 gustara	 reconocerlo,	 no	 le	 apetecía	 mucho	 el	 trayecto	 en	 coche
hasta	 Kimmerston	 con	 Grace,	 cuyos	 abstraídos	 silencios	 mataban	 cualquier
conversación.	Anne	Preece	podía	ser	irritante	y	tozuda,	pero	al	menos	era	normal.	Al
pensar	esto,	Rachael	sintió	una	punzada	de	culpa.	Oyó	la	voz	de	Edie	en	su	cabeza:
¿qué	derecho	tienes	a	juzgar?	¿Se	puede	saber	qué	es	normal?

Llegaron	 pronto	 al	 crematorio	 —Rachael	 era	 incapaz	 de	 llegar	 tarde—	 y
esperaron	 un	 rato	 fuera,	 sin	 saber	muy	 bien	 qué	 debían	 hacer.	 Todavía	 soplaba	 un
viento	 racheado	 que	 empujaba	 las	 nubes	 y	 aplastaba	 los	 narcisos	 moribundos	 que
alguien	 había	 plantado	 junto	 a	 la	 pared	 exterior.	 Rachael	 había	 estado	 en	 el
crematorio	una	vez	en	otoño.	Había	aparecido	un	ave	rara,	un	mosquitero	oriental,	en
el	Jardín	del	Reposo.	Habían	llegado	observadores	de	pájaros	de	todo	el	país	con	sus
telescopios	y	trípodes,	mezclándose	con	afligidos	familiares	y	furiosos	directores	de
funeraria.	Después	le	describió	la	escena	a	Bella,	que	se	rio.	Se	acordó	de	Bella,	de
pie	en	la	cocina	de	Black	Law,	sosteniendo	la	tetera	con	el	cubreteteras	manchado	de
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taninos,	 riendo	 tanto	que	el	 té	se	vertió	sobre	 la	mesa	y,	por	primera	vez	aquel	día,
sintió	que	estaba	a	punto	de	llorar.

En	 el	 interior	 de	 la	 capilla	 escogió	 un	 asiento	 cerca	 del	 pasillo	 para	 poder
observar	a	los	asistentes.	El	lugar	estaba	casi	vacío.	Llegó	Edie,	se	hizo	sitio	a	su	lado
y	le	tocó	la	mano.	Rachael	sintió	como	si	alguien	la	empujara	en	una	cola,	acercando
la	 cara	 demasiado	 a	 la	 suya,	 exigiendo	 una	 reacción.	Deseaba	 apartar	 a	 su	madre.
Pensó	que	no	debió	haber	ido	a	verla,	no	debió	haberle	pedido	ayuda.

Anne	reconoció	a	algunas	personas	de	Langholme.	Las	identificó	en	un	susurro:
la	cartera	y	su	marido,	 la	pareja	 joven	que	explotaba	Wandylaw,	arrendatarios	de	la
finca.	Peter	estaba	sentado	al	fondo	con	Amelia,	iba	vestido	muy	elegante	con	el	traje
caro	que	se	ponía	para	impresionar	a	los	posibles	clientes.	De	haber	habido	muchas
personas	en	la	capilla,	a	Rachael	le	habría	molestado	la	presencia	de	Amelia.	Seguro
que	no	había	conocido	a	Bella	y	parecía	estar	allí	a	regañadientes,	aunque	también	se
había	arreglado	para	 la	ocasión.	Estaba	sentada	a	cierta	distancia	de	Peter	y	miraba
con	 una	 intensa	 concentración	 sus	 uñas	 inmaculadamente	 arregladas.	 En	 realidad,
Rachael	 estaba	 contenta	 de	 que	 hubiera	 una	 persona	 más	 conmemorando	 el
fallecimiento	de	Bella.

—¡Dios	santo!	—A	Anne	se	le	escapó	de	manera	involuntaria	la	exclamación	al
ver	entrar	a	una	pareja	de	mediana	edad.

La	 mujer	 tenía	 la	 mano	 sobre	 el	 brazo	 del	 hombre.	 Parecían	 agradables,
corrientes.	Rachael	esperó	que	fueran	parientes	de	Bella	o	amigos	de	su	pasado.

—¿Quiénes	son?
—Nada	menos	que	Godfrey	Waugh	y	su	esposa.	¿Cómo	se	atreven	a	venir	aquí?

Qué	cara	más	dura.
Godfrey	Waugh	 era	 el	 presidente	 de	 Slateburn	 Quarries,	 la	 fuerza	 viva	 tras	 el

proyecto	 en	 Black	 Law,	 la	 razón	 de	 que	 Anne,	 Grace	 y	 Rachael	 estuvieran	 en	
Baikie’s,	 el	 porqué	de	 sus	 recuentos	 en	 las	 colinas.	Parecía	poca	cosa	y	demasiado
inofensivo	como	para	haber	causado	tanto	alboroto.	Rachael	estaba	decepcionada	y,
curiosamente,	se	sintió	obligada	a	defenderlo.

—Viven	en	Slateburn,	¿no?	Según	cómo	se	mire	son	vecinos.
Pero	Anne	seguía	echando	humo.
—Pues	a	mí	me	parece	un	caradura.
Rachael	pensó	que	debería	expresar	su	opinión	con	más	contundencia,	pero	tuvo

que	callarse	porque	empezaba	la	ceremonia.
Dougie	estaba	en	una	silla	de	ruedas	que	empujaba	Neville.	Rachael	pensó	que	no

estaba	 tan	 aseado	 como	 a	Bella	 le	 habría	 gustado.	 Llevaba	 su	mejor	 traje,	 pero	 el
cuello	de	la	camisa	estaba	arrugado.	El	que	lo	había	afeitado	había	olvidado	un	trozo
en	 su	 mejilla.	 A	 los	 zapatos	 les	 faltaba	 un	 cepillado.	 Neville,	 en	 cambio,	 iba
impecable.	Era	un	hombre	bajo	y	musculoso,	con	los	cabellos	del	negro	azulado	de
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las	plumas	del	cuervo	y	una	barba	negra.	En	contraste	con	la	piel	oscura,	su	camisa
parecía	de	un	blanco	asombroso	y	sus	zapatos	brillaban.

El	vicario	ya	había	empezado	a	hablar	cuando	la	puerta	se	abrió	de	golpe	otra	vez.
Rachael	se	acordó	de	una	mala	película	inglesa	antigua,	aunque	no	estaba	segura	de	si
era	un	thriller	o	una	comedia.	El	vicario	se	calló	a	media	frase	y	todos	se	volvieron	a
mirar.	Incluso	Dougie	intentó	girar	la	cabeza	en	aquella	dirección.

Era	 una	 mujer	 de	 cincuenta	 y	 pico	 años.	 La	 primera	 impresión	 era	 la	 de	 una
pordiosera	que	venía	de	la	calle.	Llevaba	un	gran	bolso	de	piel	colgado	al	hombro	y
una	 bolsa	 de	 supermercado	 en	 una	 mano.	 Tenía	 la	 cara	 grisácea	 y	 con	 manchas.
Llevaba	una	 falda	hasta	 la	 rodilla	y	un	 jersey	 largo	con	 los	bolsillos	 llenos.	 Iba	sin
medias.	A	pesar	de	todo,	afrontaba	la	situación	con	tal	seguridad	y	aplomo	que	todos
dieron	por	sentado	que	tenía	derecho	a	estar	allí.	Se	sentó,	inclinó	la	cabeza	como	si
rezara	en	silencio,	y	después	fijó	la	mirada	en	el	vicario	como	si	le	diera	permiso	para
continuar.

Neville	 había	 reservado	 una	 sala	 en	 el	 hotel	White	Hart	 y	 los	 invitó	 a	 todos	 a
almorzar	 al	 terminar	 la	 ceremonia.	 Anne	 se	 disculpó,	 y	 sonrió	 a	 Rachael
furtivamente.

—¿No	 te	 importa,	 verdad?	Es	 que	 tengo	 cosas	mejores	 que	 hacer	 en	 una	 tarde
libre	 que	 estar	 en	 el	White	Hart	 comiendo	 bocadillos	 de	 huevo	 e	 intentando	 evitar
hablar	sobre	el	suicidio	de	Bella.	Ella	decidió	hacerlo,	¿no?	Me	cuesta	sentir	lástima.
Sé	que	erais	amigas,	pero	es	lo	que	siento.

Rachael	se	imaginó	que	tenía	una	cita.	El	apetito	sexual	de	Anne	era	legendario,	y
llevaba	puesto	un	vestido	negro	y	una	chaqueta	que	 le	servirían	 lo	mismo	para	una
cena	 discreta	 que	 para	 una	 ceremonia	 de	 incineración	 llena	 de	 corrientes	 de	 aire.
Rachael	se	dio	cuenta	de	que	se	iría	en	cuanto	salieran	de	la	iglesia.

—¿Dónde	quedamos?	—preguntó.
Anne	vaciló.
—Mira,	no	sé	lo	qué	haré.	Pero	me	apetece	pasar	una	noche	en	mi	cama.	Jeremy

me	acompañará	a	Baikie’s	mañana	a	primera	hora.
Rachael	tardó	un	poco	en	recordar	que	Jeremy	era	el	sufrido	marido	de	Anne.
En	el	White	Hart	había	incluso	menos	concurrencia	que	en	el	crematorio.	Godfrey

Waugh	solo	se	quedó	un	rato.	Mantuvo	una	conversación	breve	e	intensa	con	Neville,
que	a	Rachael	le	pareció	que	tenía	más	relación	con	negocios	que	con	Bella.	Su	mujer
no	había	hecho	acto	de	presencia.

Peter	y	Amelia	se	presentaron	más	tarde.	La	frialdad	que	había	entre	ellos	le	hizo
pensar	 a	 Rachael	 que	 se	 habían	 peleado	 en	 el	 coche.	 Amelia	 ignoró	 con	 un	 gesto
ostentoso	la	comida	y	se	fue	al	aseo	de	señoras.

—Ves	—señaló	Peter—.	He	venido.	Sabes	que	siempre	sigo	tus	consejos.
Dios	mío,	pensó	Rachael,	¿esto	era	lo	que	me	impresionaba?
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Sus	ojos	vagaron	por	encima	del	hombro	de	Rachael	y	ella	se	dio	cuenta	de	que
estaba	asegurándose	de	que	no	podían	oírlos.

—¿Qué	te	hizo	pensar	que	estuve	en	casa	de	Bella	la	tarde	que	murió?
—Nada.	Fue	una	tontería.
Él	insistió,	pero	Rachael	no	quiso	decir	nada	más.	Al	final,	se	dio	por	vencido.
De	la	fea	mujer	con	la	bolsa	no	había	rastro.	Rachael	se	quedó	hasta	más	tarde	de

lo	 que	 tenía	 pensado	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 desconocida	 hiciera	 otra	 entrada
teatral	 y	 tardía	 como	 había	 hecho	 en	 el	 crematorio.	 Preguntó	 a	 algunos	 de	 los
presentes,	pero	nadie	parecía	saber	quién	era.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	Dougie
tampoco	estaba	y	pensó	que	quizá	la	mujer	era	pariente	suya,	que	estaban	pasando	un
rato	juntos.

Iba	a	avisar	a	Edie	de	que	se	iba	cuando	la	sobresaltó	un	golpecito	en	el	hombro.
Se	volvió	rápidamente	y	vio	a	Neville	tan	cerca	de	ella	que	pudo	apreciar	una	cana
solitaria	en	la	barba	y	oler	el	aroma	del	jabón	que	había	usado.

—Me	alegro	de	que	hayas	podido	venir	—comentó—.	¿Eres	Rachael?	No	estaba
seguro	de	que	te	vieras	con	ánimos.	Después	de	lo…

Ella	 lo	 interrumpió,	 no	 porque	 pareciera	 avergonzado,	 sino	 porque	 quería	 dejar
una	cosa	clara:

—No	me	lo	habría	perdido	por	nada	del	mundo.	Éramos	buenas	amigas,	Bella	y
yo.

—Hablaba	a	menudo	de	ti.
—¿Sí?	—Rachael	se	sorprendió.	No	tenía	ni	idea	de	que	hubiera	un	contacto	real

entre	Neville	y	Bella.
—Oh,	sí.	—Era	bajo	para	ser	un	hombre	y	la	miraba	casi	directamente	a	los	ojos

—.	¿Habíais	hablado	en	los	últimos	meses?
—No.
—Oh.	Creí	que	podrías	tener	una	idea	de	por	qué…
—No.
—La	apreciaba,	sabes.	Era	un	niño	cuando	murió	mi	madre.	Me	alegré	de	que	mi

padre	encontrara	a	alguien.	Me	alegré	por	los	dos.
—Por	 supuesto.	 —Bella	 nunca	 lo	 había	 mencionado,	 pero	 no	 parecía	 el

comentario	más	adecuado—.	¿Cómo	está	tu	padre?
Por	primera	vez	le	pareció	incómodo.
—¿Cómo	podemos	saberlo?
—Bella	parecía	saberlo	siempre.
—¿Sí?	A	mí	me	parecía	que	se	engañaba.	Que	era	su	manera	de	afrontarlo.	Yo	no

puedo.	Afrontarlo,	quiero	decir.	De	verdad	que	no.	Por	eso,	últimamente	casi	no	he
ido.

—¿Alguien	de	la	residencia	lo	traerá	al	hotel?
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Esperaba	que	pusiera	nombre	 a	 la	mujer	de	 la	bolsa,	 pero	Neville	 contestó	 con
brusquedad:

—No.	Lo	han	llevado	de	vuelta	a	Rosemount.	Dicen	que	es	mejor	que	mantenga
unos	horarios.

—Ya.	—Rachael	esperaba	que	Neville	al	menos	hubiera	preguntado	a	Dougie	si
quería	 que	 lo	 llevaran	 enseguida	 a	 la	 residencia.	A	Dougie	 le	 gustaban	 las	 fiestas,
incluso	 después	 de	 la	 enfermedad.	 Organizaron	 una	 en	 Baikie’s	 al	 final	 de	 su
proyecto.	 Estaba	 Peter	 y	 también	 el	 resto	 de	 estudiantes.	 Uno	 de	 los	 chicos	 había
llevado	un	violín.	Bella	había	abrigado	a	Dougie	y	lo	había	llevado	en	la	silla	por	la
pista	hasta	la	casa.	Rachael	recordaba	cómo	bailaban,	con	los	ojos	brillantes;	Dougie
seguía	la	música	de	violín	con	la	mano	sana.
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Rachael	y	Edie	estaban	frente	al	hotel	White	Hart.	Rachael	se	distrajo	un	momento
con	un	coche	negro	que	pasó	por	delante	de	ellas	calle	arriba.	Le	pareció	reconocer	a
Anne	Preece	sentada	en	el	asiento	del	acompañante,	pero	no	vio	al	conductor.

—Ven	a	casa	a	comer	algo	como	es	debido	—propuso	Edie—.	He	preparado	una
sopa.	Pensé	que	sería	reconfortante.

—Qué	maternal.
—Puedo	serlo	—afirmó	Edie	en	tono	pomposo—,	cuando	quiero.
Comieron	la	sopa	en	la	cocina	de	Riverside	Terrace.
—¿Y	bien?	—preguntó	Edie—.	¿Qué	conclusión	has	sacado?
Rachael	 se	 la	 imaginó	 haciendo	 la	 misma	 pregunta	 a	 su	 grupo	 de	 estudios

teatrales	 tras	 una	 visita	 al	 Theatre	 Royal	 en	 Newcastle.	 Debían	 de	 mirarla	 con	 el
mismo	silencio	incómodo	con	el	que	había	reaccionado	Rachael	en	aquel	momento,
incapaces	de	comprometerse,	deseando	algo	más	concreto.

—No	estoy	segura.
—¡Piensa!	—Rachael	pensó	que	Edie	no	podía	haber	sido	otra	cosa	que	profesora

—.	A	ver,	¿qué	nos	dice	todo	esto?
—Nada	—respondió	Rachael	con	frustración—.	Nada	de	nada.
—Claro	que	 sí.	 ¿No	 te	 parece	 raro	que	no	hubiera	nadie	de	 su	pasado?	Ni	una

amiga	de	la	escuela	ni	un	primo.
—Estaba	la	mujer	de	la	bolsa.
—No	 estoy	 segura.	 Si	 de	 verdad	 quería	 asistir	 a	 su	 funeral,	 ¿por	 qué	 no	 se	 ha

dado	a	conocer?
—A	 lo	 mejor	 Bella	 no	 vivía	 en	 la	 región	 entonces.	 El	 Gazette	 solo	 llega	 a

Kimmerston	y	a	los	pueblos	cercanos.
—Pues	eso	ya	nos	dice	algo,	¿no?
—No	mucho.
—En	alguna	de	vuestras	conversaciones	debió	de	decirte	algo	sobre	lo	que	hacía

antes	de	aparecer	en	la	granja	para	cuidar	a	la	madre	de	Dougie.
—No	estoy	segura.	—Viéndolas	en	perspectiva,	todas	sus	conversaciones	habían

sido	unilaterales.	Rachael	había	hablado	de	su	infancia,	cómo	había	sido	crecer	con
una	madre	tan	moderna	como	Edie,	su	amargura	por	no	saber	nada	de	su	padre.	Bella
había	 escuchado,	 comentado,	 pero	 pocas	 veces	 aportaba	 su	 propia	 experiencia	 a	 la
conversación.

—¿No	te	parece	raro?	—preguntó	Edie—.	¿No	te	parece	que	lleva	a	pensar	que
quería	ocultar	algo?
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—Por	supuesto	que	no	—protestó	Rachael—.	No	todos	sentimos	la	necesidad	de
hablar	de	nuestros	traumas	infantiles	con	la	mujer	que	tenemos	detrás	en	la	cola	del
supermercado.

Edie	ignoró	el	insulto.
—Pero	la	mayoría	sí	contamos	algo	de	nuestra	familia,	dónde	fuimos	a	la	escuela,

dónde	trabajamos…
—Creo	 que	 fue	 a	 una	 escuela	 de	 agricultura	 —repuso	 Rachael—	 a	 estudiar

horticultura.	O	quizá	sus	padres	tenían	un	huerto.	Entendía	de	jardinería,	pero	no	le
gustaba.	Decía	que	se	había	hartado	de	joven.	Por	eso	nunca	se	molestó	en	tener	un
huerto	en	Black	Law.	Yo	creía	que	era	por	el	viento	o	las	heladas,	pero	ella	decía	que
era	un	lujo	poder	comprar	las	verduras	en	el	supermercado.

—No	es	mucho	para	empezar.
—Lo	siento.	Era	muy	reservada.	A	lo	mejor	es	que	no	puedes	entenderlo.
—Es	algo	que	entiendo	muy	bien.	—De	nuevo,	tácitamente,	el	padre	de	Rachael

se	interpuso	entre	ellas—.	¿Había	estado	casada	antes?
—No.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?
—Decía	que	Dougie	era	su	único	y	auténtico	amor.
—Eso	no	significa	nada.	La	gente	no	siempre	se	casa	por	amor.
—Bella	sí.
—¡Puf!	¿Cuál	era	su	apellido	de	soltera?	Supongo	que	eso	lo	sabes.
—Davison.
—¿Y	 Bella?	 ¿Es	 una	 abreviatura	 de	 Isabella?	 ¿Un	 segundo	 nombre?	 Para	 que

pueda	buscarla	en	el	registro.
—Firmaba	I.	R.	Furness.	No	sé	qué	significaba	la	R.
—Pero	no	creemos	que	fuera	de	por	aquí.
—Tenía	 acento	 de	 aquí	—apuntó	 Rachael,	 no	muy	 segura—.	 Pero	me	 daba	 la

sensación	de	que	había	vivido	fuera	un	tiempo.	Quizá	entonces	perdió	el	contacto	con
la	gente.

—¿Cómo	consiguió	el	trabajo	en	Black	Law?	¿A	través	de	la	Oficina	de	Empleo?
—No.	Dougie	puso	un	anuncio	en	el	Gazette.	Me	 lo	contó	ella.	Lo	vio	y	 llamó

enseguida.	Dijo	que	necesitaba	con	urgencia	el	trabajo,	que	de	otro	modo	no	se	habría
atrevido.	 Él	 fue	 a	 recogerla	 a	 la	 parada	 del	 autobús	 de	 Langholme	 y	 la	 llevó	 a	 la
granja.	Iba	a	ser	una	entrevista	de	trabajo,	pero	acabaron	charlando	como	amigos.	Le
pregunté	si	no	le	había	parecido	peligroso	meterse	en	un	coche	con	un	desconocido
para	ir	a	un	sitio	en	medio	de	la	nada.	Ella	dijo	que	supo	que	no	en	cuanto	lo	vio.	—
Rachael	miró	 a	 su	madre—.	Ya.	 Buf.	Muy	 romántico.	 Por	 eso	 creía	 que	 no	 había
tenido	ninguna	relación	seria	antes	de	él.	No	había	tenido	ocasión	de	volverse	cínica.

—¿Dougie	no	habría	pedido	referencias	de	ella?
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—Yo	creo	que	no,	en	absoluto.	Si	le	gustó,	ni	se	le	habría	pasado	por	la	cabeza.
—¿Cuándo	fue	esto?
—Hace	 siete	 años.	La	madre	murió	dos	años	después.	Ellos	 se	 casaron	al	poco

tiempo.	Rápidamente,	 en	el	 registro,	 sin	alborotos.	Fue	decisión	de	Bella	que	 fuera
así.	Creo	que	a	Dougie	le	habría	gustado	celebrarlo.

—¿Por	qué	esperaron	a	que	muriera	la	madre	de	Dougie?
—¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 sepa?	 —Se	 le	 escapó	 como	 un	 grito	 malhumorado.

Estaba	 harta	 de	 hablar—.	 Mira,	 tengo	 que	 volver.	 —Pensaba	 que	 podía	 llegar	 a
tiempo	para	hacer	un	recuento	antes	del	anochecer,	se	imaginaba	la	colina	a	la	última
luz,	las	alondras	cantando.

—¿Tienes	que	irte?
—¿Por	qué?
—Tienes	razón.	Tú	no	tienes	las	respuestas.	Deberíamos	hablar	con	Dougie.
—Grace	pasará	la	noche	con	un	amigo.	Supongo	que	puedo	esperar	a	mañana.	—

Sentía	la	reticencia	en	su	voz.	Prefería	estar	en	la	colina.
—Si	no	quieres	ir	conmigo	puedo	arreglarlo	para	que	vayas	a	Rosemount	sola.
—¡Madre!	 —Rachael	 pegó	 un	 manotazo	 sobre	 la	 mesa—.	 Deja	 de	 ser	 tan

comprensiva.	—Después	de	una	pausa,	siguió—:	No	seas	tonta.	Claro	que	quiero	ir
contigo.

Habían	preparado	a	Dougie	para	pasar	la	noche.	Llevaba	un	pijama	a	rayas,	como	un
uniforme	 de	 prisión	 anticuado,	 con	 las	 palabras	 RESIDENCIA	 PRIVADA	 ROSEMOUNT

bordadas	en	rojo	en	el	cuello,	una	bata	fina	de	tela	de	rizo	y	zapatillas	marrones	de
tartán.	Le	habían	puesto	 las	zapatillas	al	 revés.	Tenía	su	propia	habitación,	bastante
agradable,	con	vistas	al	jardín,	aunque	no	se	podía	comparar	con	las	vistas	de	Black
Law.	Hacía	mucho	calor.	Dougie	sudaba.	Rachael	se	quitó	el	jersey	en	cuanto	entró	al
edificio.

En	el	pasillo	había	un	ruido	constante:	el	traqueteo	de	una	silla	de	ruedas,	voces
del	personal	gritando	sobre	baños	y	cuñas	y	dónde	habían	ido	a	parar	las	pastillas	de
la	señora	Price;	pacientes	confundidos	y	angustiados.

Cuando	 llegaron,	 Dougie	 estaba	 viendo	 la	 tele	 en	 un	 televisor	 portátil	 que	 se
apoyaba	sobre	una	cómoda	de	cajones	de	contrachapado	de	pino.	El	sonido	estaba	tan
bajo	que	Rachael	apenas	lo	oía.	Dougie	parecía	fascinado	por	las	imágenes	chillonas
y	fugaces.

Creen	 que	 está	 sordo,	 pensó	 Rachael,	 y	 se	 preguntó	 indignada	 qué	 les	 habría
contado	 Neville.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 entraron,	 fue	 evidente	 que	 Dougie	 la
reconoció.	La	enfermera	que	las	acompañó	a	la	habitación	se	quedó	atónita	al	ver	la
sonrisa	rápida	y	torcida,	la	mano	sana	golpeando	el	brazo	del	sillón	para	que	Rachael
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se	acercara	más.
—¡Tiene	visita,	señor	Furness!	—anunció	gritando,	como	si	él	no	la	hubiera	oído

aposta,	y	Rachael	pensó	que	era	la	primera	vez	que	se	dirigía	directamente	a	él.	Solo
por	eso	la	visita	había	merecido	la	pena.

Rachael	se	agachó	a	su	lado	y	puso	la	mano	sobre	la	de	Dougie.
—Oh,	Dougie	—dijo—.	Lo	siento	mucho.
La	enfermera	miró	su	reloj,	murmuró	algo	a	Edie	de	que	estaría	en	su	despacho	si

la	necesitaban,	y	salió	de	la	habitación.
Fue	una	conversación	extraña,	tan	intensa	como	una	de	las	sesiones	de	terapia	de

Edie.	Dougie	se	comunicaba	con	asentimientos,	gruñidos,	apretones	de	mano,	pero	se
entendieron.	De	vez	en	cuando	los	distraía	el	sonido	de	zapatos	blandos	deslizándose
sobre	el	linóleo,	un	grito	agudo,	el	ruido,	pensó	Rachael,	de	ratas	en	un	granero,	pero
enseguida	 volvían	 al	 tema	 que	 los	 preocupaba.	 Se	 resumía	 en	 esto:	 Bella	 se	 había
suicidado	y	no	entendían	por	qué.

—Quiero	saber	por	qué	—manifestó	Rachael—.	¿Te	importa?	Quizá	prefieres	que
la	dejemos	en	paz.

Dougie	dejó	claro	que	no	lo	prefería.
—Me	gustaría	echar	un	vistazo	a	la	casa.
Él	 volvió	 la	 cabeza	 y	miró	 otra	 vez	 el	 televisor.	 Primero	Rachael	 pensó	 que	 lo

había	ofendido,	pero	Dougie	 le	apretó	 la	mano	con	más	fuerza	si	cabe.	Fue	Edie	 la
que	siguió	su	mirada;	se	acercó	a	la	cómoda	de	cajones	y	volvió	con	un	manojo	de
llaves.

—¿Son	las	llaves	de	Black	Law,	Dougie?
Pero	 Rachael	 ya	 las	 había	 reconocido.	 Estaban	 colgadas	 en	 una	 espetera	 para

tazas	de	la	cocina,	entre	una	taza	del	Newcastle	United	de	Dougie	y	la	gigante	taza	de
té	amarilla	y	verde	en	la	que	Bella	tomaba	el	café.

—¿Supongo	que	debo	avisar	a	Neville	de	que	voy	a	entrar	en	la	casa?
Lo	miró,	esperando	una	respuesta,	pero	él	había	perdido	la	concentración.	En	el

pasillo	se	había	formado	otro	pequeño	alboroto.	Una	mujer	gritó	con	una	voz	aguda	y
fina.

—¡Déjame!	 ¡No	 me	 toques!	 ¡Tienes	 las	 manos	 mojadas!	 ¡Tienes	 las	 manos
mojadas!

Se	 oyeron	 unos	 pasos	 apresurados,	 unas	 voces	 apaciguadoras,	 pero	 Dougie	 no
parecía	oírlo.

Rachael,	que	seguía	agachada	en	el	suelo,	se	volvió	de	modo	que	le	hablaba	casi
al	oído,	como	una	niña	susurrando	secretos,	forzándolo	a	prestar	atención.

—Dime,	Dougie,	¿recuerdas	el	día	en	que	Bella	murió?
Él	 siguió	mirando	 las	 rápidas	 imágenes	en	el	 televisor,	pero	Rachael	pensó	que

estaba	recordando.	¿Qué	veía?	¿A	Bella	en	la	casa	de	Black	Law	inclinándose	sobre
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su	cama?	¿A	Bella	arreglándose	para	morir?
—¿Fue	alguien	a	Black	Law	aquel	día?	Supongo	que	me	oíste	a	mí.	Crucé	la	era

justo	cuando	oscurecía.	Todos	los	perros	se	pusieron	a	ladrar.	Pero	antes,	¿fue	alguien
más?

Parecía	perdido	en	sus	pensamientos.
—¿Fue	alguien	antes	que	yo,	Dougie?
Era	consciente	de	que	él	hacía	un	esfuerzo	de	memoria.	Asintió.
—¿Entró	en	la	casa?
Él	asintió	de	nuevo.
—¿Lo	viste?	¿Sabes	quién	era?	¿Oíste	una	voz	conocida?
Con	dificultad,	sacudió	la	cabeza.
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Durante	la	noche	el	viento	había	cesado.	Había	escarcha	en	el	suelo	del	valle	y	a	los
pies	 de	 los	muros	 de	 piedra	 seca.	 El	 humo	 de	 la	 chimenea	 de	 Baikie’s	 se	 elevaba
hacia	el	cielo.

Grace	estaba	en	la	cocina	preparando	tostadas.	Sostenía	la	diminuta	plancha	sobre
la	llama	del	gas.	De	otro	modo	le	habría	llevado	horas.	Estaba	sola.

—¿Vino	tu	amigo?	—le	preguntó	Rachael.
El	olor	a	pan	tostado	le	despertó	el	hambre.	Había	salido	de	su	casa	sin	desayunar,

expresamente	antes	de	que	Edie	se	levantara.
—Ayer	por	la	tarde.
—¿Se	quedó	a	pasar	la	noche?
Grace	 sacudió	 la	 cabeza,	 no	 solo	 como	 respuesta	 a	 la	 pregunta,	 sino	 como	una

forma	de	dejar	claro	que	no	pensaba	dar	más	información.
—¿Cómo	fue	el	funeral?	—preguntó.
Puso	la	tostada	en	un	plato,	la	untó	con	una	capa	fina	de	margarina,	la	partió	por

la	mitad	y	ofreció	una	porción	a	Rachael,	que	le	añadió	mermelada.
—Bueno,	ya	puedes	imaginarte.
—No	recuerdo	haber	ido	nunca	a	un	funeral	—apuntó	Grace.
A	Rachael	le	pareció	raro.	No	es	algo	de	lo	que	uno	se	olvida.	Entonces	se	abrió

la	puerta	y	entró	Anne,	con	un	color	rosado	y	saludable,	como	una	niña	que	entrara
en	casa	a	la	hora	de	la	merienda	después	de	jugar	en	la	calle	con	los	amigos.

—No	he	oído	el	coche	—observó	Rachael.
—No,	le	he	pedido	a	Jem	que	me	dejara	al	final	de	la	pista.	Me	ha	parecido	que

hacía	una	mañana	magnífica	para	caminar.
—Acabo	de	llegar.	Por	unos	minutos	no	nos	cruzamos.
Anne	sonrió	y	Rachael	pensó	que	no	era	Jeremy	el	que	la	había	dejado	al	final	de

la	pista,	sino	el	amante	de	turno	con	el	que	había	pasado	la	noche.
—¿Has	desayunado?	—le	preguntó	Grace	a	Anne.
Cortó	otra	rebanada	de	pan	y	la	puso	en	la	plancha.	Rachael	nunca	la	había	visto

preparar	comida	por	iniciativa	propia.
—No	—respondió	Anne—,	no	he	tenido	tiempo.
Una	persona	tan	presuntuosa,	pensó	Rachael,	merecía	que	la	criticaran.	Esperó	a

que	 Anne	 y	 Grace	 estuvieran	 en	 la	 colina	 para	 ir	 a	 Black	 Law.	 No	 quería	 dar
explicaciones	de	lo	que	hacía.	Podía	parecerles	morboso.

Había	dos	puertas	para	entrar	en	la	casa.	Rachael	siempre	había	utilizado	la	que
daba	 a	 la	 cocina	 desde	 la	 era.	 Era	 moderna,	 de	 madera,	 con	 doble	 cristal	 y	 una
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cerradura	también	doble.	Dougie	había	comprado	la	puerta	cuando	había	renovado	la
cocina	 para	 Bella.	 Había	 sido	 una	 sorpresa,	 una	 especie	 de	 regalo	 de	 bodas,	 o	 al
menos	un	nuevo	comienzo.	En	tiempos	de	la	anciana	madre,	la	cocina	era	pequeña,
oscura	y	estaba	 llena	de	corrientes	de	aire,	y	daba	a	una	despensa	húmeda	con	una
lavadora	manual	de	doble	tubo	y	un	escurridor.	Bella	renegaba	un	poco	de	la	lavadora
manual.	 Había	 sido	 antes	 de	 conocer	 a	 Rachael,	 pero	 ella	 le	 había	 oído	 contarlo:
«Entonces	había	sábanas	para	lavar	casi	 todos	los	días.	Ivy	no	podía	evitarlo.	Tenía
músculos	 de	 levantador	 de	 pesos	 de	 tanto	 cargarlas,	 mojadas,	 hasta	 la	 secadora.
Pobrecilla.	No	me	gustaría	acabar	como	ella».

Después	 de	 la	 boda,	 Bella	 se	 había	 marchado	 unos	 días	 —ahora	 Rachael	 se
preguntaba	adónde	habría	ido—	y	al	volver	se	encontró	una	cocina	nueva.	Al	parecer,
había	 visto	 una	 foto	 en	 una	 revista	 que	 le	 había	 enseñado	 a	 Dougie	 y	 él	 la	 había
reproducido	 con	 absoluta	 precisión.	 Su	 madre	 le	 había	 dado	 algunas	 acciones,	 y
empleó	lo	que	sacó	de	su	venta	en	eso.

Fue	 la	 lavadora	 lo	 que	 más	 complació	 a	 Bella,	 aunque,	 como	 comentó
irónicamente	 a	 Rachael,	 le	 habría	 sido	 más	 útil	 mientras	 la	 anciana	 estaba	 viva,
cuando	ella	tenía	que	hacer	la	colada	todos	los	días.

La	 cocina	 estaba	 más	 ordenada	 de	 lo	 que	 la	 había	 visto	 nunca	 Rachael.	 Era
evidente	que	Bella	había	fregado	el	suelo	antes	de	morir.	En	el	alféizar	de	la	ventana
vio	unas	plantas	que	necesitaban	agua;	Bella	nunca	se	había	preocupado	mucho	por
ellas.	En	los	cajones	y	los	armarios	no	quedaba	ninguna	pista	sobre	su	pasado.

Rachael	fue	al	saloncito	donde	la	señora	Furness	se	sentaba	por	las	noches	antes
de	irse	a	la	cama.	No	podía	haber	cambiado	mucho	desde	entonces.	Había	un	piano
de	 pared,	 mesas	 pequeñas	 de	 madera	 oscura	 cubiertas	 con	 tapetes	 de	 ganchillo,
bordados	enmarcados	y	una	lámpara	corriente	con	una	pantalla	de	flecos.	En	las	fotos
aparecía	Dougie	con	su	primera	mujer	y	Neville	de	niño.	En	la	época	en	la	que	Ivy
Furness	debía	de	ser	una	mujer	sana	y	activa,	la	primera	esposa	de	Dougie	murió	de
repente,	de	un	derrame	cerebral,	cuando	el	niño	tenía	dos	años,	y	ella	se	hizo	cargo	de
la	familia.	Rachael	pensó	que	debía	de	ser	casi	como	una	madre	para	Neville.	Quizá
tuvo	mejor	relación	con	ella	que	con	Dougie.	Sería	interesante	descubrir	si	había	sido
un	visitante	más	asiduo	cuando	ella	vivía	de	lo	que	lo	fue	con	su	padre.

La	primera	esposa	de	Dougie	era	una	belleza;	de	ella	había	heredado	Neville	los
cabellos	negros,	la	piel	morena,	los	ojos	intensos.	Bella	habló	de	ella	alguna	vez	con
celos:

—Era	solo	una	niña	cuando	se	conocieron,	y	un	poco	alocada	por	 lo	que	dicen.
Mira	su	foto.	Se	entiende	por	qué	se	enamoró	de	ella.

Era	 del	 sur,	 estaba	 estudiando	 arte	 y	 se	 hallaba	 en	 la	 región	 visitando	 a	 unos
familiares.	Dougie	 la	había	encontrado	un	día	en	la	colina.	Ella	estaba	dibujando	la
mina	de	plomo.	El	cuadro	seguía	colgado	en	el	salón	en	un	lugar	de	honor	sobre	la
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chimenea.
—¿No	te	importa?	—le	había	preguntado	Rachael	a	Bella.
—Por	supuesto	que	no.	Los	dos	tenemos	un	pasado.
Pero	 del	 pasado	 de	 ella	 no	 se	 hablaba	 nunca,	 y	 el	 saloncito	 de	 Ivy	 Furness	 no

reveló	ninguno	de	sus	secretos,	como	tampoco	el	salón	con	vistas	a	 las	colinas	o	la
enorme	pintura	de	la	mina,	un	recordatorio	constante	del	primer	amor	de	Dougie.

Se	 había	 hablado	 de	 convertir	 el	 saloncito	 de	 Ivy	 en	 dormitorio	 para	 Dougie
cuando	volvió	del	hospital,	pero,	como	decía	Bella,	el	baño	estaba	arriba	y	no	podía
lavarlo	 en	 la	 pila	 de	 la	 cocina.	 Al	 final	 los	 servicios	 sociales	 les	 consiguieron	 un
elevador	y	pudieron	seguir	en	el	dormitorio	que	compartían	desde	 la	boda,	o	quizá
antes.	Bella	nunca	había	sido	muy	convencional.

Alguien	había	entrado	en	 la	habitación	después	de	 la	noche	en	que	Bella	murió
para	recoger	el	traje	de	Dougie	para	el	funeral.	Quizá	Neville	había	ido	mientras	ellas
estaban	en	la	colina.	Rachael	no	oyó	el	coche.	Debió	de	recoger	la	ropa	y	marcharse
enseguida.	La	habitación	aún	olía	a	desinfectante	y	al	perfume	de	Bella.	Rachael	 la
registró	con	la	misma	meticulosidad	que	el	resto	de	la	casa,	pero	sin	expectativas	de
encontrar	nada.	Si	Bella	quería	mantener	algo	en	secreto	para	Dougie,	aquel	sería	el
último	sitio	que	habría	elegido.

La	habitación	que	llamaban	de	Neville,	en	la	que	había	dormido	Rachael	después
de	beber	el	whisky	de	Dougie,	estaba	vacía	a	excepción	de	una	cama	individual	y	un
armario.	 La	 habitación	 de	 Rachael	 en	 casa	 de	 Edie	 seguía	 llena	 de	 sus	 trastos	 de
colegiala.	Aunque	 llegara	a	comprarse	un	piso,	aquella	siempre	sería	su	habitación,
con	las	cortinas	que	ella	había	elegido,	sus	dibujos	en	la	pared…	Esta	era	impersonal.
No	quedaba	nada	que	hubiera	pertenecido	a	Neville.

Había	otra	habitación	que	Rachael	no	había	visto	nunca.	Se	llegaba	bajando	dos
escalones	desde	el	rellano,	al	fondo	de	la	casa.	Era	pequeña,	con	un	tejado	inclinado	y
un	 armario	 grande	 que	 guardaba	 el	 calentador	 de	 agua.	 Había	 un	 diván	 estrecho
cubierto	con	un	edredón	color	crema,	 todavía	arrugado,	como	si	alguien	se	hubiera
sentado	 encima.	 Junto	 a	 él	 había	 un	 pupitre,	 como	 los	 que	 se	 usaban	 antes	 en	 las
escuelas,	con	una	 tapa	abatible	y	un	 tintero.	La	superficie	se	había	 lijado	y	pintado
con	esmalte	rojo,	pero	los	arañazos	de	los	grafitis	aún	eran	visibles.

Dentro	del	pupitre	había	una	caja	de	madera	con	incrustaciones	de	marquetería	y
madreperla.	 Tal	 vez	 antes	 Bella	 la	 tuviera	 mejor	 escondida,	 pero	 después	 de	 la
embolia	 de	 Dougie	 no	 hacían	 falta	 tantas	 precauciones.	 Los	 dos	 escalones
garantizaban	que	él	nunca	entraría	en	la	habitación.	Rachael	llevó	la	caja	a	la	cama	y
abrió	la	tapa.

Primero	 se	 llevó	 una	 desilusión.	 Parecía	 contener	 pertenencias	 de	 una	 persona
completamente	diferente:	Isabella	Rose	Noble.	Había	una	partida	de	nacimiento	con
aquel	nombre,	fechada	el	16	de	septiembre	de	1942,	y	Kimmerston,	Northumberland,
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como	el	lugar	de	nacimiento.	Lo	siguiente	era	un	título	de	estudios	fechado	en	1963.
Isabella	Rose	Noble	había	asistido	a	una	escuela	de	magisterio	en	Newcastle	y	estaba
cualificada	para	enseñar	a	niños	de	primaria.	Hasta	que	Rachael	no	vio	un	recorte	de
periódico	descolorido	que	apareció	al	sacudir	un	sobre	marrón	no	relacionó	a	Isabella
Noble	con	Bella	Furness.	Al	principio	el	recorte	no	significó	nada	para	ella.	Había	un
artículo	 sobre	 un	 niño	 arrastrado	 por	 la	 crecida	 de	 un	 río.	 Nunca	 se	 encontró	 el
cadáver.	Pero	el	artículo	estaba	cortado	a	media	frase	de	modo	que	volvió	el	papel	y
leyó	el	otro	lado.

Era	una	esquela	de	un	periódico	de	la	región	fechada	en	1970.	Estaba	maquetada
a	dos	columnas	e	ilustrada	con	una	fotografía.	El	hombre	que	la	miraba	era	moreno	y
tenía	una	cara	carnosa.	Se	llamaba	Alfred	Noble.	Había	muerto	a	los	setenta	años,	así
que	 la	 fotografía	 del	 rubicundo	hombre	 de	mediana	 edad	 debió	 de	 sacarse	muchos
años	antes	de	su	muerte.

Todos	 estos	 detalles	 Rachael	 los	 recordaría	 después.	 Lo	 primero	 que	 pensó,
mirando	el	recorte,	fue	que	era	un	retrato	de	Bella.	La	cara	cuadrada,	las	cejas	oscuras
y	 pobladas	 eran	 las	 mismas.	 De	 haber	 tenido	 los	 cabellos	 más	 largos	 y	 si	 Alfred
Noble	 hubiera	 llevado	 los	 gruesos	 pendientes	 de	 oro	 que	 tanto	 gustaban	 a	 Bella,
serían	 idénticos.	 ¿Era	Alfred	Noble	el	padre	de	Bella?	En	ese	caso,	¿por	qué	decía
que	su	apellido	de	soltera	era	Davison?

Rachael	 siguió	 leyendo	 la	 letra	 más	 pequeña.	 Alfred	 Noble	 había	 muerto	 en
circunstancias	 trágicas	 tras	 una	 larga	 enfermedad.	 No	 era	 la	 información	 de	 una
defunción,	 sino	 un	 panegírico.	 El	 concejal	 Noble	 había	 servido	 a	 la	 ciudad	 de
Kimmerston	 durante	 treinta	 años	 antes	 de	 abandonar	 sus	 cargos.	 La	 mala	 salud
también	lo	había	obligado	a	retirarse	de	su	empleo	de	jefe	de	Correos.	El	funeral	se
había	celebrado	en	la	iglesia	metodista	de	Kimmerston,	donde	había	sido	uno	de	los
responsables	de	 las	 actividades.	Sería	 recordado	con	añoranza.	En	 la	 esquela	ponía
que	 era	 viudo,	 pero	 no	 se	 mencionaban	 hijos	 que	 lo	 sobrevivieran.	 Por	 fuerza	 se
mencionaría	a	Bella	si	fuera	su	hija,	pero	¿cómo	si	no	se	explicaba	la	coincidencia	de
la	 partida	 de	 nacimiento	 con	 una	 fecha	 que	 coincidía	 con	 la	 edad	 de	 Bella	 y	 el
impresionante	parecido?

Otra	 fotografía	 aportó	 la	 prueba,	 era	 de	 color	 brillante	 y	 estaba	 dentro	 de	 un
marco	de	cartón.	Se	veían	doce	niños	de	cinco	a	siete	años	en	un	patio	de	colegio.
Unos	 estaban	 sentados	 en	 un	 banco	 de	 madera,	 otros	 de	 pie	 detrás.	 Había	 niñas
remilgadas	con	coletas	y	niños	con	el	pelo	enmarañado	y	sonrisas	desdentadas.	A	un
lado,	deslumbrante	con	 su	 falda	corta	y	 la	blusa	de	ganchillo,	 estaba	Bella.	Detrás,
con	 una	 letra	 inclinada	 se	 leía:	 «Escuela	 primaria	 del	 condado	 de	 Corbin,	 1966.
Señorita	Noble.	Primer	curso».

Unida	a	la	foto	con	un	clip	oxidado	había	una	carta	escrita	a	mano.	La	dirección
era	 de	 la	 escuela	 primaria	 del	 condado	 de	 Corbin,	 Corbin,	 Via	 Wooler,
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Northumberland.	Estaba	fechada	en	abril	de	1967	y	reconocía	con	pesar	la	dimisión
de	 la	 señorita	 Noble:	 «Comprendo	 que	 creas	 que	 las	 circunstancias	 familiares	 te
obligan	a	hacer	esto,	pero	confío	en	que	sea	posible	que	regreses	a	la	profesión	en	el
futuro».

La	firmaba	Alicia	Davison.
Cuando	Bella	conoció	a	Dougie	su	apellido	era	Davison.	Quizá	Edie	tenía	razón	y

Bella	había	estado	casada	antes.	¿Con	un	pariente	de	la	directora	del	colegio	para	el
que	 trabajaba?	 ¿Un	 hijo	 o	 un	 hermano?	 Si	 lo	 descubría	 tendría	 algo	más	 a	 lo	 que
agarrarse.	¿Por	qué	Bella	había	mantenido	en	secreto	el	matrimonio?

Lo	 único	 que	 quedaba	 en	 la	 caja	 era	 una	 carta	 invitando	 a	 la	 señorita	Noble	 a
asistir	al	concierto	de	Navidad	de	la	escuela	Corbin	el	15	de	diciembre	de	1969,	a	las
19.00	 horas.	 Se	 ofrecería	 té	 y	 pasteles	 de	 carne.	 Así	 que	 en	 aquella	 época	 Bella
todavía	 no	 estaba	 casada.	 No	 había	 nada	 que	 demostrara	 si	 había	 asistido	 o	 no	 al
concierto,	 o	 qué	 había	 sido	 de	 ella	 entre	 su	 dimisión	 en	 1967	 y	 su	 aparición	 en	 la
parada	de	autobús	de	Langholme	en	1989.

Rachael	tardó	un	rato	en	decidir	qué	haría	con	la	información.	Sentía	que	la	caja	y
su	contenido	pertenecían	a	Black	Law.	Si	Neville	hubiera	tenido	deseos	de	fisgar,	lo
habría	hecho	cuando	fue	a	recoger	la	ropa	de	Dougie.	Pero	esa	era	la	única	conexión
con	 el	 pasado	 de	 Bella.	 Por	 fin	 encontró	 en	 la	 cocina	 un	 sobre	 marrón	 con	 una
circular	 en	 su	 interior.	Metió	 los	 papeles	 y	 las	 fotos	 entre	 sus	 páginas,	 y	 volvió	 a
guardarla	en	el	sobre.	Lo	guardaría	en	Baikie’s	hasta	que	tuviera	ocasión	de	llevárselo
a	casa.

Estaba	saliendo	de	la	casa	cuando	sonó	el	teléfono.	Lo	dejó	sonar,	pero	continuó,
insistente	e	 irritante.	Por	 fin,	se	 rindió	y	descolgó.	Era	un	representante	de	piensos,
acostumbrado	en	aquella	época	de	vacas	flacas	a	ser	persistente.	Le	dijo	que	Bella	se
había	 marchado	 de	 la	 granja	 sin	 dejar	 dirección.	 Después	 de	 colgar	 al	 hombre	 en
plena	 perorata,	 llamó	 a	 Edie.	 Al	 principio,	 fingió	 estar	 dolida	 porque	 no	 la	 había
incluido	en	el	registro	de	la	casa.	Después	se	regocijó.	Parecía	que	tenía	razón	sobre
el	 anterior	matrimonio	 de	 Bella.	 Y	 no	 sería	 difícil	 localizar	 a	Alicia	Davison,	 que
había	 sido	 directora	 de	 la	 escuela	 primaria	 Corbin.	 Con	 sus	 contactos	 en	 el
ayuntamiento	no	le	costaría	mucho.	Suponiendo	que	estuviera	viva.
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—Eres	consciente,	supongo	—dijo	Anne—,	de	que	está	como	una	cabra.
Estaban	en	el	pub	en	Langholme.	Había	sido	propuesta	de	Rachael.	La	 idea	era

salir	las	tres	de	Baikie’s,	tomar	algo	y	relajarse.	Sentía	que	era	su	responsabilidad	que
se	llevaran	bien.	Desde	el	funeral	existía	una	tensión	latente,	una	irritabilidad	que	se
expresaba	 en	 quejas	 triviales	 y	 estallidos	 de	mal	 humor,	 y	 que	 había	 alcanzado	 un
punto	 álgido.	 Anne	 había	 decidido	 trasladarse	 a	 la	 pequeña	 habitación	 de	 la	 parte
trasera	 de	 la	 casa.	 Era	 diminuta,	 gélida,	 apenas	 si	 cabía	 una	 cama.	 Puesto	 que	 la
habitación	grande	con	vistas	al	arroyo	y	los	peñascos	era	la	más	agradable,	se	había
dado	por	supuesto	desde	el	principio	del	contrato	que	Anne	y	Grace	la	compartirían.
Rachael	tenía	una	pequeña	habitación	para	ella	sola.	No	había	más.	En	el	pub,	Anne
había	esperado	a	que	Grace	se	fuera	a	llamar	por	teléfono	para	decírselo	a	Rachael.
Por	alguna	razón	el	pub	estaba	abarrotado	y	con	mucho	jaleo.	Rachael	dedujo	que	se
festejaba	algún	evento	familiar,	un	bautizo	o	una	pedida	de	mano.	Había	un	ambiente
eufórico	de	celebración.	Se	sentía	rara	manteniendo	una	conversación	tan	seria	a	grito
pelado.

—Creía	que	os	llevabais	mejor.	Parece	más	contenta.	Y	al	menos	come.
—Se	pasa	las	noches	despierta,	merodeando.
—Lo	siento.	No	tenía	ni	idea.	Hablaré	con	ella.
—¿Se	puede	saber	de	dónde	la	has	sacado?
—El	 año	 pasado	 trabajó	 en	 Dumfries	 para	 un	 amigo	 de	 Peter.	 Dijo	 que	 era

fantástica.	Un	auténtico	hallazgo.
Anne	 soltó	 un	 bufido	 de	 desprecio.	 Grace	 volvió	 y	 miró	 su	 copa	 vacía;	 no

contestó	cuando	Rachael	le	dirigió	la	palabra.	Se	marcharon	pronto	del	pub.
De	 vuelta	 en	 la	 casa,	 Anne	 subió	 a	 buscar	 sus	 cosas.	 La	 oían	 haciendo	 ruido.

Grace	 se	 sentó	 a	 la	mesa	del	 salón	que	utilizaba	de	 escritorio	 y	 se	 puso	 a	 trabajar.
Desde	la	cocina,	Rachael	la	oía	golpear	las	teclas	de	una	calculadora.	Fue	a	reunirse
con	ella.	Había	hecho	buen	tiempo	y	no	se	habían	tomado	la	molestia	de	encender	el
fuego.	Una	capa	de	ceniza	lo	impregnaba	todo.

—¿No	es	un	poco	tarde	para	ponerse	a	trabajar?	—preguntó	Rachael.
Grace	se	giró	sobresaltada.	La	calculadora	cayó	al	suelo.	Rachael	se	inclinó	para

recogerla.
—La	 idea	 era	que	 todas	nos	 relajáramos	un	 rato.	Todavía	queda	una	botella	 de

vino	de	cuando	fui	a	la	ciudad.	¿La	abrimos?
—¿Por	qué	no?	—dijo	en	un	tono	demasiado	alto,	forzado.
—Voy	a	buscarla.	Guarda	todo	eso.	Puede	esperar	a	mañana.
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Por	Dios,	pensó,	parezco	Edie	diciéndome	que	me	tome	con	calma	los	exámenes
de	fin	de	curso.	Había	algo	en	la	pasión	de	Grace	por	su	tema	de	estudio,	un	intenso
deseo	de	aislamiento	que	Rachael	reconocía.	Sirvió	el	vino	en	los	únicos	vasos	que
habían	sobrevivido	al	paso	de	los	estudiantes	por	la	casa,	pero	esperó	a	que	Grace	se
sentara	en	un	sillón	antes	de	darle	el	suyo.

—¿Cómo	va	todo?
—Muy	 bien.	—Grace	 bebió	 con	 aplicación	 y	miró	 con	 cautela	 por	 encima	 del

borde	del	vaso.
—¿Los	datos	son	los	que	esperabas?
—Más	o	menos.
—He	 estado	 revisando	 la	 información	 que	 pasaste	 la	 semana	 pasada.	 ¿Eran

parámetros	normales?	—Mientras	esperaba	respuesta,	Rachael	sentía	un	nerviosismo
absurdo.

—No	 lo	 sé.	 Era	 una	 muestra	 muy	 pequeña.	 —Grace	 estaba	 tranquila,
aparentemente	impertérrita.

—Bueno.	 —Rachael	 se	 irritaba	 mucho	 cuando	 la	 apremiaban	 con	 el	 trabajo
todavía	 en	 marcha,	 así	 que	 lo	 dejó	 correr,	 aunque	 seguía	 sintiendo	 el	 mismo
nerviosismo—.	Anne	dice	que	no	duermes	bien.

Grace	dejó	con	cuidado	el	vaso	al	lado	de	su	sillón.
—No	creo	que	Anne	se	tome	en	serio	el	proyecto	—apuntó	con	formalidad.
—¿A	qué	te	refieres?
Grace	no	dijo	nada.
—¿Duermes	bien?
El	vino,	que	se	había	bebido	muy	deprisa,	le	había	hecho	efecto	porque	tenía	un

gesto	casi	hostil.
—Lo	que	necesito.
—Sabes	que	puedes	tomarte	el	fin	de	semana	libre.	¿Por	qué	no	te	vas	unos	días	a

casa?	Eres	la	única	que	no	ha	salido	de	este	lugar.
—No	 necesito	 salir.	 Me	 tomo	 mi	 trabajo	 en	 serio.	 —No	 como	 Anne	 Preece,

parecía	 insinuar—.	Además,	 tampoco	tengo	una	casa	a	 la	que	volver.	—Se	puso	de
pie	y	volvió	desafiante	a	la	mesa	y	a	su	calculadora.

Al	 día	 siguiente,	 Rachael	 tenía	 que	 ir	 a	 Kimmerston.	 Hacía	 tiempo	 que	 había
quedado	con	Peter	y	un	representante	de	Slateburn	Quarries	para	informarles	de	los
progresos	del	proyecto	hasta	el	momento.	No	le	apetecía	dejar	solas	a	Anne	y	Grace.
Eran	como	niñas	peleonas	que	necesitaban	un	adulto	para	poner	paz	e	 impedir	que
acabaran	a	bofetadas.

Sed	buenas,	por	favor,	tenía	ganas	de	decir	cuando	salía	con	el	coche.
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La	 sorprendió	que	Neville	Furness	 fuera	 el	 representante	de	Slateburn.	Rachael
llegó	con	tiempo	pero	él	ya	estaba	en	la	oficina,	enfrascado	en	una	conversación	con
Peter.	Ambos	estaban	muy	elegantes,	muy	profesionales,	con	sus	 trajes.	Rachael	 se
esperaba	una	reunión	informal	y	llevaba	su	ropa	de	trabajo	de	campo.	No	se	decidió
nada	importante	durante	la	reunión,	pero	parecía	que	no	fuera	a	acabarse	nunca.	Le
dio	 la	 sensación	 de	 que	 Peter	 estaba	 alargando	 la	 explicación	 de	 la	 metodología,
complicándola	más	de	lo	que	era	necesario	solo	para	impresionar.	Después	le	dijo	que
se	quedara	a	tomar	el	té.	Volvió	a	tener	la	sensación	de	que	se	armaba	de	valor	para
decirle	algo	y,	cuando	la	invitó	a	tomar	una	copa,	dijo	que	tenía	que	irse.	En	toda	la
tarde	no	había	podido	sacudirse	la	inquietud	por	las	dos	mujeres	que	había	dejado	en	
Baikie’s.

Regresó	al	anochecer.	Ya	conocía	tan	bien	la	pista	que	podía	recorrerla	con	más
rapidez.	 Sabía	 por	 dónde	 pasar	 para	 que	 el	 tubo	 de	 escape	 no	 golpeara	 contra	 las
raíces	y	cómo	hacer	virar	el	coche	en	el	vado	para	que	el	motor	no	se	mojara.	En	el
muro	de	piedra	seca	junto	a	la	verja	de	madera	había	un	mirlo	capiblanco;	su	collar
lunado	se	veía	de	un	blanco	asombroso	en	la	penumbra.

Desde	la	orilla	contempló	Black	Law	y	Baikie’s.	Black	Law	estaba	silenciosa	y
vacía.	Se	habían	 llevado	a	 los	 animales,	 incluidos	 los	perros.	Sin	actividad,	 la	 casa
parecía	destartalada	y	miserable.	En	el	jardín	de	Baikie’s	había	una	cuerda	con	ropa
tendida,	 a	 pesar	 de	 que	 parecía	 que	 fuera	 a	 llover.	Aunque	 desde	 donde	 estaba	 no
pudiera	ver	 las	ventanas,	un	cuadrado	de	luz	anaranjada	se	proyectaba	en	la	hierba.
Debería	 haberle	 resultado	 reconfortante	 y	 acogedor,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
conducía	 más	 despacio,	 retrasando	 el	 momento	 en	 que	 tendría	 que	 afrontar	 la
hostilidad	entre	las	mujeres,	recordando,	como	siempre	que	se	acercaba	al	granero,	el
cadáver	de	Bella	iluminado	por	la	luz	de	la	linterna.

Cuando	entró	en	la	casa	le	sorprendió	el	olor	a	comida.	No	había	nada	organizado
para	 las	 comidas,	 no	 hacían	 reuniones	 amistosas	 por	 las	 noches	 para	 compartir
experiencias.	 Rachael	 había	 propuesto	 una	 rotación	 para	 fregar	 los	 platos,	 pero
incluso	 aquello	 resultó	 ser	 poco	 práctico.	Comían	 a	 horas	 diferentes.	Anne	 parecía
sobrevivir	 con	 huevos	 revueltos	 y	 salmón	 ahumado.	 Cualquiera	 diría	 que	 tenía	 un
amigo	 en	 el	 ahumadero	 de	 Craster	 que	 le	 proporcionaba	 suministros.	 Y	 chocolate
belga	 que	 aparecía	 de	 la	 nada.	 Siempre	 era	 generosa	 compartiéndolo.	 Rachael	 lo
aceptaba	de	vez	en	cuando.	Grace	parecía	desconfiar	de	la	amabilidad.

Al	entrar	en	el	salón,	Rachael	vio	que	la	mesa	estaba	limpia	de	libros	y	papeles	y
puesta	 para	 cenar.	 Para	 tres.	 No	 había	 señales	 de	 vida.	 Llamó	 desde	 el	 pie	 de	 la
escalera.

—¡Hola!	¡He	vuelto!	—Intentó	parecer	normal,	despreocupada.
Apareció	Anne.	Llevaba	vaqueros	negros	y	un	top	sin	mangas.	Cuando	el	fuego

llevaba	un	tiempo	encendido	la	casa	se	caldeaba	bastante,	pero	el	 top	de	seda	color
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crema	desentonaba	un	poco.	Era	demasiado	elegante.	Rachael	se	preguntó	si	habría
recibido	visita.

—He	 cocinado	un	 estofado	—anunció	Anne—.	No	 te	 preocupes.	Hay	 verduras
para	ti.	Y	una	botella	de	vino	blanco	en	la	nevera.

Así	 que,	 o	 bien	 había	 venido	 alguien,	 o	Anne	 había	 ido	 de	 compras.	Continuó
hablando.

—He	pensado	que	ya	que	tenemos	que	vivir	aquí	 juntas…	Que	podíamos	hacer
un	esfuerzo	para	llevarnos	bien.

—¿Dónde	está	Grace?
Anne	hizo	una	mueca.
—La	muy	desconsiderada	aún	no	ha	vuelto.	Le	he	dicho	que	iba	a	cocinar.
Rachael	fue	a	la	ventana.	Era	casi	de	noche.
—¿Ha	dejado	su	ruta	y	su	hora	aproximada	de	regreso?
—Supongo.	En	el	corcho	de	la	cocina,	como	una	chica	obediente.
Era	una	pulla	dirigida	a	Rachael	que	se	había	visto	obligada	a	recordarle	que	tenía

que	dejar	la	información	de	su	trayecto.	Y	sí	que	había	una	nota	con	la	letra	diminuta
y	angulosa	de	Grace,	y	un	mapa	de	referencia	de	una	zona	de	detrás	del	arroyo	y	su
hora	aproximada	de	regreso:	las	20.30.	Era	casi	la	hora.

Rachael	se	relajó	un	poco.	Era	demasiado	pronto	para	alarmarse.	Fue	a	la	ventana
esperando	 ver	 la	 pálida	 silueta	 de	 Grace	 emergiendo	 de	 los	 helechos,	 como	 un
nadador	del	mar.

—Bueno	—comentó	Anne—,	supongo	que	la	comida	puede	esperar.	Pero	voy	a
abrir	el	vino.	¿Quieres?

—Todavía	no.	—Sentía	que	era	importante	mantener	la	cabeza	despejada.
A	las	nueve	salió	con	una	linterna	y	siguió	el	camino	hasta	el	arroyo.	Lo	cruzó	por

el	puente	y	empezó	a	 llamar	a	gritos	a	Grace,	con	las	manos	a	 los	 lados	de	la	boca
haciendo	bocina,	y	después	se	paró	a	escuchar.	Se	había	levantado	una	brisa.	Oía	el
arroyo	y	el	roce	de	la	hierba	de	algodón	y	de	los	pequeños	mamíferos.	Una	liebre	se
quedó	 paralizada,	 deslumbrada	 por	 el	 haz	 de	 luz	 de	 la	 linterna.	 No	 había	 ningún
sonido	humano,	ningún	eco	del	interruptor	de	una	linterna.	Nubes	gruesas	ocultaban
la	 luna,	 y	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 ruido	 del	 agua	 habría	 perdido	 por	 completo	 la
orientación.	Sería	imposible	registrar	la	zona	como	es	debido,	aunque	Anne	quisiera
ayudarle.

Cuando	volvió	a	Baikie’s,	Anne	iba	por	la	segunda	copa	de	vino.	Había	cortado
un	pedazo	de	pan	de	 la	barra	y	 lo	 comía	con	avidez,	 como	para	dejar	 claro	 lo	que
pensaba.	Tenía	los	pies	orientados	hacia	la	chimenea,	enfundados	en	calcetines.

—Sabes	 que	 lo	 hace	 a	 propósito	 —aseveró—.	 Para	 fastidiarme,	 porque	 le	 he
dicho	que	hoy	cocinaría	yo.	Pues	no	pienso	esperar	más,	me	muero	de	hambre.

—Fuera	está	negro	como	boca	de	lobo.
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Rachael	 no	 podía	 estarse	 quieta.	 Fue	 de	 la	 ventana	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,
escuchando,	mirando	hacia	la	oscuridad.

—No	 te	 asustes,	 por	 Dios.	 No	 se	 ha	 retrasado	 tanto.	 Seguro	 que	 por	mí	 no	 te
preocuparías.	No	es	una	niña.	Es	mayor	de	lo	que	parece.	Tiene	casi	veintiocho	años.

Rachael	se	distrajo	un	momento.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Se	dejó	el	pasaporte	 arriba,	 sobre	el	 tocador.	Y	 lo	miré.	Sentía	 curiosidad	—

añadió,	 anticipándose	 a	 su	 reprobación—.	 ¿Tú	no?	No	 sabemos	 nada	 de	 ella	 salvo
que	parece	una	 trabajadora	milagro	cuando	se	 trata	de	encontrar	nutrias.	Si	aceptas
sus	resultados.

A	las	diez	Rachael	fue	a	Black	Law	a	llamar	a	Peter	Kemp.
—No	sabía	que	tenías	la	llave	—dejó	caer	Anne.
—Dougie	me	la	dio	después	del	funeral.	Por	si	acaso.
Localizó	a	Peter	en	el	móvil.	Parecía	estar	en	un	restaurante	concurrido.	Se	oían

voces	agudas	de	mujer,	estrépito	de	platos.	Al	menos	se	tomó	en	serio	la	llamada.	A
Rachael	le	preocupaba	que	se	burlara	de	su	angustia.

—Un	 momento	 por	 favor	 —dijo—.	 Te	 volveré	 a	 llamar	 desde	 un	 sitio	 más
tranquilo.

Cinco	minutos	después	sonó	el	teléfono,	un	sonido	rotundo	en	la	casa	vacía.	Fue
directo	y	resolutivo.	Se	había	puesto	en	contacto	con	el	equipo	de	rescate	de	montaña,
aunque	no	creía	que	pudieran	hacer	mucho	antes	del	amanecer.	Tampoco	Grace	había
ido	a	un	lugar	peligroso,	ni	estaba	escalando	o	haciendo	espeleología.

—No	es	una	persona	temeraria,	¿verdad	que	no?
—No	—repuso	Rachael—,	yo	diría	que	no.
Peter	dijo	que	la	noche	no	era	muy	fría	y	que	aunque	hubiera	sufrido	un	accidente

sobreviviría	 hasta	 la	mañana,	 pero	 que,	 de	 todos	modos,	 el	 equipo	 llegaría	 pronto.
Ellos	 decidirían	 qué	 había	 que	 hacer.	Dio	 una	 pista	 del	motivo	 de	 su	 diligencia	 al
final	de	la	conversación.

—Sanidad	y	Seguridad	no	podrán	acusarnos	de	nada,	¿verdad?	¿Todo	se	ha	hecho
según	el	procedimiento?

—Por	supuesto.
—Bueno,	entonces	nos	las	arreglaremos.	Pase	lo	que	pase.
Lo	que	pasó	fue	que	llegaron	seis	hombres	corpulentos	en	un	Land	Rover.	Eran

guapos,	 de	 piel	 curtida	 y	 cuerpo	musculoso.	 Anne,	 que	 había	 comido	 un	 plato	 de
estofado,	se	había	 terminado	el	vino	y	se	había	 ido	a	 la	cama;	 lamentaría	habérselo
perdido,	pensó	Rachael.	Uno	de	ellos	era	el	médico	que	había	certificado	la	muerte	de
Bella	y	había	trasladado	a	Dougie.

—Está	teniendo	una	temporada	muy	movida	—le	comentó	a	Rachael	como	si	la
envidiara.
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Tal	 vez	 por	 eso	 era	médico	 de	 familia.	 Le	 permitía	 ser	 la	 estrella	 de	 su	 propia
película	de	acción.

Salieron	hacia	 la	colina	antes	del	amanecer.	Con	una	anotación	 tan	detallada	de
los	 movimientos	 de	 Grace	 dijeron	 que	 sería	 fácil	 localizarla.	 Aunque	 se	 hubiera
desviado	de	su	ruta	no	habría	problema.	El	médico	llevaba	una	camilla	plegable	que
sobresalía	de	su	mochila.

Rachael	 los	 observó	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 dormitorio.	 No	 la	 invitaron	 a
acompañarlos	y	ella	no	se	atrevió	a	proponerlo.	Las	nubes	seguían	siendo	densas	y
bajas	 y	 desprendían	 una	 lluvia	 fina;	 pronto	 desaparecieron	 de	 su	 vista.	 Debió	 de
adormecerse,	 aunque	 estaba	 sentada	 en	 un	 sillón,	 porque	 de	 repente	 oyó	 que
regresaban.	Miró	el	reloj.	Habían	estado	fuera	dos	horas.	Eran	cuatro,	caminaban	en
fila	india.	Las	patas	de	la	camilla	seguían	sobresaliendo	por	encima	de	los	hombros
del	médico,	pero	Rachael	no	veía	a	Grace.

Fue	a	la	cocina	y	puso	el	hervidor	al	fuego.	Antes	de	marcharse	habían	bromeado
pidiendo	 que	 tuviera	 el	 té	 preparado	 cuando	 volvieran.	 El	 gas	 era	 tan	 lento	 que
todavía	 estaba	 allí	 cuando	 entraron	 los	 hombres.	 Apenas	 había	 sitio	 para	 todos,
incluso	de	pie,	en	la	diminuta	cocina.	Rachael	sintió	el	calor	de	la	caminata,	el	olor	a
cera	de	sus	botas.

—¿La	han	encontrado?	—Entonces	 le	pareció	una	pregunta	absurda	porque	era
evidente	 que	 Grace	 no	 estaba	 con	 ellos—.	 Los	 otros	 todavía	 están	 buscando,
supongo.

—La	hemos	encontrado	—respondió	el	médico.
—¿Cómo	está?
—Muerta.
Pensó	que	se	estaba	repitiendo	lo	de	Bella.	Ahora	sé	lo	que	es	que	te	agredan,	se

dijo.	 Te	 dan	 patadas.	Duele.	Crees	 que	 ha	 terminado,	 ruedas,	 intentas	 levantarte,	 y
algo	te	cae	encima	y	te	patea	otra	vez.	Y	todo	el	tiempo	sabes	que	es	culpa	tuya.

—¿Cómo	ha	sido?
—No	podemos	decirlo	—contestó	el	médico—.	Todavía	no.
Rodeó	a	Rachael	con	sus	brazos	para	sostenerla	y	ella	se	preguntó	si	aquello	sería

suficiente	emoción	para	él.
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Desde	el	momento	en	que	vio	a	Grace	en	la	estación	de	Kimmerston,	Anne	supo	que
no	se	llevarían	bien.	Había	algo	en	aquella	chica	esmirriada	que	la	sacaba	de	quicio.
La	 forma	 como	 estaba	 sentada	 mirando	 al	 frente	 como	 si	 no	 hubiera	 nada	 en	 el
mundo	que	mereciera	su	interés,	como	si	fuera	la	única	persona	que	importara.	Anne
no	 tenía	 por	 qué	 hacer	 de	 taxista,	 para	 empezar.	 Le	 tocaba	 a	 Peter,	 pero	 la	 había
llamado	en	el	último	minuto	y	había	utilizado	su	encanto	que,	según	decían	las	malas
lenguas,	había	funcionado	con	la	frígida	Rachael,	pero	no	funcionaba	con	ella.

—Mira	—contestó—,	no	me	pilla	de	paso.
Porque	ella	vivía	en	Langholme,	el	pueblo	más	cercano	al	 terreno	de	estudio,	y

Kimmerston	estaba	a	cuarenta	y	cinco	kilómetros.
—Vamos,	Anne.	No	te	importa,	seguro	que	no.
—Te	pasaré	la	factura	de	la	gasolina.
Sentía	que	no	podía	negarse.	Al	menos	en	aquel	momento.
Había	 apurado	 el	 tiempo	 para	 salir	 y	 había	 llegado	 diez	 minutos	 tarde	 a	 la

estación.	 Grace	 ya	 esperaba	 fuera.	 Era	 mediodía	 y	 la	 estación	 estaba	 desierta,
descuidada.	Los	tiestos	colgados	el	año	anterior	estaban	llenos	de	musgo	parduzco	y
de	 tallos	 secos,	 y	 había	 un	 par	 de	 latas	 vacías	 de	 coca-cola	 tiradas	 junto	 a	 la
alcantarilla.	Anne	pensó	con	rabia	en	lo	que	le	gustaría	hacer	a	los	niños	que	tiraban
basura	a	la	calle.	Grace	tuvo	que	darse	cuenta	de	que	aquel	coche	era	su	transporte,
pero	ni	cuando	se	detuvo	frente	a	ella	se	movió	del	banco	de	hierro	forjado	en	el	que
estaba	 sentada.	 Parecía	 perdida	 en	 un	 mundo	 propio.	 O	 quizá	 no	 le	 daba	 la	 gana
moverse.	Anne	tuvo	que	bajar	la	ventanilla	y	gritar.

—¿Eres	tú	la	que	espera	a	Peter	Kemp?
Entonces	Grace	desenredó	sus	largas	piernas	y	se	levantó.	Sin	prisas,	a	pesar	de

que	Anne	esperaba	con	el	motor	en	marcha.	Anne	bajó	y	abrió	el	maletero	y	Grace
tiró	dentro	su	mochila	sin	decir	una	sola	palabra,	sin	una	triste	sonrisa.

Que	te	den,	pensó	Anne,	pero	la	educación	era	algo	a	lo	que	recurría	por	inercia,
igual	que	se	ponía	el	perfume	caro	que	le	regalaba	su	amante	de	turno.	Le	tendió	la
mano.

—Anne	Preece	—se	presentó—.	Soy	la	botánica.
—Grace	Fulwell.	Mamíferos.
—¿No	serás	una	Fulwell?	—insinuó	Anne	bromeando,	porque	estaba	 claro	que

Grace	no	podía	ser	una	Fulwell,	pues	habría	oído	hablar	de	ella—.	¿De	Holme	Park
Hall?	Señores	de	todo	lo	que	alcanza	la	vista.

Grace	miró	a	Anne	de	una	forma	rara.
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Estúpida	arrogante,	pensó	Anne.	Ya	había	conocido	a	personas	como	Grace.	Se
sacaban	un	par	de	 títulos	y	 se	 creían	que	 eran	mejores	que	nadie.	No	ayudaba	que
fuera	al	menos	diez	años	más	joven	que	Anne.

—Perdona.	¿Cómo	ibas	a	conocerlos	si	no	eres	de	aquí?	—aclaró—.	Los	Fulwell
son	una	 familia	 importante	 en	 esta	parte	del	país.	Son	 los	dueños	de	 casi	 todas	 las
tierras	altas.	O	eso	es	lo	que	parece.

—¿Ah,	sí?
—Son	vecinos	míos.	En	cierto	modo.
Grace	se	volvió	con	una	expresión	angustiada.
—Oh	—dijo—,	entiendo.
—¿Vienes	de	lejos?
—Vengo	de	Newcastle.	Hoy.
Lo	que	no	aclaró	nada	a	Anne.
Durante	el	trayecto	a	Baikie’s,	Anne	intentó	trabar	conversación,	pero	Grace	solo

respondía	 con	 monosílabos,	 de	 modo	 que	 ella	 también	 calló.	 Estaban	 atravesando
Langholme	 cuando	 Grace	 de	 repente	 se	 incorporó	 en	 su	 asiento.	 Fue	 como	 si	 se
hubiera	despertado	con	un	sobresalto	de	un	sueño	profundo.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.
Anne	se	lo	dijo.
—¿Langholme?	—Parecía	atónita,	incrédula.
—Te	lo	juro,	hace	diez	años	que	vivo	aquí.
—Es	solo	que	no	es	lo	que	me	esperaba	—murmuró	Grace.
—¿Qué	te	esperabas?
—No	lo	sé,	un	sitio	más	fino,	supongo.	Más	bonito.
—Vaya	por	Dios,	¿de	dónde	has	sacado	tú	esa	idea?
Langholme	no	era	nada	bonito.	Las	casas	adosadas	estaban	construidas	siguiendo

la	 cresta	 de	 la	montaña,	 expuestas	 al	 viento	 del	 norte.	La	 pintura	 del	pub	 se	 había
descolorido	 como	 si	 la	 hubieran	 lijado	 y	 en	 la	 estación	 de	 servicio	 los	 surtidores
estaban	oxidados.	El	lugar	tenía	más	en	común	con	los	pueblos	mineros	de	Durham,
en	el	sur,	que	con	las	fotos	de	los	anuncios	del	Parque	Nacional	del	folleto	de	turismo
de	Northumbria.

—Aunque	 claro	—siguió	Anne,	 consciente	 del	 tono	 defensivo	 de	 su	 voz—,	 la
casa	no	está	en	el	pueblo.

Cuando	 la	 carretera	 dejó	 atrás	 la	 iglesia	 y	 una	 franja	 de	 bosque	por	 fin	 ofreció
algo	 de	 protección,	Anne	 señaló	 la	Abadía,	 su	 casa.	 La	 piedra	 clara	 de	 la	 fachada
estaba	oculta	en	parte	por	los	árboles,	pero	había	una	visión	perfecta	del	jardín.	Anne
redujo	 la	velocidad	para	que	Grace	pudiera	admirarla.	 Incluso	en	aquella	época	del
año	 estaba	 bonita.	 Se	 habían	 necesitado	 diez	 años	 de	 duros	 esfuerzos,	 pero	 había
merecido	la	pena.	Grace	apenas	la	miró.
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—¿Y	Holme	Park	Hall?	—preguntó—.	¿Dónde	está?
Anne	 no	 le	 hizo	 caso.	 De	 todos	modos	 tenía	 que	 concentrarse	 en	 el	 mapa	 del

Servicio	de	Cartografía.	Nunca	había	ido	a	Black	Law.	Las	otras	ocasiones	en	las	que
había	 trabajado	 para	 Peter	 Kemp	 habían	 sido	 en	 la	 costa,	 y	 ella	 y	 Jeremy	 no	 se
relacionaban	 con	 Bella	 y	 Dougie	 Furness.	 No	 se	 movían	 en	 los	 mismos	 círculos.
Suponiendo	que	Bella	y	Dougie	 se	movieran	 en	algún	círculo.	En	el	 pueblo	 tenían
fama	de	salir	poco	de	casa.	Bella	no	estaba	en	el	Instituto	de	Mujeres	y	no	iba	nunca	a
la	 iglesia.	 Aunque,	 ahora	 que	 lo	 pensaba,	 Anne	 recordó	 haber	 visto	 a	 Bella	 en	 la
iglesia	una	vez.

Tuvo	una	imagen	repentina	de	la	mujer	encogida	en	el	banco	de	la	última	fila,	con
un	 abrigo	 grande,	 el	 vaho	 de	 su	 respiración	 y	 lágrimas	 bajándole	 por	 las	mejillas.
Debió	de	ser	la	Navidad	pasada,	la	función	navideña	de	los	niños,	lo	de	siempre:	un
villancico	 desafinado,	 María	 y	 José	 sobrecogidos	 por	 el	 estrellato,	 los	 ángeles
jugando	con	sus	alas	brillantes	y	sus	halos	de	oropel.	Siempre	era	muy	emocionante.
Incluso	Anne	se	preguntaba	alguna	vez	en	Navidad	si	se	había	perdido	algo	por	no
tener	hijos.

Quizá	 fuera	 eso	 lo	 que	 había	 conmovido	 también	 a	 Bella.	 Cuando	 conoció	 a
Dougie	 debía	 de	 ser	 demasiado	 mayor	 para	 pensar	 en	 tener	 familia.	 Aunque,	 en
opinión	de	Anne,	aquello	no	era	una	excusa	para	dar	un	espectáculo	en	público,	y	se
alegró	cuando	Bella	se	marchó	nada	más	 terminar	el	servicio	y	se	ahorró	 tener	que
hablar	con	ella.

Cuando	 llegaron	a	Baikie’s,	Anne	 se	 olvidó	 de	Bella	 un	momento.	Rachael	 las
esperaba.	 Parecía	 agotada,	 como	 si	 hubiera	 dormido	 vestida.	 El	 fuego	 no	 estaba
encendido	y,	por	lo	tanto,	no	había	agua	caliente.	Anne	la	miró	con	irritación.

—Oye	—observó—.	¡Estás	horrible!
Rachael	se	secó	la	cara	con	la	manga	como	un	mocoso	y	les	comunicó	que	Bella

estaba	muerta,	que	se	había	ahorcado	en	el	granero.	Anne	volvió	a	recordar	la	imagen
de	la	mujer	de	mediana	edad	llorando	al	fondo	de	la	iglesia	y,	aunque	por	lo	general
no	era	supersticiosa,	sí	que	le	pareció	un	poco	espeluznante	que	la	hubiera	visto	con
tanta	claridad	en	su	cabeza	camino	de	la	granja,	y	se	preguntó	si	sería	una	especie	de
premonición.

Al	día	siguiente	no	salió	al	campo	después	de	desayunar.	No	estaba	en	su	mejor
forma	por	las	mañanas	y	ella	no	avistaba	aves.	Las	plantas	no	se	moverían.

Había	echado	un	vistazo	a	 los	mapas	a	gran	escala	y	sabía	más	o	menos	dónde
quería	 situar	 sus	 cien	 metros	 cuadrados	 de	 estudio.	 Peter	 había	 proporcionado
imágenes	del	paisaje	por	satélite,	pero	necesitaban	confirmación	sobre	el	terreno.	Le
encantaba	la	idea	de	confirmar	sobre	el	terreno,	la	idea	de	inclinarse	cerca	del	suelo,
de	hacer	las	cosas	bien.

Cruzó	 la	 era	 a	 toda	 prisa	 —no	 era	 miedosa,	 pero	 no	 quería	 recordar	 a	 Bella
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colgando	 de	 una	 cuerda	 en	 el	 granero—,	 y	 subió	 por	 la	 pista	 hacia	 el	 vado.	 En	 la
orilla	protegida	junto	la	pista,	brotaban	las	prímulas	y	las	violetas	y	el	sol	le	calentaba
la	espalda.	Desde	un	promontorio	tenía	una	panorámica	de	la	vieja	mina	de	plomo,	y
pensó	 que	 sería	 interesante	 estudiar	 un	 terreno	 más	 próximo	 a	 esa	 zona.	 La	 cal
removida	 por	 la	 excavación	 podía	 fomentar	 que	 brotara	 una	 vegetación	 muy
diferente.	Pero	aquel	día	quería	encontrar	la	zona	de	turbera	que	Peter	había	señalado
en	el	mapa	como	un	lugar	de	estudio	interesante.	Dejó	la	pista	y	caminó	por	la	ladera.
No	veía	la	carretera	ni	la	mina	ni	la	granja.	Ni	siquiera	veía	postes	de	electricidad.

Había	una	forma	concreta	de	enfocar	un	estudio.	No	se	trataba	de	deambular	por
la	colina	con	una	palita	y	una	lupa.

Al	 principio,	 cuando	 empezó,	 se	 reía	 de	 las	 normas,	 pensaba	 que	 las	 habían
implantado	unos	científicos	que	querían	construir	un	imperio	y	pretendían	mantener
alejados	a	 los	aficionados.	Después,	cuando	Peter	 la	mandó	a	hacer	un	curso	sobre
clasificación	de	la	vegetación	nacional,	empezó	a	entenderlo.

Cada	parcela	era	un	cuadrado	de	cien	metros,	y	dentro	se	situaban	al	azar	cinco
marcos	de	madera,	cada	uno	de	dos	metros	cuadrados,	conocidos	como	bastidores.	Se
garantizaba	una	distribución	aleatoria	porque	uno	se	colocaba	en	el	centro	del	gran
cuadrado	 y	 lanzaba	 el	 primer	 bastidor,	 a	 continuación	 se	 iba	 al	 lugar	 donde	 había
caído	 y	 se	 lanzaba	 el	 siguiente,	 así	 hasta	 llegar	 a	 cinco.	 Los	 cinco	 marcos
proporcionaban	el	área	de	estudio.

Aquel	día	solo	tendría	tiempo	de	señalar	los	cien	metros	cuadrados	con	los	postes
que	llevaba	en	la	mochila,	pero	era	lo	que	más	le	gustaba,	la	investigación	detallada,
identificar	las	plantas	dentro	de	los	bastidores,	dejar	constancia	de	su	abundancia.	Le
encantaba	 hurgar	 entre	 el	 musgo	 esfagnáceo	 buscando	 plantas	 como	 arándanos,
romero	y	asfódelo	de	 lodazal,	agachada	 tan	cerca	del	suelo	que	podía	oler	 la	 turba,
sentir	los	insectos	en	los	dedos.	Y	siempre	esperando	encontrar	algo	insólito,	algo	que
quizá	les	costaría	identificar.	Algo	que	pondría	a	los	malditos	científicos	en	su	lugar.

Aunque,	mientras	clavaba	un	poste	en	el	suelo	y	después	presionaba	con	todo	su
peso	 para	 que	 no	 se	 lo	 llevara	 el	 primer	 vendaval,	 pensaba	 que	 no	 tenía	 muchas
esperanzas	 de	 encontrar	 algo	 en	 este	 trabajo.	Aquella	 parcela	 de	 lodazal	 podía	 ser
interesante,	pero	por	 lo	que	sabía	del	 resto	de	 la	 finca	no	esperaba	ningún	hallazgo
espectacular.	 La	 mayoría	 de	 ciénagas	 se	 habían	 secado	 hacía	 tiempo	 y	 la	 tierra
explotada	por	los	inquilinos	de	Holme	Park	estaba	tan	consumida	por	las	ovejas	y	los
conejos	 que	 se	 había	 quedado	 lisa	 y	 verde	 como	una	mesa	 de	 billar.	No	 sabía	 con
seguridad	para	qué	necesitaba	aquel	proyecto	un	botánico.	Pero	quizá	había	sido	idea
de	Godfrey	Waugh.

Cuando	se	 incorporó,	el	valle	se	había	 llenado	del	 ruido	de	un	avión	caza	de	 la
estación	de	Boulmer	de	la	RAF;	pasó	rugiendo	tan	bajo	que	le	pareció	que	si	levantaba
el	brazo	podría	sentir	en	las	puntas	de	los	dedos	el	aire	que	movía.
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Anne	Preece	 conoció	 a	Godfrey	Waugh,	 presidente	de	Slateburn	Quarries	Ltd.,	 en
una	reunión	celebrada	en	el	salón	de	actos	de	la	iglesia	de	Saint	Mary,	en	Langholme.
Los	promotores	la	habían	convocado	para	explicar	su	proyecto.	Decían	que	se	habían
publicado	en	 la	prensa	muchas	especulaciones	absurdas	y	que,	 en	cuanto	el	pueblo
fuera	consciente	de	cómo	sería	en	realidad	la	cantera	nueva,	lo	más	probable	era	que
fueran	favorables	a	ella.

Varias	 personas	 del	 pueblo	 le	 habían	preguntado	 si	 asistiría.	 Parecían	 creer	 que
ella	podía	tener	alguna	influencia	en	el	proceso	de	toma	de	decisiones.	Tal	vez	fuera
porque	tenía	fama	de	no	callarse	nada	y	de	saber	defenderse.	Tal	vez	tenía	algo	que
ver	 con	 su	 misterioso	 parecido	 con	 Camilla	 Parker-Bowles.	 El	 parecido	 era	 tan
notable	que	de	vez	en	cuando	corría	el	rumor	de	que	era	ella	en	realidad	la	amante	del
príncipe.	 Por	 supuesto,	 aquello	 era	 una	 estupidez.	 Anne	 vivía	 en	 la	 Abadía	 de
Langholme	con	su	marido	desde	su	boda.	Siempre	le	había	irritado	la	comparación.
Camilla	le	sacaba	al	menos	diez	años.

Asistió	a	la	reunión,	no	para	complacer	a	sus	vecinos,	sino	por	interés	personal.
Lo	que	más	le	gustaba	de	la	Abadía	era	el	 jardín	y	la	vista	del	valle	de	Black	Law.
Era	 allí	 donde	 pensaban	 construir	 la	 cantera.	 Desde	 un	 comienzo	 vio	 que	 lo	 que
estaba	 planeado	 era	 en	 esencia	 un	 proyecto	 industrial.	 Habría	 carreteras	 nuevas,
reflectores	 potentes,	 el	 ruido	 constante	 de	 la	maquinaria.	 Solo	 el	 ruido	 la	 volvería
loca.	 Después	 estaban	 los	 efectos	 que	 tendría	 en	 su	 jardín.	 Se	 imaginaba	 una	 fina
capa	 de	 polvo	 de	 cal	 aposentándose	 sobre	 las	 plantas,	 las	 flores,	 los	 arbustos	 de
frambuesas	y	las	verduras,	que	las	mataría	poco	a	poco	a	pesar	de	sus	esfuerzos.

Intentó	convencer	a	Jeremy	para	que	la	acompañara	a	la	reunión.
—Piensa	en	cómo	bajará	el	valor	de	la	casa	—argumentó.
Pero	Jeremy	insistía	en	que	tenía	una	reunión	importante	en	Londres,	así	que	fue

sola.
Se	sentó	en	la	primera	fila	en	el	centro	de	la	sala.	Aunque	llegó	tarde,	le	habían

guardado	un	asiento	porque	se	esperaba	que	hablara	en	nombre	de	todos.
La	 reunión	 estuvo	 presidida	 por	 un	 político	 local,	 un	 abogado	 de	Kimmerston.

Anne	 lo	 conocía	 y	 lo	 saludó	 con	 la	mano.	Él	 la	 ignoró	 y	Anne	 se	 imaginó	 que	 su
esposa	estaba	presente,	sentada	al	fondo.	Desde	el	principio	defendió	la	teoría	de	que
cualquier	proyecto	industrial	era	bueno	para	la	región	porque	se	necesitaban	puestos
de	trabajo	con	urgencia.

—Estamos	perdiendo	a	nuestros	jóvenes	—anunció.
Imbécil	pomposo,	pensó	ella.
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Se	 dio	 cuenta	 desde	 el	 principio	 de	 que	 intentaba	 imponer	 sus	 ideas,	 al	mismo
tiempo	 que	 fingía	 mantenerse	 imparcial	 mencionando	 vagas	 objeciones
medioambientales.	 Ya	 no	 pudo	 soportarlo	 más.	 Había	 ido	 preparada.	 Levantó	 la
mano,	en	un	gesto	de	deferencia,	y	se	puso	de	pie	mostrando	una	sonrisa	cordial.

—Me	gustaría	hacer	una	pregunta	al	presidente.
El	concejal	parecía	nervioso,	pero	no	podía	negarse.
—¿Puede	decirme	dónde	vive,	concejal	Benn?
Él	tartamudeó	antes	de	responder.
—No	creo	que	eso	tenga	nada	que	ver	con	el	tema.
Anne	lo	miró.	Se	estaba	quedando	calvo	y	era	 ligeramente	corto	de	vista.	Anne

pensó	que	había	hecho	bien	especializándose	en	derecho	de	 la	propiedad	y	derecho
laboral.	En	un	tribunal	penal	se	lo	habrían	comido	vivo.

—Como	quiera.	Entonces	hágalo	por	darme	el	gusto.	—Se	giró	hacia	el	público.
Siempre	había	sabido	manejar	a	una	audiencia.	Hubo	un	murmullo	de	expectación.	Él
miraba	la	sala,	pestañeando.

—Vivo	en	un	pueblo	del	lado	sur	de	Kimmerston.	Pero	porque	no	viva	aquí…
—¿El	pueblo	de	Holystone?
—No	entiendo	qué	relación	tiene	mi	vida	personal	con	el	asunto	que	nos	ocupa.
Era	 tan	 estúpido	 que	 no	 lo	 entendía.	Que	 fuera	 un	 blanco	 tan	 fácil	 provocó	 un

breve	instante	de	mala	conciencia	a	Anne,	pero	estaba	disfrutando	demasiado	como
para	detenerse.

—¿Puedo	citar	un	fragmento	del	Kimmerston	Gazette	del	21	de	 julio?	El	 titular
dice:	«Residentes	de	Holystone	protestan».	El	artículo	trata	de	un	plan	para	una	mina
de	carbón	abierta	de	la	British	Coal	Contractors.	¿Puedo	preguntarle	si	recuerda	ese
proyecto,	señor	Benn?	Se	planteó	hace	dos	años.

Él	siguió	mirando	al	público.	El	pánico	parecía	incapacitarlo	para	el	pensamiento
racional.	Abrió	la	boca,	como	un	pez,	pero	no	le	salieron	las	palabras.	Ella	persistió,
implacable:

—Dígame,	señor	Benn,	¿no	era	usted	vicepresidente	de	una	organización	llamada
HAVOC,	la	Asociación	de	Holystone	Contra	la	Minería	de	Carbón	Abierta?

Esto	lo	impulsó	por	fin	a	hablar	con	coherencia.
—En	serio	—balbuceó—,	no	puedo	permitir	que	alguien	monopolice	la	reunión

de	esta	manera.
—Tengo	pruebas	—manifestó	Anne	con	alegría—.	Existen	cartas	de	HAVOC	que

llevan	 su	 firma	 como	 asociado.	 No	 creo	 que	 pueda	 negarlo.	 Y	 me	 parece	 muy
curioso,	 señor	 Benn,	 que	 le	 preocupe	 tanto	 generar	 empleo	 para	 los	 jóvenes	 de
nuestra	comunidad	mediante	el	proyecto	de	la	cantera,	y	en	cambio	fuera	tan	reticente
a	 ofrecer	 las	 mismas	 ventajas	 a	 los	 de	 la	 suya.	 Sin	 duda,	 la	 mina	 también	 habría
creado	empleo.
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Se	 sentó.	 Detrás	 de	 ella	 hubo	 ovaciones	 y	 aplausos	 y	 un	 par	 de	 abucheos.	 Le
estaba	bien	empleado	a	Derek	Benn.	Si	se	hubiera	mostrado	más	neutral	en	su	rol	de
presidente	de	la	reunión,	ella	no	habría	sacado	a	relucir	el	asunto	de	HAVOC.	A	él	 le
importaba	 un	 comino	 la	 mina	 de	 carbón	 abierta,	 ni	 siquiera	 había	 asistido	 a	 la
mayoría	de	las	reuniones.	Su	participación	en	el	grupo	le	proporcionaba	una	coartada,
una	excusa	para	salir	de	casa	cuando	quedaba	con	ella.	Dios	Santo,	se	dijo	Anne,	a
saber	qué	vi	en	él.

Después	 de	 la	 reunión	 un	 grupo	 de	 disidentes	 fueron	 al	 pub	 a	 discutir	 la
estrategia.	Era	verano	y	 todavía	había	 luz.	Anne	habría	preferido	estar	en	su	 jardín,
pero	los	siguió	al	Ridley	Arms,	al	otro	lado	de	la	calle.	Vivir	en	la	Abadía	le	había
conferido	un	cierto	y	ambiguo	estatus	en	el	pueblo.	Una	responsabilidad.	No	estaba	al
mismo	nivel	que	los	Fulwell	de	Holme	Park.	No	se	esperaba	que	ellos	participaran	en
los	actos	del	pueblo,	excepto	para	inaugurar	la	feria	estival	de	la	iglesia.	Fuera	como
fuera,	tenía	una	posición.

La	habían	invitado	a	ser	capillera	de	Saint	Mary,	por	ejemplo,	a	pesar	de	que	casi
nunca	 iba	 a	 la	 iglesia.	 La	 ocupación	 parecía	 ir	 con	 la	 casa.	 Pensaron	 que	 era	 una
engreída	por	haberla	rechazado.

En	el	pub	el	ambiente	era	ruidoso	y	caótico	y	enseguida	se	vio	obligada	a	asumir
el	mando.	Unos	querían	organizar	una	petición.	Ella	los	disuadió.

—Mirad	 —explicó—.	 Los	 promotores	 no	 hacen	 caso	 de	 las	 peticiones.	 Las
reciben	a	todas	horas.	Saben	que	la	gente	firma	las	cosas	sin	leerlas	como	es	debido	o
porque	 no	 saben	 cómo	 decir	 que	 no.	 Deberíais	 organizar	 una	 cadena	 de	 cartas
individuales	de	protesta.	Tienen	mucho	más	peso.

Cuando	 se	 sentó	 Sandy	 Baines,	 propietario	 de	 una	 gasolinera,	 le	 preguntó	 con
timidez	si	le	apetecía	beber	algo.

—Pensé	 que	 la	 cantera	 podía	 interesarte	 —confesó	 Anne—.	 Los	 camiones
tendrán	que	repostar	en	alguna	parte.

Por	 lo	 visto,	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 porque	 Anne	 vio	 con	 regocijo	 que
desaparecía	 después	 de	 llevarle	 su	 gin-tonic.	 Se	 había	 dejado	 llevar	 por	 la
desconfianza	 general	 del	 pueblo	 ante	 el	 cambio	 y	 la	 aparición	 de	 aquellos
desconocidos.	Dudaba	de	que	el	interés	privado	pesara	más	que	aquello.

A	continuación	se	le	acercó	un	hombrecillo,	de	quien	no	recordaba	el	nombre,	que
vivía	en	el	bungaló	moderno	y	feo	de	la	entrada	del	pueblo.

—Mira	—informó—,	hemos	hablado	entre	nosotros.	Nos	gustaría	que	 formaras
parte	de	nuestra	comisión	de	actividad.	Que	fueras	nuestra	portavoz,	o	algo	así.

Tenía	una	cabeza	con	la	forma	de	la	de	una	oveja	y	los	cabellos	blancos	y	lanosos.
Se	 imaginó	 que	 el	 «algo	 así»	 era	 un	 «beee».	 Le	 pareció	 recordar	 que	 había	 sido
carnicero.	 Rechazó	 amablemente	 el	 ofrecimiento.	 A	 pesar	 de	 que	 estuviera	 de
acuerdo	 con	 ellos	 y	 de	 que	 disfrutara	 con	 la	 confrontación,	 sabía	 que	 pronto	 se
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aburriría.	 Al	 menos	 se	 aburriría	 de	 ellos.	 Terminó	 la	 copa	 y	 se	 levantó	 para
marcharse.

—Mi	marido	se	estará	preguntando	dónde	me	he	metido.	—Aunque	sabía	que,	de
haber	estado	en	casa,	a	Jeremy	le	habría	importado	un	comino.

Fuera	del	pub	 se	 quedó	 un	minuto	 disfrutando	 del	 último	 canto	 de	 los	 pájaros.
Alguien	 había	 hecho	 una	 barbacoa.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 hambre	 y	 estuvo	 a
punto	de	volver	a	entrar	en	el	pub,	porque,	aunque	Milly	fuera	un	desastre	de	patrona
que	no	tenía	ni	idea	de	cómo	atender	a	los	clientes,	el	que	la	consideraran	una	especie
de	heroína	le	garantizaba	al	menos	un	plato	de	sándwiches.

Entonces,	 un	 coche	 negro	 y	 brillante,	 salido	 de	 la	 penumbra	 sin	 hacer	 apenas
ruido,	se	detuvo	frente	a	ella.	La	ventanilla	bajó	con	un	ronroneo.	Anne	vio	a	Godfrey
Waugh	y	supo	que,	con	toda	probabilidad,	la	había	estado	esperando.

—Señora	 Preece	 —dijo,	 como	 si	 pasara	 por	 allí	 por	 casualidad—,	 ¿puedo
acompañarla	a	casa?

Ella	 lo	 reconoció	 enseguida	 como	 el	 propietario	 de	 la	 empresa	 de	 la	 cantera.
Estaba	 en	 la	 tarima	 durante	 la	 reunión.	 Lo	 habían	 presentado,	 pero	 apenas	 habló.
Cuando	lo	miró	desde	el	público,	tieso	e	incómodo	con	su	traje	ligero	y	sus	zapatos
lustrados,	 le	 recordó	 a	 un	 candidato	 político	 en	 una	 entrevista	 en	 la	 cual	 estuviese
intentando	mostrar	una	simpatía	excesiva.

—He	venido	en	coche,	gracias.
Un	Fiat	pequeño	y	asqueroso.	Cuando	se	casó	con	Jeremy	dio	por	sentado	que	el

trato	incluía	dinero.	No	había	salido	como	ella	se	esperaba.
—Me	gustaría	mucho	hablar	con	usted.	¿Puedo	invitarla	a	cenar?	—Se	mostraba

deferente,	un	poco	como	los	hombres	mayores	del	pub.
—No	soy	tan	fácil	de	sobornar.
—No,	 ¡por	 supuesto	 que	 no!	 —Se	 lo	 tomó	 en	 serio	 y	 reaccionó	 con

estupefacción.
Ella	sonrió.	Podía	parecerse	a	Camilla	Parker-Bowles	bajo	una	mala	iluminación,

pero	sabía	el	efecto	que	aquella	sonrisa	producía.
—Ah,	bueno	—contestó—.	¿Por	qué	no?
Ya	era	demasiado	tarde	para	trabajar	en	el	jardín	y	sentía	curiosidad.
—¿Quiere	 venir	 conmigo?	 ¿O	 tal	 vez	 prefiere	 seguirme	 en	 su	 coche?	 Estaba

pensando	en	el	George.
Qué	bien,	pensó	Anne.	El	George	era	un	hotel	sin	pretensiones	del	pueblo	vecino

donde	el	chef	hacía	milagros	con	los	ingredientes	de	la	región.
—No,	prefiero	ir	con	usted	si	no	le	importa	acompañarme	de	vuelta	después.
De	repente	no	le	apetecía	que	viera	de	cerca	su	asqueroso	Fiat.	Había	algo	en	él

que	 le	 despertaba	 el	 deseo	 de	 impresionar.	 En	 aquel	 momento	 pensó	 que	 era	 su
dinero.
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—Háblame	de	ti	—propuso	Anne.
Estaba	 inclinada	 sobre	 la	 mesa,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 el	 mantel	 blanco.

Había	velas,	lo	cual	era	de	agradecer.	Últimamente	se	había	encontrado	unas	arrugas
finas	 sobre	 el	 labio	 superior	 y	 sabía	 que	 ya	 no	 le	 sentaban	 bien	 los	 vestidos	 sin
mangas.	 No	 estaban	 en	 el	 hotel	 George,	 era	 otra	 noche,	 otro	 restaurante.	 Godfrey
Waugh	la	había	llamado	aquella	mañana.

—He	pensado	que	podríamos	volver	a	vernos.	Nuestro	encuentro	del	otro	día	me
pareció	muy	provechoso.	Me	gustaría	oír	tus	propuestas	para	que	la	cantera	fuera	más
aceptable	para	la	comunidad.

Pero	ella	insistió	en	que	prefería	hablar	de	él.
—No	 hay	 mucho	 que	 contar	—expuso,	 aunque	 Anne	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le

había	gustado	que	le	preguntara.
Hablaba	con	acento	de	la	región,	con	un	ligero	tartamudeo.	Era	muy	tímido.	En	su

primer	 encuentro,	 Anne	 había	 visto	 claro	 que	 si	 quería	 que	 entrara	 en	 juego	 la
seducción,	 tendría	 que	 encargarse	 ella.	 Tendría	 que	 ser	 la	 parte	 activa.	 Debían	 de
tener	 la	 misma	 edad,	 pero	 había	 algo	 torpe	 y	 adolescente	 en	 él.	 Se	 esperaba	 un
hombre	de	negocios	desenvuelto	y	vulgar,	no	un	muchacho,	y	la	conmovió.

Él	 siguió,	pero	hablaba	murmurando,	de	modo	que	ella	 tuvo	que	esforzarse	por
oírlo.

—De	 niño	 vivía	 en	 Kimmerston.	 Suspendí	 la	 reválida	 de	 la	 primaria	 y	 me
mandaron	 a	 la	 secundaria	 profesional.	Nunca	destaqué	 en	 la	 escuela.	No	 le	 veía	 la
gracia.	Tampoco	es	que	me	dedicara	 a	hacer	 el	 tonto,	 pero	no	me	esforzaba.	A	 los
quince	años	 lo	dejé	y	me	 fui	a	 trabajar	a	 la	cantera	de	Slateburn.	No	era	gran	cosa
entonces,	nada	que	ver	con	lo	que	es	hoy.	El	viejo	dueño	preparaba	piedra	decorativa
para	chimeneas,	paredes	ornamentales,	 lápidas,	esa	clase	de	cosas.	Había	perdido	el
interés,	 al	 menos	 por	 el	 aspecto	 comercial.	 Le	 gustaba	 trabajar	 las	 piedras	 y	 los
escoplos,	pero	no	 le	apetecía	nada	perseguir	a	 los	morosos.	Tuve	 la	oportunidad	de
comprar	la	cantera.	Hacer	dinero	siempre	me	gustó,	incluso	cuando	iba	a	la	escuela.

Le	 sonrió	 como	 disculpándose.	 Quizá	 creía	 que	 Anne	 era	 una	 ecologista
intransigente	para	quien	el	dinero	no	tenía	importancia.

—Esto	 es	 todo,	 la	 verdad.	 Pudimos	 expandirnos.	 Fue	 tanto	 cuestión	 de	 suerte
como	de	otra	 cosa.	De	estar	 en	 el	 lugar	 adecuado	en	 el	momento	 adecuado.	Lo	de
siempre.	—De	pronto	se	calló—.	Oye,	no	debería	hablar	tanto	de	mí	—dijo	como	si
lo	hubiera	leído	en	una	revista.

—¿Estás	casado?	—preguntó	Anne,	pensando	que	quizá	lo	que	había	leído	era	la
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página	de	consejos	de	la	revista	de	su	esposa.
No	llevaba	alianza	pero	le	daba	la	impresión	de	que	estaba	casado.	Tenía	toda	la

pinta.
Él	se	demoró	en	responder.
—Sí,	 con	 Barbara.	 No	 sale	 mucho	 —aclaró,	 cuando	 ella	 ya	 esperaba	 que

mintiera.
—¡Qué	respuesta	más	rara!	—Tan	rara	que	lo	presionó	para	que	se	explicara,	pero

él	se	negó.
—Estoy	casada	—declaró	Anne	por	fin,	estirándose	de	forma	extravagante—.	Y

salgo	a	todas	horas.
Por	 algún	 motivo	 el	 comentario	 pareció	 incomodarlo.	 No	 contestó	 y	 le	 sirvió

vino.	Anne	ya	se	había	bebido	casi	toda	la	botella.	Él	se	había	ofrecido	a	conducir.
—¿Tú	 eres	 de	 aquí?	—preguntó	 él.	 Era	muy	 educado,	 se	 comportaba	 como	 si

acabaran	de	conocerse—.	Me	refiero	a	si	naciste	aquí.
—Bastante	cerca.
Detestaba	 hablar	 de	 su	 pasado.	 Siempre	 había	 considerado	 que	 sus	 padres	 eran

unas	personas	insignificantes	y	horribles.	Su	padre	era	director	en	un	internado	para
chicos.	Hasta	 que	 ella	 tuvo	 la	 edad	 suficiente	 para	 ir	 a	 la	 escuela,	 creció	 en	 aquel
ambiente	de	tiranía	mezquina	y	ritual,	de	juegos	competitivos	y	tradiciones	falsas.	Su
madre	miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 las	 demás	mujeres	 y	 su	 padre	miraba	 por
encima	del	hombro	a	todo	el	mundo.

—¿Y	a	qué	escuela	fuiste?	A	la	normal,	supongo.
A	Anne	 le	 hizo	 gracia	 que	 la	 cuestión	 de	 la	 educación	 le	 importara	 tanto.	 Ella

despreciaba	bastante	a	las	personas	con	cualificaciones	regladas	y,	en	cambio,	para	él
parecía	ser	su	forma	de	definirlas.

—¡Qué	va!	Me	mandaron	a	un	horrible	estercolero	en	los	páramos	de	North	York.
No	aprendí	nada	en	absoluto.

Siempre	describía	así	sus	años	en	el	horrible	estercolero,	pero	sabía	que	no	era	del
todo	 cierto.	 Había	 una	 mujer	 que	 enseñaba	 biología,	 la	 señorita	 Masterman,	 que
parecía	tan	sola	y	aislada	como	cualquiera	de	las	alumnas.	Era	joven,	recién	salida	de
la	universidad,	y	bastante	puntillosa.	Una	escocesa	que	se	habría	sentido	más	a	gusto
en	 una	 escuela	 de	 secundaria	 normal	 de	 una	 ciudad	 interior	 que	 en	 aquel	 edificio
gótico.	 Ya	 entonces	 Anne	 se	 preguntaba	 qué	 hacía	 allí	 aquella	 mujer.	 Costaba
imaginarla	tomando	el	té	por	la	tarde	con	las	solteronas	aburridas	que	componían	el
claustro,	en	la	sala	común	de	paneles	de	madera	de	las	profesoras.	Y	sin	duda	parecía
preferir	 la	 compañía	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 alumnas	 que	 la	 de	 sus	 colegas.
Organizaba	 excursiones	 a	 los	 páramos,	 y	 lejos	 de	 la	 escuela	 parecía	 tranquilizarse.
Llevaba	consigo	un	cuaderno	 lleno	de	dibujos	a	 lápiz.	Las	 líneas	eran	precisas;	 las
imágenes,	 llenas	de	detalles.	Para	 impedir	que	se	emborronaran,	 las	 rociaba	con	un
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fijador	que	olía	a	pera.
De	vez	en	cuando,	la	señorita	Masterman	las	llevaba	a	buscar	setas.	Fuera	de	la

escuela	pedía	a	las	alumnas	que	la	llamaran	Maggie,	pero	Anne	siempre	pensaba	en
ella	como	la	señorita	Masterman.	Se	llevaban	cestos	de	mimbre	planos	y	escuchaban
con	 horror	 pero	 fascinadas	 su	 voz	 seca	 con	 acento	 de	Edimburgo,	 que	 les	 contaba
historias	 de	 personas	 que	 habían	 ingerido	 setas	 venenosas	 por	 error.	 Retrasaban	 el
regreso	a	la	escuela	cuanto	podían	y	encendían	una	hoguera	al	anochecer	y	freían	las
setas	comestibles,	los	champiñones	silvestres	y	los	hongos	tinteros.

En	el	 restaurante,	mirando	el	 temblor	de	 la	 llama	de	 la	vela,	Anne	recordaba	el
olor	a	 leña,	el	 tacto	de	 los	platos	abollados	de	aluminio,	el	 sabor	de	 la	mantequilla
sobre	el	pan.	Había	aprendido	algo	de	la	profesora	de	biología.	Había	aprendido	que
nunca	 querría	 ser	 como	Maggie	Masterman,	 que	 dependía	 de	 unas	 adolescentes	 y
unos	champiñones	para	pasarlo	bien.	También	que	sentía	pasión	por	las	plantas.

—¿Trabajas	—preguntó	 Godfrey,	 interrumpiendo	 sus	 pensamientos—,	 o	 tienes
hijos?

Como	si	fueran	dos	cosas	excluyentes.
—No,	no	tengo	hijos.	Y	no	tengo	trabajo	fijo.	Hago	cosas	aquí	y	allá.
Cuando	 las	 cuentas	 no	 salían.	 Cuando	 los	 misteriosos	 tratos	 de	 Jeremy	 no

llegaban	a	buen	puerto.	Anne	se	dio	cuenta,	poco	después	de	casarse,	de	que	Jeremy
era	gay	de	una	manera	bastante	manifiesta.	Era	 evidente	que	 él	 lo	 sabía	 cuando	 se
casó	con	ella,	pero	quizá	pensó,	como	el	viejo	arzobispo	de	Canterbury,	que	una	chica
especial	 podría	 curarlo.	Anne	 sabía	que	no	había	habido	malicia	 ni	 ganas	de	hacer
daño	en	 la	 transacción,	pero	sí	hubo	otros	desengaños:	 la	 impresión	errónea	de	que
tenía	 dinero.	 Tenía	 la	Abadía,	 eso	 sí,	 que	 en	 aquel	momento	 le	 pareció	magnífica,
pero	que	resultó	ser	poco	más	que	una	granja	pretenciosa	construida	con	la	piedra	de
una	 capilla	 Tudor.	 Y	 no	 la	 había	 comprado	 él,	 se	 la	 había	 dejado	 en	 herencia	 su
abuelo.

Por	carácter,	Jeremy	era	de	un	optimismo	increíble.	Importaba	antigüedades,	arte,
libros.	Se	 las	 arreglaba	para	ganar	 lo	 suficiente	 como	para	 sacarlos	del	 apuro,	pero
Anne	 sospechaba	 que	 ya	 no	 podría	 ni	 siquiera	 hacer	 eso.	 No	 hablaban	 nunca	 de
dinero.	Si	ella	preguntaba,	él	sacudía	un	dedo	regordete.

—Alto	ahí,	mujer.	Déjame	eso	a	mí.
En	los	últimos	tiempos,	habían	hecho	menos	planes	para	la	casa	y	hablado	menos

de	 la	decoración;	uno	de	 los	pasatiempos	 favoritos	de	 Jeremy	era	hablar	de	 telas	y
muebles.	Anne	se	preguntaba,	y	no	por	primera	vez,	 si	uno	de	sus	 ligues	 lo	estaría
chantajeando.

Pero	 a	 Anne	 no	 le	 gustaba	 nada	 trabajar	 por	 dinero.	 Le	 costaba	 dedicar	 tanto
esfuerzo	para	recibir	tan	poco	a	cambio.	Le	parecía	denigrante.	Por	ejemplo,	se	podía
pasar	 el	 día	 entero	 diseñando	un	 jardín	 y	 no	ganar	 ni	 para	 pagarse	 una	 cena	 como
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aquella.	 Hería	 su	 orgullo	 que	 la	 valoraran	 tan	 poco.	 Así	 que	 decidió	 que	 prefería
trabajar	de	voluntaria.	Fue	así	como	conoció	a	Peter	Kemp.

Respondió	a	un	anuncio	en	la	revista	Wildlife	Trust.	Se	necesitaban	personas	con
conocimientos	 de	 botánica	 para	 ayudar	 en	 un	 estudio	 de	 naturaleza	 inglesa.	 La
mandaron	 a	 hacer	 un	 curso	 en	 el	 que	 destacó.	 Desde	 entonces	 trabajaba	 con
regularidad	como	voluntaria	para	 la	 fundación	y	 se	 lo	pasaba	en	grande.	Era	como
revivir	las	expectativas	botánicas	de	la	señorita	Masterman.

De	 repente,	 Anne	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Godfrey	 la	 miraba	 con	 expresión
suplicante.

Vaya	por	Dios,	pensó.	Quiere	que	le	pregunte	por	sus	hijos.
—¿Y	tú?	—preguntó	con	resignación—.	¿Tienes	hijos?
Contestó	con	mucha	más	animación	que	cuando	hablaba	de	su	trabajo.
—Tenemos	una	niña,	Felicity.	Tiene	casi	diez	años.	Es	muy	lista	para	su	edad.	Al

menos	 eso	 creo	 yo.	 Por	 ahora	 va	 a	 la	 escuela	 del	 pueblo.	 Barbara	 dice	 que	 los
maestros	son	buenos.	Más	adelante	ya	veremos.

Anne	bostezó	y	se	tapó	la	boca	con	la	mano.	Casi	esperaba	que	sacara	la	foto	que
sin	duda	llevaba	en	la	cartera.	Sin	embargo,	fue	aquel	el	momento	en	el	que	decidió
que	 podía	 permitirse	 tener	 una	 aventura	 con	 él.	Nunca	 se	 la	 tomaría	 demasiado	 en
serio.	 No	 se	 hablaría	 de	 divorcio	 ni	 de	 irse	 a	 vivir	 juntos.	 No	 haría	 nada	 que
angustiara	a	su	hija.

El	restaurante	se	había	quedado	casi	vacío.	Estaba	en	Kimmerston,	en	la	orilla	del
río.	 Se	 encontraban	 solos	 en	 una	 ampliación	 construida	 casi	 en	 su	 totalidad	 con
cristal.	Una	luz	verde	y	fría	se	reflejaba	en	el	agua.	La	vela	de	la	mesa	proyectaba	el
único	remanso	de	calor	de	la	sala.

—¿Tienes	que	volver?	—preguntó	ella.
Lo	 dijo	 de	manera	 brusca.	No	 había	 rastro	 de	 seducción	 en	 su	 voz.	 Se	 inclinó

sobre	la	mesa	y	aproximó	una	mano	larga	y	blanca	hacia	él.	Nunca	utilizaba	guantes
para	trabajar	en	el	jardín	o	hacer	trabajo	de	campo	y	era	consciente	de	que	sus	manos
no	resistirían	un	escrutinio.	Tenía	arañazos	y	una	mancha	en	el	pulgar	de	 la	que	no
lograba	 deshacerse,	 tenía	 que	 llevar	 las	 uñas	 cortas.	 Pero	 quería	 tocarlo.	 Él	 miró
cómo	acercaba	la	mano	a	la	suya	con	fascinación.	Cuando	sus	dedos	se	rozaron,	ella
lo	miró	a	la	cara	y	vio	que	estaba	ruborizado,	sin	aliento.

—¿Y	bien?
Tenía	los	dedos	ásperos,	como	los	suyos.
—No	lo	sé.
—¿Barbara	te	está	esperando?
—Podría	llamar.	Decirle	que	me	han	entretenido.
Le	acariciaba	la	palma	de	la	mano	con	el	pulgar.	A	Anne	la	sorprendió	el	efecto

que	aquel	gesto	simple	le	producía.	Pensó	que	se	estaba	haciendo	mayor,	que	estaba
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cansada,	 pero	 deseaba	 a	 aquel	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 honesto,	 lo	 deseaba	 con
tanta	fuerza	que	estaba	a	punto	de	desvanecerse.

—¿Por	 qué	 no	 lo	 haces?	 Jeremy	 está	 en	Londres	 y	 podrías	 venir	 a	mi	 casa.	A
tomar	una	copa.	Si	te	apetece.	—Apenas	podía	articular	las	palabras.

Fuera	esperaron	un	momento	agarrados	de	la	mano.	Anne	percibió	el	olor	del	río.
A	pesar	de	que	estaban	lejos	de	la	costa,	tenía	un	rastro	de	sal	y	algas.	Al	otro	lado	de
la	calle	un	coche	se	puso	en	marcha.	Por	un	momento	captó	la	atención	de	Godfrey	y
ella	sintió	que	la	mano	se	tensaba.	Volvió	la	cara,	apartándola	de	los	faros.	Anne	se
sintió	 halagada	 por	 la	 reacción	 de	 culpa.	 El	 adulterio	 no	 le	 resultaba	 fácil,	 por	 lo
visto.	Se	le	ocurrió	que	podía	ser	la	primera	vez	que	era	infiel	a	su	esposa.

—¿Qué?	—preguntó—.	¿Te	vienes	conmigo?
Pero	no	llegaron	a	la	Abadía.	Su	primer	encuentro	sexual	fue	en	el	asiento	trasero

del	BMW.	Godfrey	salió	de	 la	carretera	y	aparcó	en	un	camino	de	una	granja	oculto
por	 los	 árboles.	 Después,	 echados	 en	 los	 asientos	 de	 piel,	 vio	 la	 luz	 de	 la	 luna
filtrándose	a	 través	del	 follaje	estival.	 Identificó	 los	árboles	como	saúcos	y	espinos
blancos.
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Aquel	 verano	Anne	 se	 estuvo	 viendo	 en	 secreto	 con	Godfrey.	 Fue	 discreta	 de	 un
modo	 que	 no	 era	 natural	 en	 ella.	 En	 el	 pasado	 había	 alardeado	 de	 sus	 conquistas.
Jeremy	 fingía	 que	 no	 le	 importaba	 y	 puede	 que	 fuera	 verdad,	 aunque	 le	 gustara
mantener	la	fantasía	de	que	eran	una	pareja	feliz,	económicamente	independiente,	que
se	adoraban	el	uno	al	otro,	tanto	como	adoraban	vivir	en	el	campo.	Anne	temía	que	si
se	enteraba	de	lo	de	Godfrey	se	riera	de	ella.	De	los	trajes	de	Marks	&	Spencer,	del
pretencioso	reloj	de	oro,	de	los	zapatos	brillantes.	A	pesar	de	sus	compañías,	Jeremy
era	un	esnob.	Godfrey	tenía	más	interés	que	ella,	si	cabe,	en	mantener	la	aventura	en
secreto.	No	quería	ni	pensar	en	la	posibilidad	de	que	su	esposa	o	su	hija	se	enteraran
de	que	tenía	una	amante.

Así	 que	Anne	 seguía	 viviendo	 como	 siempre.	 El	 verano	 era	 seco	 y	 caluroso	 y
pasaba	muchas	horas	trabajando	en	el	jardín.	La	frente	se	le	volvió	marrón	como	el
cuero	y	los	brazos	y	el	cuello	se	le	llenaron	de	pecas.

—Parece	que	tengo	sesenta	años	—le	dijo	un	día	a	Godfrey—.	No	sé	cómo	puedo
gustarte.

Se	esperaba	que	hiciera	un	chiste	sobre	que	le	gustaban	las	mujeres	mayores,	pero
no.

—No	es	que	me	gustes.	Es	mucho	más,	mucho	más	que	eso	—respondió.
Y	 ella	 lo	 creyó.	 A	 principios	 de	 otoño	 recogió	 las	 primeras	 manzanas,	 las

envolvió	en	papel	y	 las	guardó	en	cajas	en	el	 fondo	del	garaje.	Y	seguía	esperando
con	ilusión	los	encuentros	clandestinos.

En	otoño,	cuando	 la	oposición	a	 la	 supercantera	alcanzó	un	punto	álgido,	Anne
seguía	formando	parte	del	grupo.	Le	gustaba	asistir	a	las	reuniones	a	las	que	Godfrey
estaba	 invitado.	De	pie	 en	 la	puerta	de	 la	 sala	destartalada	de	 la	 iglesia,	 sentía	una
exaltación	ilusionada	sabiendo	que	él	estaba	dentro.	A	veces	podía	oír	su	voz,	baja	y
monótona,	argumentando	una	 idea.	A	menudo	sus	argumentos	eran	 técnicos.	Quizá
no	 fue	 un	 buen	 estudiante,	 pero	 tenía	 la	 cabeza	 llena	 de	 estadísticas	 y	 las	 podía
enumerar	 sin	 equivocarse,	 como	 un	 niño	 recita	 su	 poema	 infantil	 favorito.	 Le
encantaba	discutir	con	él	en	público.

Los	compañeros	del	grupo	de	activistas	creían	que	detestaba	a	Godfrey	Waugh.
—Vamos,	mujer	—le	dijo	a	Anne	el	hombre	de	la	cara	de	oveja—.	Tampoco	hace

falta	tomárselo	de	una	forma	tan	personal.
En	aquellos	enfrentamientos	Godfrey	siempre	 se	mostraba	educado.	En	privado

no	 hablaban	 nunca	 de	 la	 cantera.	 Ella	 creía	 que	 la	 aparente	 antipatía	 entre	 ellos	 le
quitaba	un	peso	de	encima.	Su	esposa	nunca	pensaría	que	podía	enamorarse	de	una

www.lectulandia.com	-	Página	72



bruja	agresiva	y	malhablada	como	ella.
En	una	ocasión	los	vio	juntos,	a	él	y	a	Barbara.	Iban	con	la	niña.	Godfrey	había

donado	una	de	 sus	 canteras	 agotadas	 al	Departamento	de	Protección	de	 la	Fauna	y
Flora	para	que	fuera	el	centro	de	la	nueva	reserva.	Se	habían	inundado	los	pozos	y	se
habían	 convertido	 en	 estanques.	 El	 director	 del	 Departamento	 de	 Protección	 de	 la
Fauna	 y	 Flora	 habló	 esperanzado	 de	 lechos	 de	 juncos	 y	 charcas.	 Godfrey	 había
donado	mucho	dinero	 para	 proyectos	 y	 promoción,	 pero	 también	 acababa	de	 hacer
oficial	su	plan	de	aplicación	para	la	supercantera	de	Black	Law,	de	modo	que	existía
cierto	 nerviosismo	 en	 el	 Departamento	 de	 Protección	 de	 la	 Fauna	 y	 Flora.	 ¿Qué
pretendía	Godfrey	Waugh?	¿Hacía	sus	donaciones	como	un	gesto	preventivo	con	la
esperanza	 de	 conseguir	 un	 trato	 más	 favorable	 a	 la	 cantera?	 Anne	 no	 sabía	 la
respuesta	a	estas	preguntas,	pero	le	costaba	creer	que	Godfrey	fuera	tan	retorcido.

Debido	al	 recelo	que	despertaban	 los	motivos	de	Godfrey	Waugh,	 la	 fiesta	para
celebrar	 la	 inauguración	de	 la	nueva	reserva	había	sido	discreta.	Anne	oyó	hablar	a
uno	 de	 los	 administradores,	 una	 propietaria	 rural	 conservadora	 con	 vestido	 de
cachemira.

—Teníamos	pensado	poner	una	marquesina,	pero	dadas	las	circunstancias,	no	nos
pareció	lo	más	adecuado	—dijo.

Era	la	hora	de	almorzar	de	un	día	de	principios	de	octubre	y	hacía	más	calor	que
muchos	días	de	verano.	La	reserva	estaba	situada	en	una	tierra	baja.	Las	llanuras	se
extendían	 hasta	 la	 costa.	A	 pesar	 de	 que	 un	muro,	 construido	 con	 deshechos	 de	 la
cantera,	impedía	ver	el	mar,	su	presencia	se	sentía	en	un	trémulo	horizonte,	en	el	cielo
despejado.

El	ganado	pastaba	en	la	orilla,	contemplando	la	celebración	desde	lo	alto.	Uno	de
los	pozos	inundados	había	atraído	ánades	reales,	fochas	y	pollas	de	agua.

Anne	llegó	tarde	a	propósito,	para	ahorrarse	los	discursos,	y	se	unió	a	la	gente	que
salía	del	centro	de	visitantes	en	uno	de	los	edificios	reconvertidos	de	la	cantera.	Por
lo	visto,	era	el	momento	de	la	ceremonia	de	inauguración.	Se	había	tendido	una	cinta
entre	 dos	 árboles	 enclenques	 recién	 plantados.	 Algún	 día	 sería	 la	 entrada	 al
aparcamiento.	Anne	reconoció	la	nuca	de	Peter	Kemp	y	se	coló	entre	la	gente	hasta
llegar	a	su	lado.

—¿A	quién	tienen	para	hacer	los	honores?
Él	se	giró	sobresaltado.
—Por	Dios,	mujer.	Casi	me	da	un	infarto.
—¿Y	qué	famoso	va	a	cortar	la	cinta?
—La	mocosa	de	Godfrey	Waugh.	—Peter	hizo	una	mueca—.	Patético,	a	que	sí.
—Tenía	entendido	que	te	habías	pasado	al	bando	de	los	peces	gordos.	¿No	te	has

establecido	por	tu	cuenta?	Una	consultoría,	me	han	dicho.
—Ya,	bueno,	eso	no	tiene	nada	que	ver.
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—Claro	—afirmó	ella.
—Deberías	ser	simpática	conmigo,	Annie.	Podría	proporcionarte	 trabajo,	y	bien

pagado.	Tengo	el	contrato	para	la	evaluación	de	impacto	ambiental	de	Black	Law.
—¡Vaya!	—exclamó	 ella—.	 ¿Cómo	 lo	 has	 conseguido?	—Estaba	 sinceramente

impresionada—.	¿No	preferían	a	alguien	con	más	reputación?
—Soy	el	mejor,	Annie.	Es	lo	único	que	necesitan	saber.	—Calló—.	Bueno…,	¿no

quieres	el	empleo?
—No	tengo	ningún	título.
—Pero	 tienes	 experiencia.	 Me	 han	 encargado	 que	 redacte	 el	 informe	 y	 puedo

emplear	a	quien	quiera.
Todavía	 estaba	 pensando	 en	 ello,	 preguntándose	 qué	 le	 parecería	 a	 Godfrey,

cuando	los	mandaron	callar.	Felicity	Waugh	se	situó	frente	al	público	guiada	por	su
padre.	Era	una	niña	anticuada	y	regordeta,	con	mejillas	de	hámster	y	cabellos	largos
encrespados.	El	padre	le	ofreció	unas	tijeras	de	jardín	y	ella	se	esforzó	por	cortar	la
cinta.	 Era	 una	 tarea	 complicada	 porque	 las	 tijeras	 estaban	 poco	 afiladas.	 Al	 final
Godfrey	 le	 ayudó	 poniendo	 las	 manos	 sobre	 las	 de	 ella	 y	 hubo	 un	 estallido	 de
aplausos.

Godfrey	volvió	junto	a	una	mujer	que	estaba	de	pie	en	la	primera	fila.	Debía	de
ser	su	esposa.	Anne	brindó	por	la	reserva	con	un	vino	blanco	tibio,	bebió	y	miró	a	la
mujer.

Se	 había	 creado	 una	 imagen	 sobre	 Barbara	Waugh.	 Se	 había	 imaginado	 a	 una
mujer	gorda	y	aburrida.	Godfrey	la	habría	conocido	en	la	escuela	secundaria.	Su	vida
doméstica	sería	deprimente,	sus	conversaciones	limitadas.	Lo	más	seguro	es	que	no
hubieran	vuelto	a	tener	relaciones	sexuales	desde	el	nacimiento	de	su	maravillosa	hija
y,	por	lo	tanto,	lo	único	que	tenía	ahora	en	común	la	pareja	era	a	la	niña.

Anne	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	había	juzgado	mal	la	situación.	De	entrada
Barbara	 era	 una	 competencia	 nada	 despreciable.	Llevaba	 ropa	 cara	 e	 iba	muy	bien
vestida.	Tenía	unos	pómulos	que	habrían	puesto	verde	de	envidia	a	algunas	mujeres	y
llevaba	el	pelo	rizado	con	una	discreta	permanente.	En	comparación	con	ella,	Anne	se
sintió	poca	cosa	y	desaliñada.

Mientras	 la	 observaba,	 Barbara	 y	 Godfrey	 intercambiaron	 unas	 palabras	 y	 a
continuación	ella	se	separó	y	cruzó	la	hierba	en	dirección	a	Anne.	Por	un	momento	se
preguntó,	 enfurecida,	 si	 Godfrey	 le	 habría	 contado	 su	 aventura.	 Ver	 a	 la	 mujer	 le
había	 hecho	 reevaluar	 la	 relación.	Quizá	 solo	 le	 preocupaba	mantenerlo	 en	 secreto
para	poder	conservar	 su	 imagen	 respetable	con	 los	medios.	Quizá	eran	una	de	esas
parejas	horribles	que	no	tenían	secretos.	Se	preparó	para	una	escena.

Pero	parecía	que	Barbara	solo	quería	ser	amable.	Sonreía	con	nerviosismo.	Anne
percibía	su	malestar,	una	tensión	evidente.	Las	palabras	salieron	demasiado	rápidas.
La	sonrisa	se	tornó	en	una	frente	arrugada,	un	gesto	nervioso	que	parecía	habitual	en
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ella.
Es	 una	 neurótica,	 pensó	 Anne	 triunfalmente,	 contenta	 de	 poder	 etiquetarla	 y

sentirse	 superior.	 Pensó	 que	 Barbara	 no	 sería	 demasiada	 competencia.	 Ahora	 que
estaban	una	al	 lado	de	 la	otra	era	evidente	que	 tenían	más	o	menos	 la	misma	edad.
Barbara	tendría	casi	cuarenta	años	cuando	tuvo	a	su	hija.

—Señora	Preece.	Me	gustaría	hablar	con	usted.
—Por	supuesto.
—Quería	que	supiera	que	admiro	el	trabajo	que	hace.	El	medio	ambiente	es	muy

importante,	¿no	le	parece?
Anne	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 enorme	 para	 no	 parecer	 estupefacta.	 Era	 lo

último	que	se	esperaba.
—Sí,	claro	—respondió,	con	apenas	una	pizca	de	ironía.
Por	encima	del	hombro	de	la	mujer	vio	a	Godfrey,	que	miraba	las	vacas	con	una

expresión	distraída.	Anne	se	dio	cuenta	de	que	estaba	aterrorizado.
Barbara	siguió	hablando	entusiasmada.
—Quería	decirle	que	ni	mi	esposo	ni	yo	nos	sentimos	ofendidos	por	su	oposición

a	 la	cantera	de	Black	Law.	Estamos	muy	comprometidos	con	 la	conservación	de	 la
naturaleza	y	si	la	evaluación	de	impacto	ambiental	concluye	con	alguna	información
que	 apunte	 a	 un	 problema,	 le	 aseguro	 que	 el	 proyecto	 no	 se	 llevará	 adelante.	 No
esperaríamos	a	una	decisión	judicial.

—Bien.	—Anne	no	sabía	qué	más	decir—.	Muchas	gracias.
Estaba	 confundida	 porque,	 a	 pesar	 de	 no	 haber	 cambiado	 su	 opinión	 de	 que

Barbara	era	una	neurótica,	parecía	totalmente	sincera.	También	le	resultaba	raro	que
Barbara	 pudiera	 hablar	 con	 tanta	 autoridad	 de	 un	 asunto	 de	 la	 empresa.	 Godfrey
nunca	había	mencionado	que	participara	en	ella	y	Anne	se	la	había	imaginado	como
una	 buena	 esposa	 tradicional	 dedicada	 a	 sus	 labores,	 al	 margen	 de	 los	 asuntos
económicos	y	laborales	del	marido.

—¿Participa	en	los	negocios	de	su	esposo?	—preguntó.	A	lo	mejor	Barbara	iba	un
par	de	veces	a	la	semana	a	trabajar	en	las	oficinas.

—Somos	socios.	No	es	que	haya	tenido	un	papel	activo	desde	que	llegó	Felicity,
pero	Godfrey	me	consulta,	por	supuesto.	Antes	era	diferente.	Crecí	con	la	empresa.
Mi	padre	era	el	dueño	de	nuestro	primer	negocio	en	Slateburn.	Cuando	nos	casamos,
él	 se	 jubiló	 y	 tomamos	 las	 riendas	 nosotros.	 No	 fue	 fácil.	 De	 hecho	 tuvimos	 que
trabajar	veinticuatro	horas	al	día	para	mantenerlo	a	flote.	Pero,	visto	en	perspectiva,
creo	que	me	gustaba.	—Sonrió—.	Me	gustó	más	 cuando	 empezó	 a	 entrar	 dinero	y
pudimos	respirar.

Parecía	perdida	en	sus	pensamientos.	Con	el	ceño	fruncido	y	un	gesto	nervioso,	se
volvió	y	jugó	con	la	servilleta	de	papel	que	tenía	en	la	mano.	Anne	pensó	que	parecía
que	se	estuviera	liando	un	cigarro,	aunque	ese	no	fuera	para	nada	su	estilo.
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Anne	se	preguntó	por	qué	Godfrey	no	le	había	dicho	nunca	que	se	había	casado
con	 la	hija	del	 jefe.	Tal	vez	quedaba	mejor	decir	que	había	 levantado	el	negocio	él
solo.	No	se	lo	tuvo	en	cuenta.	Ella	contaba	fábulas	sobre	su	pasado	a	todas	horas.	La
verdad	era	aburrida.

La	mujer	calló	un	momento.	Alrededor	de	ellas	todo	eran	conversaciones	y	risas.
Se	había	acabado	gran	parte	del	vino	blanco	tibio.	Por	encima	del	ruido	Anne	oyó	la
voz	de	Peter,	clara	como	la	de	un	colegial,	con	una	dicción	perfecta.

—¡Neville!	Bueno,	ha	ido	todo	muy	bien,	¿no?	Estarás	contento.
Langholme	era	un	sitio	pequeño	y	Anne	había	oído	hablar	de	Neville	Furness,	el

hijo	de	Dougie	que	había	estudiado	en	la	universidad	y	a	quien	tan	bien	le	había	ido.
Fue	 administrador	 de	 la	 finca	 de	 Holme	 Park	 primero	 y	 después	 lo	 captaron	 para
Slateburn	Quarries	porque,	 según	decían,	 era	una	persona	que	podía	hablar	con	 los
grandes	 propietarios.	 Poco	 después,	 se	 anunció	 el	 acuerdo	 entre	 Godfrey	 y	 los
Fulwell.	 Anne	 lo	 había	 visto	 cuando	 él	 vivía	 en	 una	 de	 las	 casas	 propiedad	 de	 la
finca.	Ella	paseaba	a	su	perro	por	el	camino	a	una	hora	en	la	que	él	salía	a	menudo	a
correr	 e	 intentó	 trabar	 conversación,	 sin	 éxito.	 Trató	 de	 averiguar	 si	 tenía	 esposa,
pero,	por	lo	visto,	estaba	soltero.	De	repente	se	dio	cuenta	de	que	Barbara	miraba	en
la	misma	dirección.	Pero	mientras	la	mirada	de	Anne	al	cuerpo	musculoso	y	moreno
era	de	sincera	admiración,	la	de	Barbara	era	hostil,	casi	temerosa.

Barbara	puso	la	mano	en	el	brazo	de	Anne.
—Venga	 a	 verme	 —propuso—	 a	 Alderwhinney.	 Es	 como	 se	 llama	 la	 casa.

Seguimos	en	Slateburn.	Todos	saben	dónde	está.	Me	gustaría	hablar	con	usted.	Venga
a	tomar	café	o	a	almorzar	cuando	le	apetezca.	Apenas	salgo.

Era	casi	una	repetición	de	lo	que	había	dicho	Godfrey	la	primera	vez	que	había
mencionado	 a	 su	 esposa.	No	 se	 despidió.	 Besó	 a	Anne	 en	 la	mejilla	 y	 volvió	 con
Felicity.	Anne	la	observó,	asombrada.

Quizá	debería	haber	ido,	pensó	Anne.	Habría	sido	divertido.	Clavó	el	último	poste.
Al	día	siguiente	volvería	con	los	bastidores.	Supongo	que	todavía	podría	ir,	informar
a	Barbara	de	cómo	avanza	el	estudio.	Slateburn	 tampoco	está	 tan	 lejos.	Quién	sabe
qué	opinaría	Godfrey	de	esto.
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15

Era	un	día	de	lluvia,	así	que	estaban	confinadas	en	la	casa.	Anne	sufrió	una	hora	a
Rachael	 insistiendo	en	que	aquella	era	una	buena	oportunidad	para	ordenar	 la	casa,
pero	 llegó	un	momento	en	que	no	pudo	aguantarlo	más.	Se	 fue	con	su	sucio	Fiat	a
Langholme.	 Llovía	 tan	 fuerte	 que	 tuvo	 que	 parar	 alguna	 vez	 para	 que	 los
limpiaparabrisas	expulsaran	el	agua	del	cristal.	Llamó	a	Godfrey	desde	la	cabina	que
estaba	cerca	de	la	gasolinera.

Habría	 podido	 volver	 a	 la	 Abadía,	 pero	 Jeremy	 estaba	 allí	 y	 no	 le	 apetecía
aguantar	 sus	 tonterías.	 En	 las	 últimas	 semanas	 no	 paraba	 de	 decir	 que	 tenían	 que
apretarse	 el	 cinturón.	 Incluso	 había	 planteado	 la	 posibilidad	 de	 vender	 la	 Abadía.
Hasta	entonces	Anne	no	había	sido	consciente	de	lo	mucho	que	le	importaba.	La	idea
de	renunciar	al	jardín	la	puso	de	un	humor	de	perros.	Estuvo	a	punto	de	decirle	que
solo	se	había	casado	con	él	por	la	Abadía,	pero	se	dio	cuenta	a	tiempo	de	que	era	una
estupidez.	 Todavía	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguno	 de	 sus	 famosos	 negocios
tuviera	éxito.

Un	chico,	que	todavía	no	parecía	tener	la	voz	firme,	respondió	al	teléfono.
—¡Diga!	Slateburn	Quarries	Limited,	a	su	servicio.
Cuando	Anne	dijo	que	quería	hablar	con	Godfrey,	hubo	una	pausa,	y	después	una

conversación	en	susurros.	Anne	se	puso	alerta.	Por	fin	el	chico	volvió.
—Lo	siento,	el	señor	Waugh	no	se	puede	poner.
—¿Cuándo	estará	localizable?
—Hasta	mañana	por	la	noche	no.	Está	en	una	conferencia.
—¿Dónde?
El	chico	parecía	confundido.
—Lo	siento	—respondió—.	No	lo	sé.
Entonces,	 por	 puro	 despecho,	 Anne	 telefoneó	 a	 Barbara.	 Quería	 castigar	 a

Godfrey	 por	 no	 ponerse	 al	 teléfono,	 cuando	 se	 sentía	 tan	 desgraciada.	No	 le	 había
hablado	de	ninguna	conferencia.	Primero	 llamó	a	 información.	Aquello	casi	 la	hizo
arrepentirse	 de	 su	 decisión.	 Si	 los	 Waugh	 no	 estaban	 en	 la	 guía,	 que	 era	 lo	 más
probable,	tendría	que	olvidarse	de	la	idea.	Pero	le	pasaron	la	comunicación	enseguida
y,	antes	de	que	pudiera	pensárselo	dos	veces,	Barbara	respondió:

—Waugh	—dijo,	seca.
Sonó	tan	parecido	a	un	ladrido	de	perro	que,	por	un	momento,	Anne	se	distrajo.

Cuando	 por	 fin	 habló	 logró	 hacerlo	 con	 la	 misma	 seguridad	 que	 si	 fueran	 viejas
amigas.

—Me	dijo	que	fuera	a	visitarla.	Pensé	que	era	mejor	no	aparecer	sin	avisar,	por	si
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estaba	ocupada.
Pero	Barbara	Waugh	no	estaba	ocupada.	Y	 recordaba	a	 la	perfección	a	Anne,	a

pesar	de	que	solo	se	habían	visto	una	vez	hacía	meses.	Insistió	en	que	Anne	fuera	a
casa	enseguida.

—Venga	si	 está	 libre.	Quédese	a	almorzar.	Es	perfecto.	Felicity	está	en	casa	de
una	amiga	y	Godfrey	estará	fuera	dos	días	en	una	conferencia.

Si	está	mintiendo,	pensó	Anne,	nos	miente	a	las	dos.
Godfrey	no	había	invitado	nunca	a	Anne	a	su	casa.	Al	fin	y	al	cabo,	Barbara	no

salía	nunca.	Al	parecer,	incluso	las	veces	que	planeaba	una	salida	a	comprar	o	al	cine,
no	 siempre	 acababa	 yendo.	A	 lo	mejor	 era	 una	 especie	 de	 enfermedad.	 Pero	Anne
sabía	 dónde	 estaba	 la	 casa.	Había	 pasado	 por	 delante	 por	 curiosidad,	 era	 una	 casa
moderna	 y	 más	 bien	 austera	 de	 piedra	 gris	 con	 el	 tejado	 de	 pizarra.	 Anne	 habría
suavizado	las	líneas	rectas	con	enredaderas	y	plantas	trepadoras,	pero	el	jardín	de	los
Waugh	 estaba	 cuidado	 de	 una	manera	 convencional.	 Había	 una	 gran	 extensión	 de
césped,	 parterres	 curvos,	 colorido	proporcionado	por	matas	 simétricas	 de	 azafrán	y
campanillas	 de	 invierno	 con	 un	 fondo	 de	 arbustos	 más	 maduros.	 El	 único	 detalle
imaginativo	era	una	cabaña	construida	en	lo	alto	de	un	sicomoro	retorcido.	A	pesar	de
que	la	plataforma	sobre	la	que	la	habían	levantado	estaba	a	solo	un	metro	del	suelo,
se	alcanzaba	con	una	escalera	de	madera.	Anne	pensó	que	quizá	la	había	construido
el	propio	Godfrey	para	su	Amada	Felicity.	Últimamente	había	empezado	a	pensar	así
en	la	niña,	con	las	palabras	en	mayúscula	como	si	fuera	una	santa	o	una	mártir	poco
conocida.

Cuando	 llegó,	 aún	 llovía.	La	puerta	 de	 la	 casa	 se	 abrió	 antes	de	que	bajara	del
coche.	Barbara	estaba	en	el	umbral.	Anne	cruzó	 la	grava	corriendo	y	 se	paró	en	el
recibidor	sacudiéndose	la	lluvia	del	pelo.	Barbara	llevaba	vaqueros,	pero,	a	diferencia
de	 los	 de	 Anne,	 aquellos	 no	 se	 descolorarían	 en	 las	 rodillas	 ni	 se	 romperían	 por
detrás,	 y	 un	 jersey	 azul	 marino	 de	 lana	 también	 de	 buena	 de	 calidad.	 Estaba
maquillada	 con	 discreción	 y	 olía	 ligeramente	 a	 perfume.	 Anne	 se	 había	 planteado
pasar	por	la	Abadía	a	cambiarse,	pero	no	se	veía	con	ánimos	de	encontrarse	a	Jeremy.
Además	de	 los	vaqueros,	 llevaba	una	camiseta	de	 rugby	y	un	 impermeable.	No	 iba
maquillada	y	a	su	pelo	le	habría	ido	bien	una	nueva	aplicación	de	tinte.

Anne	 vio	 un	 suelo	 de	 madera	 bruñida	 y	 una	 escalera	 con	 una	 alfombra	 de
estampado	floral;	olía	a	café.	Barbara	parecía	ilusionada	y	nerviosa	al	mismo	tiempo.
Hablaba	 con	 rapidez	 y	Anne,	 que	 se	 sacudía	 el	 agua	 del	 pelo,	 no	 entendía	 lo	 que
decía.	Ahora	 que	 estaba	 en	 la	 casa	 no	 le	 parecía	 tan	 buena	 idea.	Había	 empezado
como	algo	divertido,	pero	pensó	si	podría	inventarse	una	excusa	decente	y	marcharse.
Sin	 embargo,	Barbara	 ya	 la	 guiaba	 hacia	 el	 salón	 y	 hablaba,	 quizá	 repitiera	 lo	 que
había	dicho	en	el	recibidor.

—Me	alegro	de	que	haya	venido.	Hay	algo	que	me	preocupa.	Cuando	ha	llamado
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me	 ha	 parecido	 una	 afortunada	 coincidencia.	 Quizá	 sea	 la	 persona	 adecuada	 para
hablar	de	ello.	—Calló	un	momento,	como	si	se	diera	cuenta	de	que	aquel	no	era	un
comportamiento	 normal—.	 Perdone.	 Que	 maleducada	 soy.	 Siéntese.	 ¿Le	 apetece
beber	algo?	¿Un	jerez	o	un	café?	Yo	tomaré	un	café.

Anne,	a	quien	le	apetecía	muchísimo	beber	algo,	dijo	que	también	tomaría	café.
Cuando	 Barbara	 salió	 de	 la	 habitación,	 Anne	 intentó	 recuperar	 la	 compostura.

Decidió	 que	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 de	 llegar	 hasta	 el	 final	 sin	 que	 nadie	 saliera
perjudicado.	Estaba	sentada	en	una	habitación	cómoda	que	habría	quedado	mejor	en
una	casa	más	antigua.	No	había	nada	barato;	el	mobiliario	era	sólido,	pesado	y	más
bien	oscuro.	Había	una	estufa	de	leña.	Contra	una	pared,	un	piano;	En	la	tapa	abierta,
unas	 partituras	 infantiles.	 En	 otra	 pared	 colgaba	 un	 retrato	 a	 lápiz	 de	 la	 Amada
Felicity.	 Anne	 se	 preguntó	 si	 lo	 habría	 hecho	 Barbara,	 pero	 era	 bastante	 bueno	 y
concluyó	 que	 no	 podía	 ser.	 La	 niña	 fruncía	 el	 ceño	 como	 si	 se	 concentrara	 en	 un
problema	que	no	tenía	esperanzas	de	resolver.

Barbara	trajo	café	en	una	cafetera	de	Pyrex.	Vio	que	Anne	se	había	fijado	en	el
retrato.

—¿Tiene	hijos,	señora	Preece?
—Llámame	Anne,	 por	 favor.	No,	 no	 tengo	 hijos.	—Sin	 pensar	 siguió	 dando	 la

explicación	frívola	que	siempre	daba	en	estas	circunstancias—.	Nunca	he	sentido	la
necesidad	de	tenerlos.

Barbara	se	mostró	horrorizada,	como	si	un	invitado	se	hubiera	tirado	un	pedo	a	la
mesa	del	comedor,	pensó	Anne.	Pero	se	recuperó	enseguida.

—Has	sido	muy	amable	viniendo.
Anne	se	sirvió	una	taza	de	café,	pero	no	contestó.	Pensaba	que	del	único	tema	que

Barbara	podía	querer	hablar	con	ella	era	de	su	relación	con	Godfrey,	pero	no	percibía
ninguna	 hostilidad.	 Más	 bien	 al	 contrario.	 Barbara	 mostraba	 un	 agradecimiento
exagerado	de	que	estuviera	allí,	a	pesar	de	que	no	le	gustaran	los	niños.

—Es	un	asunto	delicado.	—Se	sentó,	con	una	mano	posada	sobre	la	cafetera—.
Se	trata	de	la	cantera	nueva.	No	estoy	segura	de	que	sea	una	buena	idea.

Anne	se	quedó	atónita.
—¿Cómo	dices?
—Supongo	que	pensarás	que	soy	desleal	discutiendo	de	esto	contigo	cuando	mi

marido	está	fuera,	pero	diría	lo	mismo	si	estuviera	aquí.	Le	he	dicho	exactamente	lo
mismo	a	él.	Creo	que	es	un	error.	Nos	va	a	poner	en	contra	a	demasiados	clientes.	Es
malo	para	nuestra	 imagen.	Yo	 llevaba	 la	 empresa	mucho	antes	que	Goff,	 y	 eso	me
importa.

—¿Por	qué	crees	que	está	tan	empeñado	en	ello?
Era	una	pregunta	que	no	había	hecho	nunca	a	Godfrey	—ni	siquiera	era	capaz	de

pensar	en	él	como	Goff—,	pero	en	aquel	momento	le	pareció	interesante.	Si	estuviera
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en	 su	 lugar,	 ella	 querría	 la	 cantera	 por	 la	 emoción	 del	 proyecto,	 incluso	 por	 la
confrontación.	Pero	Godfrey	no	era	como	ella.	No	era	codicioso	y	no	le	gustaba	nada
ser	el	centro	de	atención.	Quizá	era	el	temor	a	que	sus	negocios	se	estancaran	lo	que
lo	impulsaba	a	seguir	hacia	delante.

Barbara,	sin	embargo,	tenía	otras	ideas.
—No	creo	 que	 esté	 tan	 empeñado.	No	 él	 personalmente.	Neville	Furness	 lo	 ha

convencido	de	que	es	el	único	modo	de	que	la	empresa	sobreviva.
—¿Neville	Furness?	—Anne	necesitaba	tiempo	para	pensar.
—Trabaja	para	Goff.	Debes	de	haberlo	visto	en	alguna	de	las	asambleas,	un	chico

muy	moreno.
—Sí	—respondió	Anne—.	Lo	conozco.
—Desde	que	Neville	 empezó	 a	 trabajar	 para	 nosotros,	Goff	 ha	 estado	 inquieto,

preocupado.	Y	no	lo	veo	casi	nunca.
Este	misterio	podría	resolvértelo	yo,	se	dijo	Anne.
—¿Crees	 que	 un	 empleado	 podría	 ejercer	 tanta	 influencia?	 —preguntó	 con

cautela.
—Normalmente	no,	pero…	—Se	interrumpió	y	su	humor	cambió	de	repente	otra

vez—.	Vamos	a	almorzar.	¿Te	importa	que	comamos	en	la	cocina?	He	preparado	algo
con	 cosas	 que	 tenía	 en	 la	 nevera.	 Una	 comida	 informal.	 ¿Te	 apetece	 una	 copa	 de
vino?	He	puesto	un	Muscadet	a	enfriar.

Anne	la	siguió.	Se	sentaron	a	una	mesa	redonda	de	pino	en	un	rincón	de	la	clase
de	cocina	que	se	ve	en	las	revistas	de	las	salas	de	espera	de	los	dentistas.	Anne	miró
las	superficies	relucientes,	 los	azulejos	italianos	impecables	del	suelo,	y	supuso	que
Barbara	 tenía	una	 asistenta.	Pero	no	 sintió	 celos.	La	Abadía	 tenía	más	 clase.	Tanta
limpieza	olía	a	nuevo	rico.

Sin	 embargo,	 la	 comida	 sí	 la	 impresionó.	El	 sabroso	 flan	de	 cebolla	 puede	que
hubiese	 salido	 de	 la	 nevera,	 pero	 antes	 de	 entrar	 en	 ella	 Barbara	 había	 tenido	 que
prepararlo.	Por	encima	llevaba	tomates,	parmesano,	lechuga,	anchoas	y	aceitunas.	Lo
acompañaron	con	ensalada	y	pan	denso	y	caliente	que	también	parecía	hecho	en	casa.
Aquella	comida	había	exigido	un	esfuerzo	considerable	para	prepararla.	Anne,	que	a
menudo	 se	 esforzaba	 por	 impresionar,	 aunque	 no	 fuera	 a	 través	 de	 la	 comida,	 se
preguntó	qué	buscaba	Barbara.

—Me	estabas	hablando	de	tu	marido	y	de	la	empresa.
Barbara	bebió	media	 copa	de	vino	con	mucha	 rapidez.	Tenía	 la	 cara	 sonrojada.

Anne	temió	que	cambiara	de	tema,	pero	respiró	hondo.
—Creo	que	Neville	Furness	tiene	intereses	creados	en	que	la	cantera	se	sitúe	en

Black	Law.	Su	familia	es	propietaria	de	la	tierra	adyacente.
—Sí	—afirmó	Anne—,	lo	sé.
—Y	ahora	me	he	enterado	de	que	su	madrastra	ha	muerto.
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—Se	suicidó.
—¿Conocías	a	Bella	Furness?	—preguntó	Barbara.
—No	muy	bien.	Pero	la	conocía.
—Llevaba	aquella	granja,	que	ahora	será	de	Neville.
—Entonces,	¿tú	también	la	conocías?
Anne	 no	 estaba	 sorprendida.	 En	 una	 comunidad	 tan	 dispersa	 como	 aquella,	 los

Waugh	y	los	Furness	eran	casi	vecinos.
—Había	oído	hablar	de	ella.
—¿Qué	 piensas?	 ¿Que	 Neville	 se	 la	 vendería	 a	 Slateburn	 si	 se	 aprobaran	 los

permisos?	¿Que	por	eso	está	tan	empeñado	en	que	salga	lo	de	la	cantera?	Está	claro
que	no	hay	mucha	demanda	de	granjas	en	la	colina.

—No	 creo	 que	 vendiera.	 Es	 demasiado	 astuto	 para	 eso.	 El	 acceso	 más
conveniente	es	a	través	de	la	granja	y	cobraría	por	ello.	Cualquier	otra	ruta	obligaría	a
construir	una	carretera.	A	efectos	prácticos	casi	tendría	a	Goff	de	rehén,	¡cobrándole
por	encima	del	mercado	por	permitir	que	la	maquinaria	utilice	su	camino!

—Godfrey	debe	de	ser	consciente	de	ese	peligro.
—Parece	lógico,	sí.
—¿Pero?
Anne	rebañó	salsa	de	cebolla	mantecosa	de	su	plato	con	un	trozo	de	pan,	lo	que

pareció	distraer	a	Barbara.	Felicity	ya	debía	de	tener	unos	modales	inmaculados	en	la
mesa.

—Pero,	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 Neville	 Furness,	 parece	 haber	 perdido	 todo	 su
instinto	para	los	negocios.	Me	gustaría	saber	por	qué	Goff	está	tan	dispuesto	a	aceptar
los	consejos	de	Neville.	No	es	propio	de	mi	marido.	Suele	ser	muy	prudente.	Toma
sus	propias	decisiones	sin	apresurarse.

—¿Qué	es	lo	que	te	da	miedo	exactamente?	—Anne	apartó	el	plato	y	apoyó	los
codos	sobre	la	mesa—.	¿Un	chantaje?

De	nuevo	Barbara	pareció	desconcertada,	aunque	no	estuviera	claro	si	era	por	los
codos	sobre	la	mesa	o	por	la	idea	de	que	le	hicieran	chantaje	a	su	marido.

—No	—respondió	sin	convencimiento—.	Por	supuesto	que	no.
Al	menos	eso	era	un	alivio,	pensó	Anne.
—Lo	que	quería	decir	—siguió	Barbara—	era	que	si	 tú,	o	alguien	de	tu	equipo,

encontrara	 algo	 que	 pudiera	 tener	 un	 impacto	 en	 la	 decisión,	 que	 si	 pudiéseis
recomendar	 que	 no	 se	 llevara	 a	 cabo	 el	 proyecto…	 —Calló—.	 Bueno,	 nos
favorecería	a	todos,	¿no	crees?

Lo	 dijo	 de	 una	 forma	 tan	 educada,	 tan	 despreocupada,	 que	 hasta	 que	Anne	 no
estuvo	en	el	umbral	de	la	puerta,	preparada	para	salir	bajo	la	lluvia,	no	se	dio	cuenta
de	que	lo	que	había	sucedido	en	la	casa,	si	no	podía	calificarse	de	chantaje	o	soborno,
sí	era	alguna	forma	de	corrupción.
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Estaban	 cruzando	 Langholme	 cuando	 vio	 a	 Livvy	 Fulwell	 en	 el	 Range	 Rover	 de
Holme	Park	conduciendo	hacia	ella.	Livvy	frenó	con	brusquedad	y	le	dio	 las	 luces.
Anne	se	preguntó	por	un	momento	si	alguna	pieza	vital	del	desvencijado	Fiat	se	había
caído,	pero	parecía	que	Livvy	solo	quería	ser	amable.	Anne	se	sorprendió.	No	tenían
ni	mucho	menos	una	relación	estrecha.	Livvy,	por	supuesto,	sabía	quién	era	ella.	Las
habían	presentado	 cuando	Anne	 llegó	 a	 la	Abadía	y	Livvy,	 recién	 casada,	 se	 había
hecho	cargo	de	la	casa	grande.	Se	encontraban	de	vez	en	cuando.	Livvy	la	saludaba
con	la	mano	desde	el	Range	Rover	si	se	sentía	benévola	o	le	dirigía	cuatro	palabras
en	la	oficina	de	Correos	después	de	cobrar	el	subsidio	por	su	hijo.	Pero	nunca	había
dado	pie	a	ninguna	intimidad.	Anne	era	muy	diestra	captando	señales	sociales	y	sabía
que,	por	ejemplo,	no	podía	invitar	a	los	Fulwell	a	cenar.

Aquel	 día,	 sin	 embargo,	 Livvy	 estaba	 muy	 habladora.	 Bajó	 del	 Range	 Rover,
dejando	 la	 puerta	 abierta,	 a	 pesar	 de	 que	 obstruía	 el	 camino,	 y	 de	 que	 un	mocoso,
atado	a	una	sillita	en	el	asiento	de	detrás,	aullaba	con	desesperación.	Robert	y	Livvy
tenían	tres	hijos	y	Livvy	se	jactaba	de	ser	una	madre	como	es	debido.	Siempre	había
alguna	niñera	entre	bastidores,	pero	ella	había	participado	en	la	función	escolar,	 los
había	llevado	a	comprar	zapatos	y	había	organizado	fiestas	de	cumpleaños.	Ahora	los
dos	mayores	estaban	internos,	pero	siempre	estaba	en	casa	para	recibirlos	durante	las
vacaciones.	Esta	era	la	impresión	que	daba.	Anne	había	visto	a	Robert	hablando	con
Jeremy	en	alguna	fiesta	de	beneficencia.

—Nos	 vamos	 a	 Austria.	 A	 Livvy	 le	 encanta	 esquiar,	 pero	 insiste	 en	 que	 nos
llevemos	a	la	jauría.	¡Esta	mujer	es	una	maravilla!

Livvy	era	más	joven	que	su	marido,	tenía	treinta	y	pocos	años.	Al	parecer,	había
sido	 una	 novia	 joven	 con	 impecable	 pedigrí.	 Ahora	 tenía	 la	 piel	 de	 una	 colegiala,
unos	cabellos	cortos	y	rizados	que	le	daban	el	aspecto	de	acabar	de	salir	de	la	ducha	y
una	amplia	sonrisa	cordial	que	hacía	que	 los	demás	confiaran	en	ella.	Las	personas
que	conocían	bien	a	la	familia	decían	que	era	despiadada	y	el	cerebro	que	dirigía	toda
la	operación	de	Holme	Park.

—Cuánto	me	alegro	de	haberte	encontrado.	—Livvy	llevaba	un	jersey	de	algodón
hecho	a	mano	con	unos	vaqueros	y	un	Barbour.	Había	dejado	de	llover	y	llevaba	el
Barbour	desabrochado.	Tenía	una	mancha	en	la	parte	delantera	del	jersey	como	si	un
niño	 le	 hubiera	 vomitado	 encima—.	Hace	 siglos	 que	 quiero	 decirte	 que	 te	 pases	 a
tomar	café.

Antes	 del	 inicio	 del	 proyecto	 a	 Anne	 le	 habría	 encantado	 recibir	 aquella
invitación.	 Ahora	 se	 preguntaba	 qué	 diría	 Rachael	 si	 aceptaba.	 La	 cantera	 de
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Slateburn	se	ubicaría	en	tierras	de	Holme	Park.	Era	una	empresa	mixta.	Ser	el	enlace
con	 los	 promotores	 era	 trabajo	 de	Peter.	O	 de	Rachael.	 Sin	 duda	 no	 de	 una	 de	 las
humildes	trabajadoras	contratadas.	Livvy	le	dedicó	una	de	sus	generosas	sonrisas.

—Quería	que	supieras	cuánto	te	agradecemos	lo	que	estás	haciendo.	Robert	y	yo
lo	admiramos	mucho.	Con	 lo	bien	que	debes	de	estar	 en	 la	Abadía	y	 lo	dejas	 todo
para	acampar	en	una	casa	en	medio	de	las	colinas.	En	serio,	sentimos	que	estamos	de
tu	lado.	Holme	Park	es	 la	herencia	de	los	niños.	Si	encuentras	algo	allí	seremos	las
últimas	personas	del	mundo	que	quieran	destruirlo.

Los	alaridos	del	crío	fueron	in	crescendo.
—Vaya	 por	 Dios,	 así	 no	 hay	 quien	 hable.	 Siempre	 dije	 que	 después	 de	 Harry

debíamos	parar.	Dos	es	más	que	suficiente.	Quizá	sea	tan	difícil	porque	hay	muchos
años	de	diferencia	entre	los	niños.

Pero	no	parecía	que	le	resultara	tan	difícil.	Levantó	al	niño	de	la	silla,	se	lo	colocó
en	la	cadera	y	lo	meció	suavemente	mientras	seguía	hablando.	El	llanto	cesó.

—¿Mañana	te	viene	bien?	¿Sobre	las	once?	¿O	tienes	demasiado	trabajo?
Pero	Anne	ya	estaba	intrigada.	A	hacer	puñetas	Rachael.
—No	—respondió—.	A	las	once	me	va	bien.
—Estupendo.
Livvy	 sonrió	 de	 nuevo.	 ¿De	 alivio?	 ¿O	 porque	 había	 cumplido	 con	 éxito	 su

misión?	A	continuación	ató	al	niño	con	soltura	en	la	silla	del	coche	y	se	fue	tocando
la	bocina	a	modo	de	despedida.

Las	tardes	de	los	miércoles	y	los	domingos,	Holme	Park	estaba	abierto	al	público.
Anne	había	pagado	tres	libras	una	vez	para	curiosear	por	el	jardín,	que,	francamente,
no	era	gran	cosa,	pero	nunca	había	entrado	en	la	casa.	Al	día	siguiente,	al	acercarse
con	el	coche,	no	sabía	muy	bien	adónde	ir.	Igual	debía	de	dar	la	vuelta	y	entrar	por
detrás.	 Se	 imaginaba	 que	 aquel	 café	 sería	 algo	 informal.	 Quizá	 lo	 tomaran	 en	 la
cocina,	 mientras	 el	 niño	 se	 ensuciaba	 con	 pintura	 haciendo	 un	 dibujo,	 con	 perros
echados	en	el	suelo	a	su	alrededor.

Pero	Livvy	estaba	frente	a	 la	casa	charlando	con	una	mujer	 joven	y	regordeta	y
cuando	Anne	dudó	 sin	 saber	 si	debía	aparcar	 en	el	 campo	que	utilizaba	el	público,
Livvy	le	hizo	señas	para	que	siguiera.	No	fueron	a	la	imponente	puerta	principal	con
peldaños	de	piedra	y	porche,	sino	que	la	llevaron	a	la	entrada	de	servicio.	Había	dos
alas,	más	bajas	y	menos	imponentes	que	la	casa	principal,	construidas	en	ángulo	recto
respecto	a	aquella,	y	la	guiaron	hasta	el	recibidor.

—Le	he	pedido	 a	Arabella	que	 se	 lleve	 al	 diablillo	 a	dar	una	vuelta	—informó
Livvy—,	para	que	podamos	hablar	en	paz.

Aquel	día	Livvy	iba	mejor	vestida,	aunque	Anne	sospechó	que	no	era	solo	para
quedar	bien	con	ella.	Sabía	que	Livvy	llevaba	gran	parte	del	negocio	desde	la	finca.
Tendría	reuniones.	El	acuerdo	con	Slateburn	había	sido	idea	suya.	Robert	temía	que
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pudiera	 afectar	 a	 la	 caza	 y	 no	 estaba	 tan	 entusiasmado.	 Se	 lo	 consideraba	 un
bonachón,	poco	fiable	en	cuestiones	económicas.

—¿Cómo	está	Robert?	—preguntó	Anne.
—Está	fuera,	en	la	finca.	Un	problema	con	uno	de	los	arrendatarios.	Te	envía	sus

disculpas.	Ha	sentido	mucho	tener	que	marcharse.
No	tomaron	el	café	en	la	cocina,	sino	en	una	coqueta	salita.	El	sofá	y	los	sillones

estaban	tapizados	con	una	tela	color	limón	claro	que	no	perdonaría	ninguna	mancha,
por	 lo	que	Anne	dedujo	que	era	poco	probable	que	 los	niños	 tuvieran	permiso	para
jugar	allí.	Después	de	que	Livvy	entrara	con	la	bandeja	hubo	un	momento	de	silencio
incómodo	que	 la	anfitriona	debió	de	considerar	un	fallo	por	su	parte	porque	miró	a
Anne	con	una	de	sus	sonrisas	y	se	disculpó.

—Qué	 locura,	verdad,	que	 tengamos	 tanto	en	común	y	apenas	hayamos	podido
coincidir.

Anne	no	contestó.
—En	fin,	me	interesa	muchísimo	vuestro	estudio.	¿Cómo	funciona?
—Somos	tres	—apuntó	Anne—.	Tres	mujeres.
—¿No	es	poco	habitual?
—Puede	ser.	Yo	soy	la	botánica.	Rachael	Lambert	se	encarga	de	las	aves	y	Grace

es	nuestra	experta	en	mamíferos.
—¿Grace?
—Grace	Fulwell.	No	es	familia,	supongo,	pero	sí	que	es	casualidad.
—Oh,	hay	docenas	de	Fulwell	en	la	guía	de	teléfonos	de	Northumberland.	Es	un

apellido	muy	 común.	 Supongo	 que	 todos	 somos	 familia	 de	 una	 forma	 u	 otra.	 ¿De
dónde	es?

La	voz	de	Livvy	era	informal,	pero	parecía	realmente	interesada.
—No	lo	sé.	No	es	muy	comunicativa.	—Anne	se	dio	cuenta	de	que	aquello	podía

sonar	hostil.	No	quería	dar	la	impresión	de	que	hubiera	problemas	en	el	proyecto.	Al
menos	no	delante	de	Livvy	Fulwell—.	Cuando	compartes	el	espacio	con	alguien	 la
intimidad	es	importante.

—¡Oh,	 sí!	 —exclamó	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 revelado	 una	 gran	 verdad—.	 Lo
entiendo.

Anne	 le	 explicó	 a	 Livvy	 el	 funcionamiento	 del	 estudio,	 el	 sistema	 de	 postes	 y
bastidores.	Livvy	escuchó	con	atención	y	 la	animó	a	profundizar	más.	Anne	se	dio
cuenta	 de	 cuál	 era	 su	 método	 para	 persuadir	 a	 directores	 de	 asociaciones	 de
cazadores,	a	los	arrendatarios	y	a	los	empresarios	para	que	invirtieran	con	ella.

—¿Y	dónde	exactamente	queréis	investigar?
—Yo	quiero	estudiar	un	par	de	lugares	del	páramo,	las	turberas,	por	supuesto,	y

he	 pensado	 en	 uno	 de	 los	 cuadrados	 cercanos	 a	 la	 mina	 de	 plomo.	 A	 veces	 los
residuos	cambian	la	acidez	del	suelo.	Puede	haber	algo	fuera	de	lo	corriente.	¿No	te
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importa?
—¡Por	Dios,	no!	Ve	adonde	quieras.	Acceso	 libre.	Ya	 te	dije	ayer	que	creo	que

estamos	 en	 el	mismo	 bando.	—Calló—.	 Supongo	 que	 será	 demasiado	 pronto	 para
haber	llegado	a	ninguna	conclusión.

—Falta	mucho	todavía.	Aún	no	he	comenzado	el	trabajo	detallado.
—Ah.	—Parecía	 desilusionada	 y	 Anne	 pensó	 que	 por	 fin	 había	 descubierto	 la

razón	 de	 su	 invitación.	 O	 bien	 Livvy	 era	 demasiado	 impaciente	 para	 esperar	 al
informe	 completo	 o	 era	 demasiado	 controladora	 para	 no	 querer	 ver	 los	 resultados
antes	de	que	Peter	Kemp	les	pusiera	las	manos	encima.

—Bueno,	pues	 tienes	que	volver	otro	día.	Quizá	cuando	 tengas	algo	 interesante
que	contar.

Quizá	porque	sentía	que	había	sido	manipulada,	o	porque	no	quería	que	aquella
mujer	 joven	 y	 segura	 de	 sí	misma	 creyera	 que	 había	 llevado	 la	 conversación	 a	 su
terreno,	Anne	sacó	la	pregunta	de	Neville	Furness.	Planteó	el	tema	con	torpeza.

—Antes	 hablábamos	 de	 conexiones	 y	 relaciones.	 Supongo	que	 es	 inevitable	 en
una	comarca	con	tan	poca	población	como	esta	en	que	todos	tienen	alguna	clase	de
parentesco,	pero	sí	parece	una	casualidad	que	Neville	Furness	trabaje	para	vosotros	y
después	para	Slateburn.	Y	que	tenga	intereses	en	Black	Law.	Más	que	intereses,	ahora
mismo,	diría	yo.

—¡Qué	horror,	 verdad!	—Livvy	abrió	mucho	 los	ojos	 en	un	gesto	de	 asombro.
Ignoró	el	comentario	de	Anne	sobre	el	cambio	de	Neville	de	Holme	Park	a	Slateburn
—.	Pobre	Neville.	Lo	sentimos	muchísimo	por	él.	¿Cuándo	es	el	funeral?

—Mañana.
—No	sabíamos	si	 ir.	Para	darle	nuestro	apoyo.	Pero	no	conocíamos	a	 la	 señora

Furness	y	pensamos	que,	dadas	las	circunstancias,	preferirá	estar	solo	con	la	familia	y
los	amigos	íntimos.

—Imagino	que	se	hará	cargo	de	la	granja	—comentó	Anne.
—Supongo	que	sí.
—¿No	 os	 interesaría	 comprarla?	—Se	 le	 había	 ocurrido	 la	 idea	 de	 repente.	No

entendía	por	qué	no	lo	había	pensado	antes.	Así,	en	caso	de	recibir	la	aprobación	para
la	cantera,	controlarían	el	acceso.

—Que	yo	sepa	no	nos	lo	hemos	planteado	—respondió	Livvy	tranquilamente—.
De	esto	se	encarga	Robert,	no	yo.

Anne	 presintió	 que	 la	 otra	 mujer	 estaba	 preparando	 el	 terreno	 para	 derivar	 la
conversación	a	un	tema	más	seguro,	al	niño	otra	vez,	quizá,	o	a	la	salud	de	Jeremy,
así	que	no	esperó	a	hacer	la	pregunta.

—¿Cómo	disteis	con	Neville	Furness?	—preguntó	en	un	tono	frívolo,	de	cotilleo
entre	amigas—.	Era	el	director	de	vuestra	finca,	¿verdad?	Lo	he	visto	un	par	de	veces
pero	nunca	he	sabido	qué	pensar	de	él.
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Livvy	era	demasiado	astuta	como	para	dejarse	manipular.
—¿Neville?	 Es	 un	 tipo	 estupendo.	 El	 mejor.	 Cuando	 se	 marchó	 lo	 sentimos

mucho.
Entonces	desvió	la	conversación	hacia	temas	domésticos.	Los	niños	acababan	de

volver	 al	 internado	 después	 de	 las	 vacaciones	 de	 Semana	 Santa	 y	 los	 echaba
muchísimo	de	menos.	Si	hubiera	alguna	escuela	alternativa	en	la	zona,	los	sacaría	del
internado,	dijera	lo	que	dijera	Robert.

A	las	doce	en	punto	volvió	la	joven	que	Anne	había	visto	antes.	Primero	oyeron
las	 ruedas	 del	 cochecito	 sobre	 la	 grava	 y	 después	 la	 vieron	 a	 través	 de	 las	 altas
ventanas.	 El	 niño	 estaba	 dormido,	 con	 los	 brazos	 y	 la	 boca	 abiertos,	 totalmente
relajado.

—Lo	siento	—se	disculpó	Livvy—.	Tengo	que	recoger	al	pequeño.	Arabella	tiene
la	tarde	libre,	pero	no	tengas	prisa	en	marcharte.

—No	te	preocupes	—repuso	Anne—.	Tengo	que	volver	al	trabajo.
Estaba	segura	de	que	Arabella	tenía	instrucciones	precisas	de	cuándo	debía	volver

con	el	niño.	Livvy	le	había	concedido	una	hora	a	Anne.	Ni	un	minuto	más.

No	le	apetecía	volver	en	ese	momento	a	Baikie’s.	Rachael	querría	saber	dónde	había
estado	y	entonces	 tendría	que	 reconocer	que	había	confraternizado	con	el	enemigo.
Decidió	pasar	por	la	Abadía,	recoger	el	correo,	poner	una	lavadora.	Quizá	llamaría	a
Godfrey	a	la	oficina	para	saber	si	había	vuelto	de	la	conferencia.

Antiguamente,	 el	 camino	 que	 llevaba	 de	 Holme	 Park	 al	 pueblo	 era	 una	 vía
privada	con	árboles	a	los	lados	que	cruzaba	el	terreno	del	parque	hasta	la	casa.	Ahora
los	 campos	adyacentes	 estaban	vallados	y	 cultivados.	Al	 final	del	 camino	había	un
par	de	casas	adosadas,	 construidas	en	 los	años	veinte	para	alojar	 a	 los	 trabajadores
más	 antiguos	 del	 parque	 y	 a	 sus	 familias.	 Grace	 Fulwell	 estaba	 de	 pie	 junto	 al
camino,	mirando	aquellas	casas,	como	fascinada.

Anne	redujo	la	velocidad	y	se	detuvo.	Grace	siguió	con	la	mirada	fija.	Como	si	no
hubiera	visto	ni	oído	el	coche.	Anne	bajó	la	ventanilla	e	hizo	un	esfuerzo	por	hablar
en	tono	cordial.

—¿Qué	haces	aquí?
Grace	se	giró	como	si	volviera	a	la	vida.
—Estaba	recorriendo	la	parte	del	río	que	atraviesa	el	pueblo.	Había	oído	hablar	de

Holme	Park.	Estilo	Vanburgh,	¿no?	Pensé	que	podía	desviarme	y	echar	un	vistazo.
Desde	donde	estaba,	si	se	hubiera	vuelto	y	mirado	avenida	arriba,	habría	 tenido

una	vista	perfecta	de	la	casa,	pero	no	era	la	arquitectura	Vanburgh	lo	que	interesaba	a
Grace,	sino	aquellas	casitas	modestas	con	sus	pulcros	jardines.	Concretamente,	era	la
casa	adosada	de	la	izquierda,	con	el	columpio	y	el	tendedero	giratorio,	a	la	que	se	le
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iban	los	ojos.
—¿Has	venido	andando?	—preguntó	Anne.
Grace	asintió.
—Debe	de	haber	treinta	kilómetros	desde	Baikie’s,	aunque	cortaras	por	la	colina.

¿Por	 qué	 no	 me	 has	 pedido	 que	 te	 trajera?	 O	 Rachael	 podía	 haberte	 traído.	 Me
sorprende	que	no	se	ofreciera	cuando	le	dijiste	que	venías.

Grace	se	volvió,	con	un	ligero	rubor	en	el	rostro.
—Entonces	no	tenía	del	todo	claro	adónde	iba.
—¡Ay,	ay,	ay!	—exclamó	Anne—.	Qué	mala	eres.
Pero	Grace	no	parecía	oírla.
—Bueno,	al	menos	puedo	llevarte	de	vuelta.
—No	—repuso	Grace—.	No	te	preocupes.	Todavía	no	he	terminado.
Anne	la	dejó	allí,	mirando	fijamente	la	casa	con	los	ojos	ligeramente	entornados

como	si	mirara	a	través	del	visor	de	una	cámara.
Bueno,	se	dijo.	Ya	se	las	arreglará.
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—¡Maldita	sea!
La	mujer	que	entró	en	la	capilla	de	la	funeraria	intentó	cerrar	la	puerta	sin	hacer

ruido,	pero	una	ráfaga	de	viento	se	la	arrancó	de	las	manos	y	se	cerró	de	un	portazo.
Anne	 estaba	 soñando	 despierta,	 dejándose	 mecer	 por	 las	 palabras	 piadosas,	 y	 se
sobresaltó	 como	 si	 la	 hubieran	 despertado	 de	 golpe.	 Aunque	 había	 murmurado	 la
exclamación	en	voz	muy	baja	percibió	la	reacción	molesta	de	Rachael.	Junto	con	el
resto	de	 los	 congregados	 se	volvió	para	ver	 a	 la	mujer	de	mediana	 edad	que	había
aparecido	en	el	pasillo,	como	si	también	la	hubiera	empujado	el	viento.	Anne	siguió
su	avance	hasta	un	banco	con	admiración.	No	parecía	afectada	por	las	miradas,	ni	por
los	cuchicheos	curiosos.	Aquella	mujer	sí	que	sabía	como	hacer	una	entrada.

Más	tarde,	esperando	a	Rachael	fuera,	Anne	volvió	a	ver	a	la	mujer.	Esquivó	a	los
demás	asistentes	y	pasó	por	su	lado	con	paso	ágil,	a	pesar	de	que	en	la	capilla	le	había
parecido	grande	y	torpe.	Después	subió	al	Range	Rover,	que	tenía	aparcado	cerca	de
la	 puerta	 principal	 para	 facilitar	 una	 huida	 rápida.	 Así	 pues	 no	 era	 uno	 de	 los
granjeros	arrendatarios,	pensó	Anne.	A	pesar	de	la	ropa	de	poca	calidad	y	las	bolsas
de	supermercado	que	 llevaba	consigo,	aquella	no	era	una	mujer	cualquiera.	Tal	vez
era	 pariente	 de	 Bella.	 Tendrían	 una	 edad	 parecida,	 podrían	 haber	 sido	 hermanas.
También	se	parecían	un	poco,	no	físicamente,	pero	sí	en	aquella	expresión	distante,
reservada,	casi	adusta.

—¿Era	la	hermana	de	Bella?	—preguntó	a	Rachael—.	¿La	de	la	aparición	estelar
con	las	bolsas?

—No	sabía	que	tuviera	hermanas.
Rachael	parecía	molesta,	como	si	fuera	la	única	persona	del	mundo	con	derecho	a

saber	si	Bella	Furness	tenía	familia.
—Yo	 tampoco.	 Solo	 especulaba.	 Preguntaba.	—Calló—.	 Oye,	 me	 voy.	 No	me

apetece	la	reunión	en	el	White	Hart	y	además	casi	no	la	conocía.	Al	fin	y	al	cabo,	fue
su	decisión.	Era	lo	que	quería.

—Si	te	esperas	un	poco,	te	acompaño.
—No	te	preocupes.
El	crematorio	la	ponía	enferma	y	se	veía	venir	uno	de	los	discursos	de	Rachael.
Empezó	a	caminar	por	la	amplia	acera	en	dirección	al	centro	cuando	el	coche	de

Godfrey	paró	detrás	de	ella.	Se	imaginó	que	se	había	librado	de	su	mujer	—quizá	ella
había	ido	con	su	propio	coche—	y	estaba	a	punto	de	subir	al	asiento	del	acompañante
cuando	 vio	 que	 Barbara	 Waugh	 estaba	 sentada	 en	 el	 coche.	 Le	 dio	 un	 susto	 de
muerte.
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—Señora	 Preece,	 hola	 —saludó	 Barbara	 por	 la	 ventanilla	 abierta—.	 ¿La
acompañamos	al	centro?	—Y	a	continuación—:	Soy	Barbara	Waugh.	Nos	conocimos
en	la	inauguración	de	la	reserva.

—Ah,	sí	—repuso	Anne—.	Por	supuesto.
Godfrey	miraba	hacia	el	frente	con	las	manos	en	el	volante.	Era	obvio	que	parar

había	sido	idea	de	Barbara.	No	le	había	hablado	a	su	marido	del	íntimo	almuerzo	en
Alderwhinney	 y	 quería	 asegurarse	 de	 que	 Anne	 no	 lo	 mencionaba	 tampoco	 si
coincidían	 en	 el	 White	 Hart.	 Anne	 no	 tenía	 ningún	 inconveniente.	 La	 impulsiva
decisión	de	llamar	a	Barbara	le	parecía	infantil	y	vengativa.	Prefería	que	Godfrey	no
se	enterara.

—¿Va	al	hotel,	señora	Preece?	—preguntó	Barbara	cuando	Anne	subió	al	asiento
trasero	del	coche—.	Parece	que	el	señor	Furness	ha	invitado	a	todo	el	mundo.

—No,	 no	 conocía	 muy	 bien	 a	 Bella.	 Solo	 he	 ido	 al	 funeral	 para	 acompañar	 a
Rachael.	Está	muy	afectada.

—¿Quiere	que	la	lleve	a	Langholme,	entonces?	Tengo	mi	coche	en	la	ciudad	y	no
me	queda	muy	lejos.	Vuelvo	directa	a	casa.

—Pensaba	quedarme	un	rato	en	Kimmerston.	Desde	que	empezó	el	proyecto	no
he	tenido	muchas	ocasiones…

Barbara	pareció	decepcionada	y	Anne	temió	por	un	momento	que	propusiera	un
almuerzo	de	mujeres,	o	una	vuelta	por	las	tiendas.

—Claro,	lo	comprendo	perfectamente	—declaró,	en	cambio.
Godfrey	dejó	primero	a	Barbara	en	el	aparcamiento	junto	al	centro	deportivo.
—Me	bajó	aquí	—anunció	Anne—.	No	está	lejos.
Pero	 Barbara	 no	 quiso	 ni	 oír	 hablar	 de	 ello	 e	 insistió	 en	 que	 su	 esposo	 debía

acompañarla	adonde	quisiera	 ir.	Así	que	Anne	fue	con	él	hasta	el	aparcamiento	del
patio	trasero	del	White	Hart.	Mientras	Godfrey	entraba	en	el	hotel	para	hacer,	según
él,	 «acto	 de	 presencia»,	 ella	 cruzó	 la	 calle	 y	 entró	 en	 una	 cafetería	 de	 un	 callejón.
Tomó	 un	 capuchino	 y	 leyó	 un	 ejemplar	 antiguo	 de	 Cosmo	 hasta	 que	 él	 fue	 a
recogerla.

La	llevó	a	almorzar	a	un	pueblo	del	sur	del	condado,	donde	antes	había	astilleros
y	minas	de	carbón.	Era	un	lugar	en	el	que	podían	estar	seguros	de	no	encontrarse	con
algún	 conocido.	 También	 era	 un	 lugar	 donde	 Godfrey	 parecía	 sentirse	 cómodo.
Aunque	ya	habían	estado	allí,	para	Anne	era	como	adentrarse	en	un	país	extranjero.
Las	 tiendas	 cerradas	 a	 cal	 y	 canto,	 la	 calle	 llena	de	basura,	 las	mujeres	 sin	medias
empujando	 niños	 sucios	 en	 un	 cochecito,	 todo	 aquello	 parecía	 estar	 a	millones	 de
kilómetros	de	Livvy	Fulwell	y	Holme	Park	y	le	producía	una	excitación	peculiar.

Incluso	 allí	Godfrey	 había	 encontrado	 un	 lugar	 especial	 para	 comer.	Había	 una
joya	de	restaurante,	muy	pequeño	y	discreto,	en	unas	casas	adosadas	entre	un	viejo
parque	y	el	malecón	donde	atracaba	el	ferry	que	transportaba	a	los	compradores	a	una
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pequeña	comunidad	del	otro	 lado	del	estuario.	Antes	 las	casas	adosadas	albergaban
las	oficinas	principales	del	puerto,	y	el	pequeño	comedor,	amueblado	con	sencillez,
con	 las	 paredes	 decoradas	 con	 fotografías	 de	 submarinos	 y	 capitanes,	 tenía	 un
ambiente	de	cantina	de	oficiales.	A	las	dos	de	la	tarde	estaba	vacío.

El	propietario	los	reconoció	al	instante	y	los	llevó	a	su	mesa	favorita.
—¿Una	copa?	—preguntó—.	¿Lo	de	siempre?	¿Tienen	prisa	hoy?
A	veces	 tenían	prisa.	Estaba	a	una	hora	de	distancia	de	Kimmerston	y	Godfrey

tenía	reuniones.
—No	—respondió	Godfrey—.	Tenemos	toda	la	tarde.
Así	que	les	llevó	unas	bebidas,	una	carta	y	volvió	a	su	asiento	detrás	de	la	barra	y

su	libro.	Estaba	leyendo	Los	hermanos	Karamazov.	Solo	levantó	la	cabeza	para	hacer
una	observación.

—Hoy	el	cocinero	está	en	forma.	Pueden	pedir	cualquier	especialidad.
El	cocinero	tenía	carácter.	Era	alcohólico,	aunque	normalmente	estaba	sobrio	en

sus	horas	de	trabajo,	pero	sufría	ataques	inesperados	de	cólera.	Sonrieron.
—Siento	lo	de	antes	—se	disculpó	Godfrey—.	Barbara	insistió.
—No	te	preocupes.
—Habría	sospechado	si	no	hubiera	parado.
—Pero	no	sospecha	nada,	¿verdad?
Anne	pensaba	que	podía	ser	una	explicación	para	la	 invitación	de	Barbara	en	la

reserva.	Quizá	quería	ver	de	cerca	a	la	competencia.
—No,	por	supuesto	que	no.
—¿Cómo	ha	ido	la…?	—No	sabía	muy	bien	como	llamarla.	Recepción	sonaba	a

boda	y	velatorio	demasiado	fúnebre	para	un	bufé	en	el	White	Hart—.	La	reunión.
—Bien,	supongo.	No	me	he	quedado	mucho	rato.
—¿Y	Neville,	cómo	estaba?
Algo	 de	 las	 formas	 de	 su	 mujer	 se	 le	 debía	 de	 haber	 pegado,	 porque	 lo	 que

intentaba	 ser	 una	 simple	 pregunta	 salió	 con	 un	 trasfondo	 de	 sarcasmo.	Godfrey	 no
pareció	darse	cuenta.

—Bella	 Furness	 era	 su	 madrastra,	 no	 su	 madre.	 No	 creo	 que	 estuvieran
especialmente	unidos.	No	era	de	esperar	que	lo	afectara.

—No	—apuntó	ella—.	No	me	sorprende.	Siempre	me	ha	parecido	muy	frío.
—No	quería	decir	que	no	le	importe.	Se	ha	tomado	la	molestia	de	hacerle	un	buen

funeral.
—¿Cambiarán	en	algo	tus	planes	para	la	cantera	ahora	que	Neville	es	el	dueño	de

la	tierra	de	Black	Law?
—¿Por	qué	deberían	cambiar?
—El	acceso	sería	mucho	más	fácil	si	él	te	diera	permiso	para	usar	sus	caminos.
Él	miró	la	carta	con	atención	y	el	ceño	fruncido.	Por	un	momento	Anne	creyó	que
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no	le	contestaría.
—No	creo	que	sea	muy	ético	que	hablemos	de	la	cantera.	—Lo	dijo	en	un	tono

jovial,	pero	le	estaba	advirtiendo.	Anne	entendió	por	qué	Barbara	se	sentía	excluida.
—¿A	qué	te	refieres?
—Podría	influir	en	tus	resultados.
—Ah,	 sí	—dijo	Anne—.	Claro.	Tenemos	una	 aventura	desde	hace	 casi	 un	 año,

pero	 una	 conversación	 sobre	 Neville	 Furness	 es	 más	 probable	 que	 influya	 en	 mi
estudio	que	eso.	¡Vamos,	hombre!

—Debemos	tener	cuidado.	Por	eso,	precisamente.
—¡Lo	sé!	—Le	indignaba	que	él	creyera	que	 tenía	que	decirlo.	Pero	algo	en	su

voz,	algo	en	la	forma	en	la	que	miró	la	carta	esquivando	su	mirada	le	hizo	preguntar
—:	¿Por	qué?	¿Alguien	ha	dicho	algo?

—No.
—Pero	¿tú	crees	que	alguien	puede	sospecharlo?
Se	encogió	de	hombros.
—¿No	crees	que	tengo	derecho	a	saberlo?
—La	 primera	 vez	 que	 fuimos	 al	 Riverside.	 Cuando	 salimos	 juntos	me	 pareció

reconocer	un	coche	del	otro	lado	de	la	calle.	Puede	que	nos	vieran.	Eso	es	todo.
—¿Quién?	¿De	quién	era	el	coche?
—De	Neville	Furness.
—¡Oh!	—exclamó—.	¡Mira	qué	bien!
Entonces	pensó	que	la	sensación	de	Barbara	de	que	Neville	estaba	presionando	a

Godfrey	para	que	siguiera	adelante	con	la	cantera	contra	su	propio	criterio	quizá	no
estaba	 tan	 desencaminada.	 Godfrey	 haría	 todo	 lo	 necesario	 para	 no	 angustiar	 a	 su
esposa	y	a	su	hija.

—¿Neville	ha	dicho	algo?	—preguntó	Anne.
—No.
—¿Ni	siquiera	de	manera	indirecta?	Podría	ganar	una	fortuna	con	esa	estrategia.
—No,	ni	 siquiera.	—Parecía	 irritado.	No	 lo	había	visto	nunca	 tan	enfadado	con

ella.
—Perdona	—dijo—.	¿Qué	pasa?
—Ya	tengo	bastante	de	este	tema	en	casa.
—¿Qué	tema?
—Barbara	 cree	 que	 Neville	 tiene	 demasiada	 influencia	 sobre	 mí.	 Nunca	 le	 ha

gustado	 la	propuesta	de	 la	cantera.	Desde	que	empezamos	a	dar	 forma	al	proyecto,
está	obsesionada.

—¡A	lo	mejor	tiene	razón!
—No,	 tú	 no	 lo	 entiendes.	Neville	 no	 es	 así.	—Le	 tendió	 una	 carta—.	Vamos	 a

pedir.	Rod	se	estará	preguntando	qué	pasa.
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Pero	Rod	parecía	enfrascado	en	Dostoievski.
—A	ver	qué	te	parece	esto.	Mujol	al	horno	con	escalonias	y	patatas	nuevas.
—¡Sí!	—exclamó	ella—.	Lo	que	sea.
Guardaron	silencio	hasta	que	llegó	la	comida	y	empezaron	a	comer.
—Cuéntame	—dijo—.	Si	Neville	Furness	no	es	un	chantajista,	¿cómo	es?
—Un	tipo	normal	y	honesto.	Un	poco	solitario.	Un	poco	tímido.	—Sonrió.	Anne

se	daba	cuenta	de	que	intentaba	complacerla—.	Estaría	mejor	con	una	buena	mujer.
Si	fuera	el	monstruo	que	Barbara	cree	que	es,	¿te	parece	que	lo	habría	contratado?

—Sí,	si	creyeras	que	te	podía	ser	útil.
—No	—dijo	 él	 con	 calma—.	 Claro	 que	 quiero	 que	 la	 empresa	 crezca.	 Es	 mi

forma	de	medir	lo	que	he	hecho,	mis	logros.	Pero	no	a	cualquier	precio.
—¿Por	qué	dejó	Holme	Park?
—No	lo	sé.	Bueno,	no	exactamente.	Te	puedo	contar	cómo	fue	si	te	interesa.
—Sí	—repuso	ella	beligerante—.	Me	interesa,	si	a	ti	te	parece	bien.
—Tuve	 algunas	 reuniones	 preliminares	 con	 Robert	 y	 Olivia	 Fulwell	 sobre	 la

cantera.	Ellos	fueron	los	que	hicieron	la	propuesta.	Creo	que	fue	ella.	Furness	estuvo
presente	 en	 algunas	 de	 las	 conversaciones.	Me	 dio	 una	 buena	 impresión.	 También
tuve	la	sensación	de	que	no	estaba	a	gusto	con	los	Fulwell.	La	relación	entre	él	y	la
señora	Fulwell	era…	tensa.	Le	ofrecí	un	empleo.	Aceptó.

—¿Qué	le	pareció	a	Livvy	Fulwell?
La	 tranquila	 explicación	 de	Godfrey	 la	 había	 calmado.	Empezaba	 a	 relajarse,	 a

disfrutar	de	la	idea	de	que	Godfrey	le	había	robado	a	Neville	a	Livvy.
—No	lo	sé.	No	era	asunto	mío.
Se	le	ocurrió	una	idea.
—¿Crees	que	tenían	una	aventura?
—Ya	te	lo	he	dicho.	No	era	asunto	mío.
Se	sirvió	otra	copa	de	vino,	cosa	rara	en	él.	Parecía	cansado.	Anne	apartó	su	plato,

lleno	de	espinas	y	ramitas	de	tomillo,	y	alargó	la	mano	sobre	la	mesa,	una	repetición
del	gesto	que	los	había	unido.

—Lo	siento.	No	debería	haber	puesto	en	duda	tu	criterio.
Godfrey	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	se	acobardó	en	el	último	momento.
Pasaron	toda	la	tarde	en	el	restaurante,	se	terminaron	el	vino	y	después	tomaron

varios	cafés.	Al	final,	Rod	les	cobró	y	les	dijo	que	podían	quedarse	cuanto	quisieran.
Hacía	rato	que	había	puesto	el	cartel	de	cerrado	y	echado	la	llave.	Anne	volvió	a	tener
la	sensación	de	que	Godfrey	se	había	armado	de	valor,	pero	hasta	que	no	salieron	a	la
calle	no	se	mostró	dispuesto	a	hablar.

Fueron	 paseando	 hasta	 el	 centro,	 hacia	 el	 aparcamiento	 seguro	 que	 utilizaban
siempre.	Anne	esperaba	que	al	final	dijera	lo	que	le	preocupaba,	vio	su	reflejo	en	el
escaparate	 de	 una	 tienda	 que	 vendía	 zapatos	 de	 saldo.	 Se	 vio	 tan	 envejecida	 que
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pensó	que	quería	dejarla,	que	era	eso	lo	que	quería	decirle.	Por	eso	había	provocado
aquella	pelea.	Justo	en	aquel	momento	decidió	hablar.

—Se	trata	de	Barbara.
—¿Qué	le	pasa?	—La	angustia	la	volvió	agresiva.
—No	sé	si	puedo	seguir	con	ella.	Al	menos,	indefinidamente.
—¿Qué	me	estás	diciendo?
Godfrey	 se	 detuvo	 en	 la	 acera.	Alrededor	 de	 ellos,	 las	mujeres	 caminaban	 con

prisa	y	los	niños	volvían	a	casa	de	la	escuela.	La	corriente	de	personas	los	esquivó	sin
hacerles	caso.	Estaban	acostumbrados	a	que	las	parejas	hicieran	escenas	en	la	calle.

—Te	estoy	preguntando	qué	piensas	de	esto.
—No	pretendía	separaros.	No	era	mi	intención.
—No.	No	 tiene	 nada	 que	 ver	 contigo.	 Se	 trata	 de	Barbara.	No	 sabes	 hasta	 que

punto	estoy	en	deuda	con	ella…
—Si	no	te	hubieras	casado	con	ella,	¿todavía	serías	un	artesano	de	la	piedra?
—No	es	solo	eso.	—Se	impacientó	porque	había	perdido	el	hilo.	Levantó	la	voz,

pero	la	gente	siguió	pasando	a	su	lado	sin	prestar	atención—.	Lo	que	quiero	decir	es
que	 el	 agradecimiento	 no	 es	 suficiente.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 preferiría	 estar
contigo.	Todavía	no.	Cuando	Felicity	sea	un	poco	mayor.	Más	independiente.	Cuando
este	tema	de	la	cantera	esté	resuelto.	Necesito	saber	qué	piensas	de	esto.

Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	quería	dejarla	ni	mucho	menos.
—¿Quieres	decir	abiertamente?	¿En	público?
—Matrimonio,	si	es	lo	que	quieres.
A	la	mañana	siguiente,	cuando	la	dejó	al	final	del	camino	para	que	fuera	andando

a	 Baikie’s,	 se	 sentía	 como	 si	 volviera	 a	 tener	 quince	 años.	 No	 había	 pegado	 ojo.
Godfrey	 se	 había	 dormido	 de	 madrugada	 y	 ella	 se	 había	 quedado	 despierta
escuchando	su	respiración.	Era	la	primera	vez	que	pasaban	la	noche	juntos.	Aun	así,
se	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 trabajar	 todo	 el	 día.	 Y	 para	 hacer	 cualquier	 cosa	 que
Godfrey	Waugh	le	pidiera.
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De	 no	 haber	 sido	 por	 las	 escapadas	 ocasionales	 para	 encontrarse	 con	 Godfrey,	 la
semana	de	después	del	funeral	se	habría	vuelto	loca.	Estar	atrapada	en	Baikie’s	con
las	otras	dos	mujeres	era	peor	que	volver	a	la	escuela.	Incluso	se	planteó	regresar	a
casa	 a	 pesar	 de	 la	 distancia	 con	 la	 zona	 de	 estudio,	 pero	 Jeremy	 había	 vuelto	 de
Londres	 y	 parecía	 tener	 la	 intención	 de	 instalarse	 en	 la	 Abadía	 durante	 una
temporada.	Se	le	veía	desanimado.	Quizá	uno	de	sus	amoríos	se	había	torcido,	o	uno
de	sus	negocios,	pero	se	comportaba	como	un	niño	necesitado	de	consuelo,	y	ella	no
tenía	paciencia	para	eso.	Ya	no.

Con	Rachael	se	las	habría	arreglado.	Aunque	fuera	una	zorra	frustrada,	estirada	y
cruel,	al	menos	estaba	cuerda.	Pero	desde	que	se	encontró	a	Grace	mirando	las	casitas
de	 los	 trabajadores	 de	 la	 finca	 de	Holme	Park,	Anne	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que
estaba	 como	 un	 cencerro.	 No	 era	 propensa	 a	 las	 fantasías	 extravagantes,	 pero
despertarse	en	plena	noche	por	el	 roce	del	camisón	de	Grace	o	el	 ruido	de	sus	pies
descalzos	en	el	suelo	la	angustiaba.	No	le	parecía	descabellado	que	Grace	perdiera	la
cabeza,	y	si	alguien	había	de	despertarse	con	su	navaja	plegable	en	las	costillas,	no
tenía	intención	de	ser	ella.

Así	 que,	 en	 el	 pub,	 le	 dijo	 a	 Rachael	 que	 se	 trasladaba	 al	 trastero.	 No	 tenía
cerradura,	 pero	 al	 menos	 podía	 colocar	 una	 silla	 bajo	 el	 pomo	 y	 no	 tendría	 que
aguantar	los	paseos	nocturnos	de	Grace.	Ir	al	pub	había	sido	idea	de	Rachael.	Había
asistido	a	cursos	de	dirección.	Seguro	que	lo	consideraba	bueno	para	unir	al	equipo.
Pero	teniendo	en	cuenta	que	Grace	se	pasó	toda	la	noche	en	la	cabina	telefónica	de	la
calle	y	que	Anne	aprovechó	para	decirle	lo	que	pensaba	de	Grace,	podía	considerarse
un	fracaso.

—¿Has	visto	sus	notas?	—preguntó	Anne.
Había	bebido	mucho	en	poco	tiempo,	pese	a	que	tenía	claro	que	a	Rachael	no	le

hacía	ninguna	gracia.	Lo	necesitaba.
—Todavía	no.	Solo	por	encima.
—Es	 todo	 una	 fantasía.	 Un	 auténtico	 cuento	 de	 hadas.	 El	 otro	 día	 la	 vi	 a

kilómetros	de	distancia	de	la	zona	de	estudio.	A	kilómetros	de	distancia	del	río	más
próximo,	de	hecho.	¿Se	puede	saber	de	dónde	la	has	sacado?

Rachael	murmuró	algo	sobre	que	había	 sido	decisión	de	Peter.	Anne	pensó	que
Rachael	no	estaba	hecha	para	mandar	por	muchos	cursos	y	títulos	que	tuviera.

Al	día	siguiente	decidió	que	necesitaba	animarse.	La	clasificación	de	las	plantas
había	 ido	 bien.	 Los	 cuadrados	 en	 la	 turbera	 eran	 interesantes.	 No	 había	 nada	 tan
especial	como	para	que	corriera	peligro	con	la	construcción	de	la	cantera,	pero	había
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disfrutado	con	 la	variedad	de	 especies	que	había	 encontrado.	Tenía	 resaca,	 y	podía
permitirse	un	día	libre.

La	última	vez	que	había	visto	a	Godfrey,	él	le	había	regalado	un	móvil	para	que
pudieran	estar	en	contacto.	No	se	lo	había	dicho	a	las	demás	y	cuando	estaban	ellas	lo
tenía	apagado.	No	había	un	motivo	real	para	mantenerlo	en	secreto,	podía	haber	dicho
que	 se	 lo	 había	 comprado	 ella	 misma,	 pero	 sabía	 lo	 que	 sucedería.	 Rachael	 lo
consideraría	propiedad	comunitaria	y	propondría	que	la	última	que	fuera	a	las	colinas,
lo	llevara	encima	como	medida	de	seguridad.	Si	Anne	se	negaba	la	acusarían	de	ser
un	monstruo	insensible.	A	hacer	puñetas,	pensó.	Si	Peter	Kemp	no	fuera	tan	avaro	les
habría	proporcionado	móviles	a	todas.	Otro	de	los	motivos	para	querer	una	habitación
propia	era	poder	cargarlo	sin	que	la	viera	nadie.

Aquella	mañana	Rachael	fue	a	Kimmerston	en	coche	para	reunirse	con	Peter	y	los
constructores.	Grace,	más	serena	de	lo	que	había	estado	en	varios	días,	desayunó	con
ellas	y	las	informó	de	que	estaría	fuera	todo	el	día.	En	cuanto	se	fueron,	Anne	llamó	a
Godfrey	con	su	móvil.

—¿Te	apetece	venir	a	jugar?
—No	sé…
—No	pensabas	ir	a	la	reunión	con	Kemp	Associates,	¿verdad?
—Ni	siquiera	sabía	que	había	reunión.	Será	cosa	de	Neville.
—Si	Neville	es	 tan	buena	persona	como	dices,	dile	que	 la	alargue.	Así	Rachael

tardará	en	volver	y	tendremos	más	tiempo.
—No	puedo	meterlo	en	esto.
—¿Por	qué	no?	Si	ya	lo	sabe.	—Calló	un	momento—.	¿Tienes	un	bolígrafo?
—Claro.
—Apunta	esta	lista	de	la	compra.	Puedes	parar	en	Tesco	de	camino.
—¿Esperas	que	vaya	a	Black	Law?
—¿Por	qué	no?	Las	dos	están	fuera.
—Bueno…	—balbuceó—.	Nos	podría	ver	alguien.
—¿Y	qué?	Tienes	derecho	a	supervisar	la	obra	de	vez	en	cuando.
—Quiero	verte.
—Pues	ven.
Cuando	llegó	iba	cargado	de	bolsas	como	un	marido	de	las	afueras.	Parecía	muy

cómodo	en	el	papel.	Anne	pensó	que	debía	de	hacerle	 la	 compra	a	Barbara.	Como
una	esposa	de	las	afueras,	sacó	los	víveres	de	las	bolsas.	Godfrey	levantó	una	bandeja
de	poliestireno	con	pollo	tapada	con	papel	transparente.

—¿No	deberíamos	meterlo	en	el	horno	si	queremos	comer	al	mediodía?
—Sí,	 hombre.	 Ya	 lo	 haré	 más	 tarde.	 No	 perderé	 tiempo	 cocinando	 cuando	 te

tengo	para	mí	sola.
El	día	era	gris	y	estaba	nublado,	y	había	encendido	el	fuego.	Comieron	delante	de
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la	chimenea.	Le	había	pedido	que	trajera	ensalada,	pan,	queso,	aceitunas	y	chocolate.
—Todas	las	cosas	que	más	me	gustan	del	mundo	—confesó	Anne.
—¿Y	yo?
—¿Tú?	—formuló	ella—.	Vaya,	¡no	creo	que	pudiera	enamorarme	de	alguien	tan

necesitado	de	elogios!
Apartó	el	bote	de	aceitunas	y	tiró	de	él	hacia	ella.
Estaban	 en	 el	 punto	 menos	 digno	 de	 la	 escena	 —los	 pantalones	 de	 él

desabrochados,	pero	no	del	todo	fuera,	el	sostén	de	ella	desabrochado	pero	colgando
de	un	hombro—,	cuando	 llegó	Grace.	Oyeron	que	se	abría	 la	puerta	de	 la	cocina	y
después	se	cerraba	y	se	quedaron	paralizados.	Godfrey	empezó	a	vestirse	a	toda	prisa,
pero	era	demasiado	tarde.	Grace	entró	y	los	vio.	Se	quedó	en	el	umbral	mirando,	con
los	ojos	inexpresivos,	la	mirada	perdida,	como	si	estuviera	pensando	en	otra	cosa.

No	dijo	nada.	Ni	siquiera	«perdonad	la	intromisión»,	lo	que	a	Anne	le	pareció	un
poco	 maleducado.	 Se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 fue.	 Anne	 estuvo	 a	 punto	 de	 dejarla
marchar.	¿Y	qué	si	le	decía	al	mundo	que	se	había	tirado	a	Godfrey	Waugh	en	la	casa
de	Baikie’s?	Después	pensó	que	podía	complicar	 las	cosas,	y	no	solo	para	Godfrey.
Anne	se	abrochó	el	sostén	y	se	puso	la	blusa.	Grace	estaba	en	la	cocina,	escribiendo
algo	en	un	papel	de	su	cuaderno	de	notas.

—Creía	que	no	ibas	a	volver	—comentó	Anne.
Grace	no	contestó.
—¿Qué	haces	aquí?
—Había	olvidado	dejar	los	detalles	de	mi	ruta	y	mi	hora	aproximada	de	regreso.
—Oye,	sobre	lo	que	acaba	de	pasar…
—¡No	es	asunto	mío!
No	lo	habrá	reconocido,	pensó	Anne,	o	habría	dicho	algo.
—No	es	asunto	mío	con	quién	te	relacionas.
Después	de	esto	Anne	no	lo	tuvo	tan	claro.
—Oye	—dijo	Anne	otra	vez,	e	incluso	ella	pudo	oír	la	desesperación	en	su	voz—.

Está	casado.	Tiene	una	hija.	Nadie	sabe	que	nos	vemos.	¿No	dirás	nada?
Grace	 la	miró.	Anne	 no	 fue	 capaz	 de	 deducir	 qué	 sentía	 hacia	 ella.	Desprecio,

quizá.	¿Compasión?	¿Envidia?
—No	—aseguró	Grace,	por	fin—.	No	diré	nada.
—Gracias.	—Anne	se	sorprendió	del	alivio	que	sintió	de	golpe.	Quería	hacer	algo

para	 agradecérselo—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 cocino	 esta	 noche?	 Para	 las	 tres.	 Algo
especial.	 Ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 hagamos	 un	 esfuerzo	 por	 llevarnos	 bien.	 ¿De
acuerdo?

Grace	se	encogió	de	hombros.
—De	acuerdo.	—Fue	hacia	 la	puerta,	 con	un	amago	de	 sonrisa—.	Os	dejo	a	 lo

vuestro.
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Por	el	intento	de	bromear,	por	liberarla	de	la	angustia,	podría	haberla	abrazado.
Pero	cuando	Anne	volvió	a	la	sala,	Godfrey	estaba	vestido.	La	camisa	abrochada

hasta	el	cuello,	la	corbata	anudada.
—¿Qué	haces?	Me	he	deshecho	de	ella.
—¿Qué	ha	dicho?
—Nada.	Y	no	dirá	nada.	—Calló—.	Y	yo	la	creo.
—No	debería	haber	venido.	Te	dije	que	era	arriesgado.
La	miró	con	lástima,	lo	que	le	recordó	a	Jeremy	y	la	irritó	mucho.
—¿No	querías	que	se	hiciera	público?	¿No	es	lo	que	me	dijiste	el	otro	día	en	la

costa?
—Ahora	no.	Así	 no.	—Miró	por	 la	 habitación,	 que	 estaba	patas	 arriba,	 con	 los

restos	de	la	comida	esparcidos	por	el	suelo.
—¡Muy	 bien!	 —gritó	 ella—.	 ¡Más	 que	 bien!	 Porque	 yo	 tampoco	 quiero	 un

compromiso.	Nunca	lo	he	querido.
Se	miraron	a	los	ojos.
—Lo	siento.	—Alargó	una	mano	y	tocó	el	algodón	de	la	manga	de	su	camisa—.

Al	menos	termínate	el	vino.	Nuestra	primera	pelea.	Deberíamos	celebrarlo.
—No	—dijo,	y	añadió	después	con	un	tono	más	amable—:	Iré	caminando	hasta	la

mina	de	carbón.	Así	si	alguien	ha	reconocido	el	coche	tendré	una	excusa	para	haber
estado	aquí.

—¿Quién	iba	a	reconocerlo?	Estás	paranoico.
—Quiero	ir.	Quiero	volver	a	ver	el	lugar.
—Pues	iré	contigo.
—No,	en	serio,	prefiero	ir	solo.
Anne	se	paseó	por	la	sala,	recogiendo	los	restos	de	comida,	los	platos	y	cubiertos;

después	subió	y	lavó	algunas	prendas	en	el	lavabo	del	cuarto	de	baño.	No	era	un	buen
día	para	secar	la	colada,	pero	lo	sacó	todo	fuera	y	lo	colgó	en	el	tendedero,	pensando
que	desde	allí	lo	vería	bajar	de	la	colina	hacia	la	casa.	No	se	le	veía	por	ninguna	parte
y	tampoco	a	Grace.

Entró	de	nuevo	y	empezó	a	preparar	el	guiso	para	la	cena	con	los	ingredientes	que
le	había	 llevado	Godfrey.	Puso	 a	Annie	Lennox	 en	 el	 equipo	de	música	y	 subió	 el
volumen,	para	que	cuando	él	volviera	no	pensara	que	estaba	pendiente	de	él.	Se	dijo	a
sí	misma	que	no	tardaría	en	volver,	disculpándose,	ruborizado,	sin	aliento.	Pensó	que
debía	de	sentirse	como	un	estúpido	en	la	montaña	con	la	ropa	que	se	había	puesto	por
la	mañana	para	ir	a	la	oficina.

Le	pareció	que	llevaba	fuera	horas	y	se	sobresaltó	cuando	por	fin	oyó	el	ruido	del
motor	de	su	coche.	Salió	corriendo	al	patio,	pero	se	alejaba	a	gran	velocidad.	Tuvo
que	 subir	 por	 el	 camino	 y	 cerrar	 la	 verja	 que	 había	 dejado	 abierta.	Había	 cruzado
hacia	el	vado	sin	tomarse	la	molestia	de	parar	a	cerrarla.
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Más	 tarde	 intentó	 localizarlo	 en	 su	 oficina,	 pero	 su	 secretaria,	 que	 debió	 de
reconocer	su	voz,	dijo	que	no	podía	ponerse.

Al	 principio	 la	 sorprendió	 que	Grace	 tardara	 en	 volver	 de	 la	 colina.	 Creía	 que
habían	llegado	a	un	acuerdo,	incluso	había	pensado	que	podían	llevarse	mejor	durante
lo	que	quedaba	del	proyecto.	Después	pensó	que	ella	le	estaba	mandando	un	mensaje
para	que	Anne	tuviera	claro	que	no	podía	dar	por	descontada	su	cooperación.	Intentó
decirle	 a	Rachael	 que	 lo	más	probable	 era	 que	no	pasara	 nada,	 pero	 su	 compañera
insistió	en	salir,	llamando	a	Grace	a	gritos	y	montando	una	escena.

Más	tarde,	cuando	se	hizo	realmente	de	noche	y	Grace	seguía	sin	volver,	Anne	se
preguntó	si	Godfrey	la	habría	seguido	y	la	habría	asustado.	Nunca	habría	dicho	que
ese	fuera	su	estilo	—en	todas	las	situaciones	se	mostraba	calmado	y	sereno—,	pero
aquel	 día	 se	 había	 comportado	 de	 una	 forma	 rara.	Marcharse	 sin	 hablar	 con	 ella	 y
después	no	ponerse	al	teléfono	no	era	propio	de	él.	Anne	creía	que	no	habría	hecho
falta	mucho	para	 asustar	 a	Grace.	Estaba	 claro	 que	 vivía	 al	 borde	 de	 un	 ataque	 de
nervios.	Anne	se	la	imaginaba	caminando	hasta	la	carretera	más	próxima	para	hacer
autoestop	de	vuelta	al	lugar	de	donde	había	venido.	Fuera	donde	fuera.

Llegó	 un	momento	 en	 el	 que	 no	 pudo	 soportar	más	 el	melodrama	 de	Rachael.
Había	 puesto	 buena	 cara,	 pero	 le	 estaba	 entrando	 pánico	 al	 pensar	 en	Godfrey.	Al
pensar	que	podía	perderlo.	No	se	había	dado	cuenta	de	cuánto	contaba	con	él	en	sus
planes	para	el	 futuro.	Se	 fue	a	 la	cama	y,	a	pesar	de	que	no	esperaba	descansar,	 se
durmió	enseguida.	No	oyó	la	llegada	del	equipo	de	rescate	de	montaña	y	lo	primero
que	supo	de	la	muerte	de	Grace	fue	por	el	ruido	de	Rachael	sollozando	al	pie	de	la
escalera,	a	primera	hora	de	la	mañana	siguiente.
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El	día	siguiente	a	su	llegada	a	Baikie’s	Grace	se	despertó	de	repente.	La	habitación
estaba	llena	de	luz	y	supo	que	había	dormido	de	más;	pensó	con	un	pánico	repentino
que	 tendría	 problemas	 por	 ello.	 Echó	 un	 vistazo	 alrededor,	 sin	 saber	 con	 precisión
dónde	 estaba.	 Había	 camas	 plegables,	 apretujadas	 en	 la	 gran	 habitación	 para
acomodar	 al	 mayor	 número	 de	 estudiantes	 que	 hacían	 los	 trabajos	 de	 campo.	 No
estaban	 hechas	 pero	 todas	 tenían	 una	 manta	 gris	 doblada	 al	 pie.	 Las	 almohadas
llevaban	fundas	de	rayas.	El	olor	era	rancio,	institucional.	Por	un	momento	le	recordó
a	otro	sitio	donde	había	estado	y	se	sintió	desorientada.

Entonces	 Rachael	 la	 llamó	 desde	 abajo	 diciendo	 que	 había	 hecho	 café	 y	 le
preguntó	si	quería.

—¿Qué	te	apetece?
Se	trasladó	de	golpe	al	presente.	Vio	que	otra	de	las	camas	de	la	habitación	estaba

hecha	y	 recordó	a	Anne,	que	había	 ido	a	buscarla	 a	 la	 estación	y	 con	 la	que	había
cruzado	Langholme.	Recordó	la	pista	que	se	desviaba	de	la	carretera	para	adentrarse
en	el	bosque	y	salir	después	a	campo	abierto;	la	sensación	de	emerger	de	los	árboles
fue	 como	 la	de	 llegar	 a	un	mundo	diferente.	Una	 fantasía	 infantil	 oculta	detrás	del
armario,	un	lugar	con	el	que	había	soñado	desde	que	era	una	niña.

—¿Tostadas?	—preguntó	Rachael	con	impaciencia.
—Sí,	gracias.	Bajo	enseguida.
Abrió	 las	 cortinas.	 Detrás	 del	 jardín,	 que	 estaba	 todavía	 en	 la	 sombra,	 el	 sol

bañaba	la	colina	y	los	helechos	brillaban	como	el	cobre.	Se	vistió	y	bajó	a	la	cocina.
—Lo	siento	—se	disculpó—.	Debí	de	olvidar	poner	la	alarma	del	despertador.
Era	consciente	de	que	Rachael	la	miraba,	preocupada	pero	comprensiva.	Aquella

expresión	también	la	había	visto	antes.
—No	 te	 preocupes	 —repuso	 Rachael—.	 Siempre	 que	 cumplamos	 con	 el

calendario	 podemos	 organizar	 nuestros	 propios	 horarios.	 De	 todos	 modos,	 me	 ha
parecido	mejor	despertarte.	Sin	duda,	más	adelante	perderemos	días	por	culpa	del	mal
tiempo.

Sonrió.	Grace	intentó	responder,	ser	simpática,	pero	se	sentía	incómoda.	Era	más
difícil	cuando	estaban	las	dos	solas.	No	estaba	acostumbrada	a	engañar.	La	cocina	era
tan	pequeña	que	tenían	que	estar	muy	juntas,	y	se	sentía	vulnerable.	La	noche	anterior
Anne	había	manipulado	la	conversación.	Grace	había	fingido	escuchar,	pero	se	había
concentrado	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Por	 eso	 bebió	 café,	 comió	 tostadas	 y	 en
cuanto	pudo	se	preparó	para	salir.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	Rachael.
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—¿Disculpa?
—Necesito	saber	adónde	vas.	Normas	de	Sanidad	y	Seguridad.	Ya	te	lo	expliqué.
—Sí.	Sí,	por	supuesto.
Rachael	seguía	en	la	cocina,	de	pie,	porque	no	había	sitio	para	sentarse,	con	una

tostada	en	la	mano.	Grace	puso	su	mapa	sobre	la	superficie	de	formica.
—Pensé	que	podía	comenzar	cerca	de	la	casa.	Hoy	recorreré	el	Skirl,	a	ver	cómo

es,	buscaré	rastros	de	nutria,	veré	cómo	son	las	orillas.	Tengo	pensado	volver	sobre
las	dos.

—Bien.
Grace	 vio	 que	 Rachael,	 que	 antes	 la	miraba	 de	 una	 forma	 curiosa,	 se	 quedaba

tranquila.	 Tendría	 que	 tener	 más	 cuidado,	 pensó.	 De	 repente,	 se	 le	 ocurrió	 que
Rachael	 se	 parecía	 mucho	 a	 una	 nutria,	 con	 los	 dientes	 delanteros	 grandes,	 los
cabellos	 castaños	 que	 se	 volverían	 grises	 cuando	 todavía	 fuera	 joven	 y	 los	 labios
finos.

—¿Te	 vas	 a	 llevar	 un	 bocadillo?	 —preguntó	 Rachael—.	 Hay	 queso	 y	 el	 pan
todavía	está	comestible.

—No.	—Enseguida,	al	ver	que	se	imponían	más	explicaciones,	añadió—:	Comeré
a	la	vuelta.

De	hecho,	la	comida	nunca	la	había	interesado	demasiado,	lo	que	era	curioso	en
vista	de	la	profesión	de	su	padre.

Desde	 la	puerta	de	 la	cocina	dio	 la	vuelta	a	 la	casa,	pasó	 junto	al	cobertizo	del
tractor	y	entró	en	el	 jardín	delantero.	Había	una	extensión	de	césped	donde,	por	 lo
visto,	los	estudiantes	jugaban	a	criquet	en	verano,	pero	no	lo	habían	cortado.	Estaba
rodeada	de	arbustos	y	maleza.	El	límite	del	jardín	lo	marcaba	un	muro	de	piedra	seca.
No	había	verja	para	salir	al	campo,	solo	unos	peldaños,	como	una	gran	losa,	a	ambos
lados	del	muro,	y	una	estaca	de	madera	junto	a	ellos.	Había	un	sendero,	seguramente
creado	por	el	paso	de	los	estudiantes	y	las	ovejas,	que	se	metía	entre	los	helechos	y
llevaba	 al	 arroyo.	 En	 algunos	 tramos	 el	 Skirl	 era	 ancho	 como	 un	 río,	 a	 Grace	 le
pareció	un	buen	lugar	para	las	nutrias.	Se	imaginó	que	podía	olerlas.

Cruzó	el	arroyo	por	encima	de	unas	grandes	piedras	planas.	El	agua	estaba	muy
transparente.	La	luz	reflejada	por	la	superficie	la	aturdió	y	estuvo	a	punto	de	perder
pie.	Al	 otro	 lado	habían	despejado	 la	 orilla	 y	 se	 había	 formado	una	playa	 fangosa.
Subió	por	el	terraplén	y	emprendió	la	marcha	en	dirección	a	la	vieja	mina	de	plomo.

Caminó	junto	a	la	orilla	despacio,	en	busca	de	lugares	adecuados	para	detenerse	y
buscar	 rastros	de	nutrias,	 sobre	 todo	excrementos,	que	eran	muy	 fáciles	de	detectar
por	el	fuerte	olor	a	pescado	que	desprendían.	En	la	universidad,	un	exhaustivo	estudio
del	contenido	de	los	excrementos	de	las	nutrias	le	había	valido	una	matrícula.	Eso	y
su	dedicación.	Nunca	 la	 habían	distraído	mucho	 la	 vida	 social	 o	 los	 hombres.	 «No
habrá	mucho	que	hacer	 en	 las	 colinas,	 ¿sabes?	Por	 la	 noche,	 ¿no	 te	 aburrirás?»,	 le
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había	 dicho	 Peter	 Kemp	 durante	 su	 entrevista	 para	 el	 empleo.	 «Oh,	 no»,	 había
respondido	ella	muy	sinceramente,	sin,	por	supuesto,	explicarle	que	tenía	sus	propios
motivos	para	querer	formar	parte	del	proyecto.

Siguió	el	arroyo	desde	los	terrenos	de	la	granja	de	Black	Law	hacia	la	finca	y	la
vieja	mina	de	plomo.	Había	una	canalización	de	alcantarillas	de	piedra.	Pensó	que	las
habrían	 utilizado	 como	 parte	 del	 proceso	 de	 extracción	 de	 la	 mina.	 Tal	 vez	 para
limpiar	el	mineral	o	 impulsar	una	 rueda.	El	 límite	entre	Holme	Park	y	 la	granja	no
estaba	 señalizado	 en	 el	mapa,	 pero	 ella	 lo	 había	 añadido	 con	 lápiz,	 y	 supo	 que	 lo
había	hecho	bien	porque	más	allá	de	la	mina,	donde	el	arroyo	volvía	a	ensancharse,	se
encontró	 con	 una	 comadreja	 muerta	 que	 alguien	 había	 tirado	 al	 agua;	 el	 pelaje
anaranjado	era	perfecto	y	estaba	muy	 rígida.	Cerca	encontró	el	 túnel	 trampa	que	 la
había	matado.	Una	trampa	con	un	muelle	colocado	en	una	vieja	pieza	de	tubería	en
una	zanja	y	tapada	con	piedras.	No	encontró	rastros	de	otros	cadáveres,	pero	cerca	de
la	trampa	olía	a	carne	podrida.	Tenía	que	ser	terreno	de	Holme	Park	porque	solo	un
guarda	se	habría	tomado	tantas	molestias.	Consideró	la	posibilidad	de	tapar	la	entrada
de	 la	 trampa,	 pero	pensó	que	 sería	una	 estupidez.	No	quería	 llamar	 la	 atención	 tan
pronto.

El	hallazgo	de	 la	comadreja	 la	angustió	aunque	no	supiera	decir	por	qué.	Quizá
porque	no	había	señales	externas	de	lesiones.	Intentó	quitársela	de	la	cabeza	y	siguió
caminando,	pero	de	pronto	pensó	que	había	oído	pasos	y	salpicaduras	de	agua	a	cierta
distancia	detrás	de	ella.	Se	volvió	y	vio	que	la	colina	estaba	vacía.	No	había	lugares
en	 los	 que	 esconderse,	 exceptuando	 las	 obras	 de	 la	 vieja	 mina,	 ¿y	 a	 quién	 le
apetecería	merodear	por	allí?	Así	que	concluyó	que	había	vuelto	a	imaginar	cosas.

Siguió	 caminando	 y	 empezó	 a	 contar,	 aunque	 no	 eran	 los	 rastros	 de	 nutria
hallados	en	la	orilla.	Contó	los	padres	de	acogida	que	la	habían	cuidado,	aunque	ya
supiera	 cuántos	 eran.	 Los	 enumeró.	 Enumerar	 sus	 nombres	 se	 había	 convertido	 en
una	 obsesión.	 Sabía	 que	 no	 era	 sana	 esa	 obsesión	 con	 el	 pasado,	 y	 tal	 vez,	 si	 no
hubiera	encontrado	a	la	comadreja,	el	sol	y	el	olor	a	turba	habrían	mantenido	a	raya
los	recuerdos.

O	quizá	no.	El	relato	de	Rachael	del	descubrimiento	del	cadáver	de	Bella,	blanco
bajo	 la	 luz	de	 la	 linterna,	había	mezclado	el	pasado	y	el	presente	en	su	cabeza.	Era
eso	lo	que	había	iniciado	tanta	confusión.	Sentía	como	si	un	niño	hubiese	agitado	las
piezas	 de	 un	 rompecabezas	 dentro	 de	 la	 caja.	 La	 imagen	 estaba	 fragmentada.	 La
madre	de	Grace	se	había	suicidado	ahorcándose.

Había	 tenido	seis	familias	de	acogida.	En	el	departamento	de	servicios	sociales,
era	 una	 especie	 de	 récord	 para	 una	 niña	 como	 ella.	 Al	 principio	 todos	 estaban
convencidos	de	que	la	adoptarían.	Era	guapa,	muy	blanca	y	solo	tenía	cuatro	años.	La
habían	educado	bien	y	ya	hablaba	con	modales.	No	tenía	rabietas.	De	vez	en	cuando
se	hacía	pis	en	la	cama,	pero	eso	era	de	esperar	después	de	entrar	en	casa	y	encontrar
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a	su	madre	colgando	del	cordón	de	la	bata	atado	a	una	lámpara.	Aquella	también	era
una	mañana	soleada.	El	psicólogo	dijo	que	era	muy	lista.

La	primera	pareja	 fueron	 la	 tía	Sally	 y	 el	 tío	 Joe.	Casi	 no	 se	 acordaba	de	 ellos
porque	estuvo	allí	muy	poco	tiempo.	Debió	de	ser	una	asignación	de	urgencia,	pero
conocía	sus	nombres	porque	estaban	apuntados	en	un	álbum	que	su	asistente	social
rellenaba	para	ella.	No	había	fotos.

Volvió	a	cruzar	el	arroyo	hasta	la	orilla	meridional,	esta	vez	vadeándolo,	sintiendo
la	 presión	 del	 agua	 contra	 la	 goma	 suave	 de	 sus	 botas	 caras.	 Aunque	 fuera	 una
estupidez,	quería	evitar	las	construcciones	de	la	mina	y	la	trampa	de	túnel.

—Tía	Sally	y	tío	Joe	—dijo	en	voz	alta,	y	tuvo	un	breve	recuerdo	de	un	vestido
de	 flores,	 aroma	 a	 tabaco,	 y	 estar	 sentada	 en	 las	 rodillas	 de	 alguien	 contra	 su
voluntad.

Recordaba	mejor	a	la	segunda	pareja.	El	plan	era	que	la	adoptaran.	En	los	últimos
tiempos	volvía	a	aquel	recuerdo	una	y	otra	vez.	Era	como	hurgar	con	la	lengua	en	un
diente	dolorido.
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Había	estado	mucho	tiempo	en	aquella	casa,	meses	sin	duda,	tal	vez	un	año.	Había
ido	a	la	escuela,	que	era	un	edificio	moderno	de	obra	vista,	con	grandes	ventanas	y
moqueta	 de	 cuadros	 grises	 en	 el	 suelo.	Debido	 a	 la	moqueta,	 tenían	 que	 limpiarse
cuidadosamente	 los	 zapatos	 antes	 de	 entrar.	 Cada	 mañana	 Lesley	 la	 acompañaba
hasta	la	verja	blanca	de	madera,	que	estaba	abierta	para	que	pasaran	los	coches	de	los
maestros.	 Lesley	 entraba	 con	 ella	 hasta	 el	 guardarropa	 y	 colgaba	 su	 abrigo.	 Allí
intentaba	darle	un	beso	de	despedida.	En	la	clase	había	dos	cajas:	una	para	los	libros
de	 lectura	 y	 otra	 para	 los	 almuerzos.	 La	 fiambrera	 del	 almuerzo	 de	 Grace	 era	 de
plástico	rosa	con	un	dibujo	de	Barbie	a	un	lado.	Todos	los	días	devolvía	un	libro	de
lectura.	Ya	había	llegado	a	los	que	tenían	una	pegatina	naranja	en	el	lomo,	mientras	la
mayoría	de	los	niños	de	la	clase	todavía	estaban	leyendo	los	de	la	pegatina	azul.

Si	llovía,	Dave	las	acompañaba	a	la	escuela	en	el	coche	y	entonces	ella	se	ponía
botas	de	agua	—rosas,	para	hacer	juego	con	la	fiambrera—,	que	debía	cambiarse	en
el	guardarropa.	Sus	padres	de	acogida	 se	 llamaban	Lesley	y	Dave,	pero	ella	ya	 los
llamaba	mamá	y	papá.	Quería	ser	como	los	demás	niños	de	la	clase.	Podía	haber	leído
los	libros	con	las	pegatinas	verdes,	pero	se	lo	tomó	con	calma	para	no	ser	demasiado
diferente.

Vivían	en	una	casa	nueva	en	una	urbanización	nueva.	También	era	de	obra	vista
con	 grandes	 ventanas.	 Había	 un	 garaje	 donde	 Grace	 guardaba	 su	 triciclo	 y	 el
cochecito	de	 la	muñeca,	 un	poco	de	 césped,	un	 jardín	de	 rocas	delante	y	un	 jardín
detrás.	 En	 verano	 Lesley	 dijo	 que	 pondrían	 un	 columpio.	 Todavía	 estaban
construyendo	la	carretera	y	había	baches	y	barro	por	todas	partes.	Lesley	detestaba	el
barro	y	Grace	también.	Ambas	eran	personas	pulcras	y	por	eso	parecían	ser	perfectas
la	una	para	la	otra.

Eso	 fue	 lo	 que	dijo	 la	 asistente	 social	 cuando	Dave	y	Lesley	 le	 dijeron	que	no
querían	que	Grace	siguiera	viviendo	con	ellos.

—Pero	si	parecía	perfecta	para	ustedes.
Grace	sabía	que	era	esto	lo	que	había	dicho	porque	estaba	escuchando	detrás	de	la

puerta.	 La	 habían	 dejado	 entreabierta,	 pero	 nadie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 estaba
detrás.	Debió	 de	 oír	 a	 Lesley	 explicando	 avergonzada	 que	 no	 creían	 que	 estuviera
funcionando,	pero	más	tarde	no	se	acordaba	de	nada.	Solo	oyó	lo	que	dijo	la	asistente
social.

—Es	una	niña	tan	dulce…	¿Qué	le	pasa?
—No	le	pasa	nada.
Lesley	y	David	se	miraron	con	la	esperanza	de	que	lo	explicara	el	otro.	Podrían
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haberse	limitado	a	decir	que	le	pasaba	de	todo.
—No	 han	 llamado	 para	 comunicar	 que	 había	 problemas.	—La	 asistente	 social

empezaba	a	estar	desesperada.	Si	la	asignación	no	funcionaba	sentiría	el	fallo	como
propio.	Era	una	mujer	desarreglada	y	con	los	cabellos	lacios.	Se	le	había	descosido	el
dobladillo	 del	 vestido	 y	 llevaba	 una	 chaqueta	 larga	mal	 abrochada.	A	Grace	 no	 le
gustó	nada	aquella	falta	de	pulcritud.	Era	muy	cuidadosa	con	su	ropa,	sobre	todo	con
el	 uniforme	 escolar	 azul	 y	 blanco.	 La	 mujer	 siguió—:	 Porque	 podríamos	 haber
echado	una	mano.	¿Ha	vuelto	a	mojar	la	cama?

—Eso	nunca	ha	sido	importante.
Lo	 dijo	 David.	 Era	 el	 mecánico	 jefe	 de	 un	 gran	 garaje	 situado	 en	 la	 carretera

principal	a	la	salida	de	la	ciudad.	Grace	lo	había	visto	allí.	Llevaba	un	mono	azul	con
su	nombre	bordado	en	el	pecho	y	a	veces	una	americana	con	botones	dorados.	Había
vuelto	a	casa	pronto	para	aquella	 reunión.	Se	había	 limpiado	 las	uñas	e	 iba	vestido
con	una	americana	y	corbata.	La	torpeza	lo	había	vuelto	agresivo.

—Esto	 no	 nos	 preocupaba.	 Por	 supuesto	 que	 no.	 ¿Qué	 se	 cree	 que	 somos?
¿Ogros?	Al	menos	demuestra	que	es	humana.

—¿A	qué	se	refiere?
La	voz	de	la	asistente	social	se	volvió	aguda,	como	si	estuviera	a	punto	de	llorar.

Incluso	 a	 los	 cinco	 años	 Grace	 sabía	 que,	 en	 aquella	 situación,	 no	 era	 una	 forma
correcta	de	comportarse	para	un	adulto	responsable.

—Mire.	—Dave	 se	 echó	hacia	 adelante.	Desde	 su	escondite	Grace	podía	ver	 la
curva	de	 su	 espalda.	Era	un	hombre	grande	y	desde	 aquel	 ángulo	parecía	deforme,
como	una	de	las	ilustraciones	de	Juan	y	las	habichuelas	mágicas,	su	último	libro	de
lectura.	 Quizá,	 como	 había	 dicho	 él	 mismo,	 fuese	 un	 ogro—.	Mire,	 no	 queremos
hacerle	perder	el	tiempo,	pero	tenemos	que	ser	sinceros,	¿no	le	parece?	Creo	que	es
mejor	 ahora	 que	 cuando	 estén	 rellenados	 todos	 los	 formularios.	 Le	 ahorraremos
trabajo.

Soltó	 una	 risa	 breve.	Grace	 comprendió	 que	 era	 una	 especie	 de	 broma,	 pero	 la
asistente	social	no	la	encontró	divertida.	Dave	tampoco	porque	continuó	hablando	en
tono	serio.

—No	podemos	amarla	—aseguró—,	nos	gustaría	pero	no	podemos.	Es	tan	fría…
Nos	mira	con	esos	ojazos.	No	deja	que	la	toquemos.	Tienes	que	amar	a	tu	hijo,	¿no?
—Hizo	una	pausa—.	Puede	que	la	culpa	sea	su	procedencia.

—¿A	 qué	 se	 refiere?	 ¿Su	 procedencia?	 —La	 voz	 de	 la	 asistente	 social	 era
estridente,	casi	histérica.

—Mire,	esa	gente	es	diferente	a	nosotros.
—Es	una	niña	—recalcó	la	asistente	social—.	Necesita	una	familia.
No	negó	la	diferencia.	Se	dirigió	a	Lesley.	Dave	se	movió	y	Grace	vio	que	no	era

un	ogro.	Él	también	parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.
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—¿Piensa	lo	mismo?	—preguntó	la	asistente	social.
—Lo	hemos	intentado	—dijo	Lesley—.	Cuando	nos	habló	de	Grace	creímos	que

sería	perfecta	para	nosotros,	en	serio.	A	pesar	de	las	diferencias.	Y	cuando	nos	contó
lo	que	había	vivido	esperábamos	que	estuviera	angustiada.	No	nos	habría	importado.
Habríamos	 tolerado	 el	 mal	 comportamiento,	 las	 pesadillas,	 las	 lágrimas.	 Creíamos
que	podíamos	ayudarle.	Pero	no	conseguimos	llegar	a	ella.	Este	es	el	problema.	No
nos	necesita.

—¡Se	equivocan!	—gritó	 la	mujer—.	No	ven	que	 los	necesita	precisamente	por
ser	 tan	 retraída.	 Tan	 controlada.	 —Calló	 y	 se	 puso	 rígida—.	 Pero	 no	 intentaré
convencerlos.	 Tienen	 que	 estar	 del	 todo	 comprometidos	 si	 quieren	 ser	 padres
adoptivos.	Estoy	segura	de	que	se	lo	explicaron	cuando	solicitaron…

La	frase	quedó	a	medias,	como	una	amenaza.	Grace	percibió	ese	tono,	aunque	no
entendió	qué	significaban	exactamente	las	palabras.

—¿Quiere	decir	que	si	devolvemos	a	Grace	no	tendremos	a	otro?
Dave	 estaba	 a	 punto	 de	 saltar	 del	 asiento,	 pero	Lesley	 le	 puso	 una	mano	 en	 el

codo	para	retenerlo.
—Por	 supuesto	 que	 no	—repuso	 la	 asistente	 social	 con	 tono	 petulante.	 Había

dejado	clara	su	posición—.	Veamos	—siguió—,	no	tomen	una	decisión	precipitada.
Dense	otro	mes,	a	ver	cómo	va.

Le	dieron	otro	mes.	Durante	ese	tiempo	Grace	se	esforzó	mucho.	Dejó	que	Dave
le	diera	un	beso	de	buenas	noches.	Dejó	que	Lesley	la	abrazara	en	el	sofá	cuando	le
leía	el	cuento	de	antes	de	ir	a	la	cama,	a	pesar	de	que	la	sensación	del	cuerpo	blando
de	 la	mujer	a	 través	del	camisón	de	Winnie	 the	Pooh	 le	daba	arcadas.	Pero	 todo	el
tiempo	 se	 preguntaba	 qué	 la	 hacía	 diferente.	 Era	 igual	 que	 los	 demás	 niños	 de	 la
escuela.	 Un	 poco	 más	 delgada,	 el	 pelo	 un	 poco	 más	 oscuro,	 quizá.	 ¿Eso	 podía
impedir	que	Dave	y	Lesley	 la	quisieran?	Al	 final	no	 llegó	a	ninguna	conclusión.	Y
sus	esfuerzos	no	sirvieron	para	nada.	Al	cabo	de	un	mes	la	llevaron	a	vivir	con	Carol
y	Jim.	No	los	llamó	mamá	y	papá.	Sabía	que	no	merecía	la	pena.
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El	 siguiente	 recuerdo	 claro	 era	 pasear	 con	 Nan.	 Durante	 un	 tiempo,	 mientras	 se
sucedían	los	padres	de	acogida,	dos	personas	habían	permanecido	a	su	lado.	No	las
veía	a	menudo,	pero	eran	un	hilo	constante	de	unión	entre	los	varios	tíos	y	tías.	Una
era	la	señorita	Thorne,	la	asistente	social	a	quien	Grace	acabó	considerando	casi	una
amiga.	 O	 si	 no	 una	 amiga,	 sí	 una	 aliada.	 Al	 menos	 había	 intentado	 convencer	 a
Lesley	y	a	Dave	para	que	se	quedaran	con	ella.	La	otra	era	una	mujer	mayor	llamada
Nan.	Grace	dio	por	supuesto	que	era	su	abuela,	aunque	no	recordaba	que	nadie	se	lo
hubiera	dicho.	Lo	cierto	es	que	le	decían	pocas	cosas.	El	álbum	que,	en	teoría,	debía
serle	de	ayuda,	no	hacía	más	que	confundirla.

El	 día	 que	 tenía	 especialmente	 grabado	 en	 la	 memoria	 era	 el	 que	 la	 señorita
Thorne	la	llevó	a	ver	a	Nan	por	primera	vez.	Fueron	en	coche.	Todos	los	padres	de
acogida	vivían	en	la	ciudad	y	aquel	viaje	al	campo	fue	toda	una	aventura	para	Grace.
Se	 sentó	 detrás	 del	 conductor	 y	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 atisbó	 el	 mar	 de	 vez	 en
cuando.	La	ciudad	donde	vivía	estaba	en	la	costa,	pero	el	mar	permanecía	oculto	tras
chimeneas	de	centrales	energéticas	y	grúas.

Pasaron	por	una	carretera	que	era	como	un	 túnel,	 cubierta	de	árboles	con	hojas
rojas	 y	 pardas,	 y	 después	 tomaron	 una	 pista	 que	 se	 adentraba	 en	 un	 campo	 donde
había	tres	coches	quemados	y	un	poni	moteado	y	huesudo.	En	un	rincón	una	caravana
oxidada	estaba	apuntalada	con	pilas	de	ladrillos.	Una	mujer	mayor	y	gruesa	abrió	la
puerta	de	la	caravana.

—Me	 temo	 que	 es	 un	 poco	 excéntrica.	—La	 asistente	 social	 susurró	 como	 si
hablara	con	un	adulto.	Grace	solo	tenía	ocho	años,	pero	entendía	 lo	que	significaba
aquella	palabra.	Con	voz	más	fuerte	la	señorita	Thorne	siguió—:	Vamos,	Grace.	Esta
es	Nan.

A	 través	 de	 la	 puerta	 abierta,	 Grace,	 que	 detestaba	 el	 desorden	 por	 encima	 de
todo,	vio	bolsas	de	basura	negras	llenas	de	ropa	y	periódicos.	Había	un	gato	sobre	la
cocina	y	olía	a	orina	de	gato	y	a	comida	de	gato	rancia.

—¿Quieres	que	me	quede	un	poco	contigo?	—preguntó	la	asistente	social.
Grace	asintió	a	pesar	de	que	habría	preferido	que	no	se	quedara	ninguna	de	 las

dos.
Cuando	 salieron	 de	 paseo,	 la	 asistente	 social	 se	 había	 marchado.	 Era	 otoño.

Manojos	 de	 bayas	 de	 saúco	 colgaban	 sobre	 el	 río.	 Pesaban	 tanto	 que	 la	 rama	 se
doblaba.	 Recordaba	 unas	 anchas	 caderas,	 el	 color	 de	 la	 sangre	 fresca	 y	 las	 bayas
pequeñas	que	eran	de	un	rojo	más	oscuro,	algunas	resecas	y	casi	negras.	Había	moras.
Nan	comió	algunas	y	ofreció	un	puñado	a	Grace,	pero	ella	las	rechazó.	Antes	había
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visto	un	gusano	blanco	reptando	sobre	la	pulpa	madura	de	una.	Había	laurel	cubierto
con	 una	 pelusa	 blanca	 fina,	 cardos	 y	 apiaceas	muertas.	 Las	 apiaceas	 eran	 bastante
más	altas	que	Grace.	Los	tallos	eran	marrones	y	acanalados.	Alargó	la	mano	y	rompió
uno.	 Estaba	 hueco	 y	 era	 bastante	 fácil	 de	 romper.	 En	 lo	 alto	 del	 tallo	 había	 ramas
como	paraguas	y	cuando	la	partió	se	dispersaron	las	duras	semillas.

Entonces	vio	una	ardilla	 roja	en	 lo	alto	de	un	árbol.	Nan	no	se	 la	señaló,	 la	vio
ella	 sola.	 Sabía	 que	 era	 una	 ardilla	 porque	 había	 visto	 fotos	 en	 los	 cuentos,	 pero
aquello	era	lo	más	emocionante	que	le	había	pasado	en	la	vida.	No	estaba	ilusionada
con	el	animal	porque	fuera	mono	o	peludo,	sino	porque	era	habilidoso	y	competente.
Cuando	lo	vio,	se	estaba	comiendo	una	nuez,	sosteniéndola	entre	las	patas	delanteras
y	mordisqueándola.	Después	 saltó	 de	 una	 rama	 a	 otra,	 dio	 un	 salto	 enorme	 que	 lo
llevó	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Calculó	 la	 distancia	 a	 la	 perfección.	 Si	 eres	 una	 ardilla,
parece	 de	 lo	 más	 normal	 hacer	 las	 cosas	 bien.	 Para	 Grace,	 que	 tenía	 que	 fingir
fracasos	 para	 ser	 aceptada	 por	 los	 demás	 niños	 de	 la	 escuela,	 aquello	 fue	 una
revelación.

Años	más	tarde,	Grace	recordaba	a	 la	ardilla	roja	con	una	precisión	fotográfica.
Tenía	 unos	 ojos	 enormes,	 bigotes	 y	 la	 cola	 casi	 completamente	 negra.	 La	 veía
lanzando	una	nuez	al	río	y	las	ondas	que	creaba.	También	sabía	con	certeza	que	aquel
día	no	vieron	 rastros	de	nutrias,	aunque	probablemente	el	 río	 fuera	un	buen	hábitat
para	ellas.

Nan	 no	 habló	 con	 Grace	 mientras	 paseaban	 aunque	 sí	 parecía	 hablar	 consigo
misma.	Al	principio,	Grace	intentó	ser	educada.

—¿Disculpa?	—le	preguntó	cuando	Nan	murmuró	algo.
Nan	la	miró	con	indignación	pero	no	respondió.
A	 Grace	 le	 pareció	 una	 respuesta	 estupenda.	 Estaba	 harta	 de	 personas	 que	 le

preguntaban	cómo	estaba	y	la	miraban	esperando	una	respuesta.	Prefería	observar	a	la
ardilla	y	a	las	truchas	marrones	del	río.

—¿Te	 lo	has	pasado	bien?	—preguntó	 la	asistente	 social	en	el	coche	durante	el
camino	de	vuelta.

—Sí,	gracias.	—No	lo	dijo	solo	por	educación.	Había	disfrutado	del	paseo.	Pero
se	le	ocurrió	algo	más—:	No	he	entendido	nada	de	lo	que	decía	Nan.

—Ah	—profirió	la	asistente	social.
Grace	 vio	 que	 no	 escuchaba.	La	 señorita	Thorne	 a	menudo	preguntaba	 cosas	 y

después	no	escuchaba	las	respuestas.
Los	demás	viajes	para	ver	a	Nan	siguieron	la	misma	pauta.	La	asistente	social	la

dejaba	y	volvía	más	tarde	a	recogerla.	Una	vez	Grace	le	pregunto	adónde	iba	en	esas
ocasiones,	 porque	 no	 tenía	 tiempo	 de	 volver	 a	 la	 ciudad.	 Ella	 dijo	 que	 tenía	 otro
cliente	a	quien	visitar.

—¿Un	niño	de	acogida?	—preguntó	Grace	 ilusionada.	Le	habría	gustado	que	 la
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destinaran	a	algún	lugar	en	el	campo.
—No.	Es	alguien	que	quiere	ser	padre	de	acogida	algún	día.
Grace	 habría	 querido	 preguntar	 si	 aquella	 persona	 querría	 acogerla	 a	 ella,	 pero

habría	sido	grosero	para	con	sus	actuales	tíos,	que	se	esforzaban	por	hacerlo	bien.
Hiciera	el	tiempo	que	hiciera,	Grace	salía	a	pasear.	Detestaba	estar	toda	la	tarde

en	la	apestosa	caravana.	A	menudo	se	iba	sola.	Aunque	Nan	estuviera	con	ella	había
poca	comunicación	entre	la	mujer	mayor	y	la	niña.	A	Grace	le	resultaba	relajante.

Con	 el	 tiempo	 Grace	 se	 convenció	 de	 que	 Nan	 era	 la	 madre	 de	 su	 padre.	 No
recordaba	nada	de	su	padre.	En	el	álbum	que	le	rellenaba	la	asistente	social	había	una
foto	con	la	etiqueta	PAPÁ,	pero	para	ella	no	representaba	nada.	No	había	fotografías	de
su	madre	y	 su	padre	 juntos,	ni	de	 todos	ellos	 en	 familia.	La	 fotografía	de	 su	padre
mostraba	a	un	hombre	alto	y	delgado	frente	a	una	casa	de	ladrillo	visto	con	un	tejado
de	 pizarra	 muy	 inclinado.	 Había	 un	 porche	 cerrado	 con	 plantas	 creciendo	 en	 la
ventana.	Aquella	no	era	la	casa	donde	ella	había	vivido	con	su	madre,	donde	murió	su
madre.	 Recordaba	 a	 la	 perfección	 aquella	 casa,	 que	 era	 de	 superficies	 planas	 y
nuevas,	como	muchas	de	las	casas	de	sus	padres	de	acogida.

A	Grace	no	se	le	ocurrió	nunca	preguntar	a	su	asistente	social	por	la	fotografía	o
por	su	padre,	tampoco	si	seguía	vivo.	Sabía	que	no	obtendría	una	respuesta	sincera.
La	señorita	Thorne	siempre	parecía	asustada	por	la	información.	Le	gustaba	hablar	de
sentimientos,	 y	 sobre	 eso	 podía	 extenderse	mucho,	 pero	 los	 hechos	 la	 angustiaban.
Quizá	por	esa	razón	le	gustaban	tanto	a	Grace.

Llegó	a	la	conclusión	de	que	el	hombre	de	la	fotografía	estaba	emparentado	con
Nan	 porque	 el	 jardín	 junto	 a	 la	 casa	 adosada	 de	 ladrillo	 visto	 de	 la	 foto	 era	 un
vertedero.	 La	 hierba	 llegaba	 a	 la	 cintura	 y	 había	montones	 de	 basura	 en	 bolsas	 de
plástico	negro	frente	a	la	puerta	del	jardín.	Fueron	aquellas	bolsas	de	plástico	negro
las	que	relacionaron	a	Nan	con	su	padre	en	la	mente	de	Grace.	Eso	y	la	forma	en	que
el	hombre	dedicaba	una	mirada	furiosa	a	la	cámara.

Nan	miraba	con	furia	a	todos,	aunque	no	estuviera	enfadada.
Un	día	estaban	sentadas	al	sol	en	los	escalones	de	la	caravana	esperando	a	que	la

asistente	 social	pasara	a	 recogerla	con	el	 coche.	Grace	 lo	había	pasado	bien.	Había
visto	un	martín	pescador	por	primera	vez	y	había	localizado	su	nido	en	un	agujero	en
el	 terraplén	de	 la	orilla	del	 río.	En	el	bosque	había	campanillas.	Ella	había	crecido,
estaba	en	el	último	curso	de	primaria.

—¿Dónde	está	mi	padre?	—preguntó	de	repente.
No	 había	 planeado	 la	 pregunta,	 pero	 estaba	 cómoda	 sentada	 al	 sol,	 relajada

después	 del	 paseo,	 así	 que,	 cuando	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza,	 lo	 dijo,	 sin	 hacer	 los
cálculos	habituales.	Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	su	 importancia.	Observó	a	Nan.
Más	 que	 hablar,	 Nan,	 murmuraba,	 porque	 no	 tenía	 dientes,	 pero	 con	 un	 poco	 de
esfuerzo	Grace	había	acabado	por	entender	lo	que	decía.	Aquel	día,	sin	embargo,	Nan
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no	intentó	hablar.
—¿Lo	 sabes,	 verdad?	—No	 era	 habitual	 en	Grace	 ser	 tan	 insistente.	Esperó.	A

Nan	le	resbaló	una	lágrima	por	el	surco	que	separaba	su	mejilla	de	su	nariz	y	llegó
hasta	el	labio	superior	peludo,	pero	Grace	se	negó	a	abandonar	el	tema.

—¿Qué?	—preguntó.
Entonces	oyeron	el	coche	de	la	asistente	social	subiendo	por	la	pista.	El	sol	estaba

tan	bajo	que	brillaba	en	los	ojos	de	Grace	y	no	podía	ver	el	coche,	excepto	una	forma
borrosa,	hasta	que	se	detuvo	frente	a	la	caravana.	Nan	se	secó	el	ojo	con	el	dobladillo
del	delantal.

—¿Qué	 le	 pasaba	 a	 Nan?	—preguntó	 la	 asistente	 social	 durante	 el	 camino	 de
vuelta.

—No	lo	sé	—respondió	Grace	con	sinceridad.
En	 aquel	 momento	 la	 asistente	 social	 aceptó	 la	 explicación,	 pero	 no	 volvió	 a

llevar	a	Grace	a	visitar	a	la	anciana.	No	le	dieron	ninguna	explicación.
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El	 siguiente	mes	de	 septiembre	Grace	pasó	de	 la	 escuela	primaria	 al	 instituto.	Era
una	 gran	 institución	 con	 más	 de	 mil	 alumnos.	 Había	 tres	 edificios	 cuadrados	 que
parecían	 fábricas,	 con	hileras	 de	ventanas	 separadas	por	 láminas	de	plástico	 azul	 y
amarillo.	El	plástico	estaba	roto	en	algunos	puntos,	muchas	ventanas	no	cerraban.	La
primera	impresión	que	tuvo	Grace	de	la	escuela	fue	la	de	estar	metida	en	una	batalla
constante	con	 los	edificios:	 la	calefacción	no	 funcionaba,	el	 tejado	 tenía	goteras,	 se
encontraron	grietas	en	el	suelo	del	gimnasio	y	se	tuvo	que	suspender	educación	física.

La	 ausencia	 de	 educación	 física	 no	 preocupaba	 en	 absoluto	 a	 Grace.	 Ya	 había
tenido	 bastante	 en	 la	 escuela	 primaria	 y	 le	 apetecía	 aprender	 otros	 temas.	 Había
pasado	 por	 la	 biblioteca	 pública	 en	 secreto	 para	 hacerse	 una	 idea	 de	 lo	 que	 le
esperaba.	Estaba	muy	 ilusionada	con	 la	 idea	de	hacer	biología,	 física	y	química.	El
primer	día,	cuando	el	tutor	de	clase,	un	hombre	estresado	de	mediana	edad,	le	dio	un
horario	impreso,	rodeó	esas	asignaturas	en	rojo.	Estaba	en	el	grupo	de	las	mejores	en
todas	 las	 materias.	 Los	 últimos	 dos	 años	 de	 la	 escuela	 primaria	 había	 esperado
pacientemente,	procurando	no	destacar.

En	aquella	época	vivía	con	Frank	y	Maureen.	Antes	de	mudarse	con	ellos	pasó	un
breve	período	en	un	centro	de	evaluación,	que	por	alguna	razón	estaba	casi	vacío.	En
el	centro	la	sometieron	a	entrevistas	e	interrogatorios.	Podría	haber	aprovechado	para
sacar	el	tema	de	su	padre,	pero	no	lo	hizo.	Creía	que	debía	descubrirlo	por	sí	sola.

Con	Frank	y	Maureen	era	más	feliz	de	 lo	que	lo	había	sido	con	ninguno	de	sus
padres	 de	 acogida.	 Frank	 era	 camionero	 autónomo	 hasta	 que	 unos	 problemas	 de
espalda	lo	obligaron	a	dejarlo.	Maureen	todavía	trabajaba	de	cocinera	en	un	hospital.
Para	ellos	la	acogida	era	un	trabajo,	un	negocio,	y	esto	aliviaba	la	presión	para	Grace.
No	 tenía	 que	 fingir	 amor.	 Solían	 acoger	 a	 adolescentes	 que	 nadie	 quería.	Entonces
tenían	 cuatro,	 y	 Grace	 era	 la	 más	 joven.	 Vivían	 en	 una	 casa	 adosada	 de	 los	 años
treinta	de	cuatro	dormitorios,	en	el	extremo	de	una	urbanización	municipal	que	en	su
día	fue	respetable	y	ahora	estaba	bastante	descuidada.	Grace	era	la	única	chica	y	por
eso	 tenía	 la	habitación	más	pequeña	para	ella	sola.	Los	chicos	eran	alborotadores	y
problemáticos,	y	todos	habían	tenido	tratos	con	la	Policía.	A	Grace	no	le	importaba.
Los	ignoraba	y	se	encerraba	en	su	habitación	a	leer.

El	 otro	motivo	 de	 bienestar	 para	Grace	 en	 aquella	 época	 era	 un	 perro	 llamado
Charlie.	Frank	y	Maureen	eran	 los	primeros	padres	de	acogida	que	 tenían	mascota.
Charlie	 era	 un	 chucho	 nervioso	 con	 ojos	 desorbitados	 que	 habían	 encontrado
abandonado.	 Frank	 lo	 acogió	 con	 la	 misma	 bondad	 y	 tolerancia	 que	 le	 había
impulsado	a	abrir	su	casa	a	chicos	conflictivos,	pero	en	el	caos	de	la	casa,	a	menudo
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se	 olvidaban	 de	 él.	 Desde	 su	 llegada	Grace	 asumió	 la	 responsabilidad	 de	 cuidar	 a
Charlie,	que	la	compensaba	con	una	devoción	exagerada	y	exuberante.

El	primer	día	que	vio	a	su	padre	hacía	sol.	Tenía	biología	a	última	hora	y	estaban
estudiando	la	estructura	de	la	flor.	Dibujó	un	diagrama	de	los	pétalos,	el	estambre	y	el
estigma,	 perfectamente	 coloreado.	 El	 laboratorio	 de	 biología	 estaba	 en	 lo	 alto	 del
edificio,	 un	 auténtico	 solárium.	 Los	 demás	 se	 habían	 quitado	 los	 jerseys	 y	 las
chaquetas,	pero	Grace	no.	Maureen	estaba	demasiado	ocupada	con	su	 trabajo	en	el
hospital	y	se	negaba	a	planchar	las	blusas.	Así	que	Grace	estaba	sonrojada	y	un	poco
sudada	cuando	salió	de	la	escuela	con	la	gran	bolsa	al	hombro	camino	de	la	parada	de
autobús.

El	hombre	estaba	de	pie	al	otro	lado	de	la	calle	frente	a	la	entrada	de	la	escuela.
Vestía	de	manera	discreta,	con	vaqueros	y	una	sudadera	lisa	y	gruesa.	Fingía	leer	el
periódico	y	eso	fue	lo	que	hizo	que	Grace	se	fijara	en	él.	Leía	el	Guardian.	Carol	y
Jim,	 una	 pareja	 de	 padres	 de	 acogida	 anteriores	 también	 leían	 el	 Guardian.	 Jim
enseñaba	 arte	 y	Carol	 era	 bibliotecaria.	 En	 cambio	 Frank	 y	Maureen,	 y	 los	 demás
adultos	a	cuyas	casas	había	sido	invitada	de	vez	en	cuando,	leían	el	Mirror	o	el	Sun	o
alguna	vez	el	Express.	Por	eso	lo	observó	con	interés	mientras	aguardaba	el	autobús.
Esperó	para	ver	a	qué	alumno	buscaba.	Se	le	ocurrió	que,	si	el	padre	leía	el	Guardian,
el	hijo	también	se	sentiría	raro	y	aislado.	Podían	hacerse	amigos.

Pero	 el	 hombre	 no	 parecía	 saber	 exactamente	 a	 quién	 esperaba.	 Miraba	 por
encima	 del	 periódico,	 cada	 vez	 con	 más	 desesperación,	 a	 la	 riada	 de	 niños	 que
pasaban.	De	vez	en	cuando	parecía	a	punto	de	preguntar	algo	a	alguno	de	ellos,	pero
en	 el	 último	momento	 se	 acobardaba.	Cuando	 llegó	 el	 autobús	 de	Grace,	 él	 seguía
allí.	 Subió	 y	 enseñó	 su	 pase,	 dejando	 que	 la	 adelantara	 un	 puñado	 de	 alumnos.
Encontró	un	asiento	junto	a	la	ventanilla.	El	autobús	arrancó	con	mucho	ruido	y	pasó
por	 delante	 del	 hombre.	 Quizá	 el	 motor	 diésel	 le	 hizo	 salir	 de	 su	 concentración
porque	lo	miró	indignado.	Entonces	Grace	se	dio	cuenta	de	que	la	esperaba	a	ella.	Era
más	mayor,	pero	era	el	mismo	que	la	miraba	furioso	en	la	fotografía	del	álbum	desde
que	tenía	memoria.

Echó	la	vista	atrás	y	golpeó	la	ventanilla	con	la	esperanza	de	que	se	fijara	en	ella
y	se	encendiera	una	chispa	de	reconocimiento,	pero	él	se	había	rendido.	Dio	la	vuelta
y	ella	lo	vio	caminar	calle	abajo.	Se	acabó,	pensó.	No	volveré	a	verlo.	Se	puso	de	pie
de	 un	 salto	 y	 tocó	 el	 timbre	 para	 que	 el	 autobús	 parara,	 pero	 el	 chofer	 estaba	 tan
acostumbrado	a	las	travesuras	de	los	niños	que	se	limitó	a	volver	la	cabeza	y	gritar:

—¡Por	favor!
Fue	como	una	pesadilla,	ver	desaparecer	a	su	padre	a	lo	lejos.	Pero	el	chofer	no	se

detuvo.
Al	día	siguiente	no	estaba.	Grace	salió	de	la	escuela	y	lo	buscó.	Estaba	segura	de

que	 el	 hombre	 era	 su	 padre	 y	 no	 solo	 un	 producto	 de	 su	 imaginación.	 La	 noche
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anterior	había	 sacado	el	 álbum	y	había	estado	estudiando	 la	 fotografía.	El	parecido
era	tan	grande	que	la	sorprendió	no	haberlo	reconocido	enseguida.	Dejó	que	pasara	el
primer	autobús,	esperando	que	apareciera,	pero	no	lo	hizo.

Justo	a	la	semana	siguiente	de	su	primera	aparición,	otra	vez	después	de	las	dos
horas	de	biología,	volvía	a	estar	allí.	Para	entonces,	Grace	había	perdido	la	esperanza.
Había	 planificado	 estrategias	 para	 afrontar	 su	 aparición,	 pero	 eso	 había	 sido	 la
semana	anterior	y	en	ese	momento	no	supo	qué	hacer.

Se	 quedó	 parada	 un	momento.	Llevaba	 la	 bolsa	 al	 hombro	 y	 le	 pesaba	mucho.
Estaba	 inclinada,	 con	 la	 cabeza	 ladeada,	y	 lo	veía	 en	un	ángulo	 raro.	Aquel	día	no
llevaba	periódico	y	parecía	menos	inquieto,	más	decidido.	Paseaba	arriba	y	abajo	por
la	acera	y	de	vez	en	cuando	se	acercaba	a	los	grupos	de	niños.	Grace,	que	tenía	más
mundo	que	la	mayoría	de	chicos	de	su	edad,	pensó	que	si	no	estaba	atenta	acabarían
arrestándolo.

Esperó	a	que	la	señora	de	la	señal	parara	el	tráfico	y	cruzó	la	calle.	No	se	fijó	en
ella	porque	sus	ojos	estaban	puestos	en	otra	niña	de	cabellos	claros	de	más	o	menos	la
misma	edad.	Grace	la	conocía	un	poco.	Se	llamaba	Melanie	y	era	muy	guapa.

—Disculpa.
Él	se	volvió	en	el	acto.
—Creo	que	me	buscas	a	mí.	Soy	Grace.
La	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 Grace	 le	 aguantó	 la	 mirada	 y	 esperó	 fríamente	 su

reacción.	No	le	habría	sorprendido	que	se	sintiera	decepcionado,	si	esperaba	a	alguien
como	 Melanie.	 Él	 retrocedió	 un	 poco.	 Llevaba	 gafas	 y	 parecía	 que	 le	 costara
enfocarla.	Sonrió.

—Sí	—afirmó.	Hablaba	tan	fuerte	y	claro	que	la	gente	a	su	alrededor	se	volvió	a
mirar—.	Sí,	claro,	ahora	veo	que	eres	tú.

—¿Sí?
—Sí.	Te	pareces	mucho	a	tu	madre.
Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 nadie	 mencionaba	 a	 su	 madre.	 Los	 psicólogos	 y	 los

médicos	 del	 centro	 de	 evaluación	 preguntaban	 por	 ella	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 lo
hacían	con	cuidado,	en	tono	dubitativo.	Aquello	le	pareció	normal,	casi	la	hizo	sentir
feliz.

—¿De	verdad?
—Pues	claro.	¿No	te	lo	habían	dicho	nunca?
—No	—repuso	Grace.
—Bueno,	a	mí	no	te	pareces	mucho,	¿no?
Eso	era	cierto,	sin	ninguna	duda.	Era	moreno,	tenía	la	cara	larga	y	estrecha	como

la	de	un	caballo.	Las	cejas,	que	empezaban	a	volverse	grises,	se	unían	sobre	su	nariz.
A	Grace	le	habían	dicho	que	eso	era	una	señal	de	locura.	No	se	lo	creyó,	pero	en	ese
momento	le	entró	la	duda.	Tampoco	tenía	importancia.
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—¡Bueno!	—gritó	el	hombre—.	¿Qué	podemos	hacer?	¿Te	echarán	de	menos	si
no	vuelves	a	casa	ahora?

Grace	meneó	 la	 cabeza.	 Frank	 y	Maureen	 ya	 tenían	 bastantes	 dificultades	 para
que	los	chicos	cumplieran	el	toque	de	queda	de	la	Policía.	No	había	más	normas.

—Cenamos	sobre	las	siete	—respondió—.	Con	que	vuelva	a	esa	hora,	me	vale.
No	 era	 verdad	 del	 todo.	 La	 cena	 era	 una	 comida	 flexible	 que	 normalmente	 se

tomaba	en	una	bandeja	frente	al	televisor.	El	que	no	estaba	se	la	calentaba	después	en
el	microondas.	Lo	que	quería	decir	era	que	Charlie	normalmente	cenaba	a	las	siete	y
que	si	ella	no	estaba	nadie	le	daría	de	comer.

—Entonces	tenemos	tiempo.	—Pasó	la	mano	de	Grace	por	debajo	de	su	brazo	y
la	guio	por	la	calle,	ancha	y	concurrida,	hacia	el	centro	de	la	ciudad.

Parecía	 saber	 exactamente	 adonde	 iba	 y	Grace	 pensó	 que	 quizá	 la	 llevaba	 a	 su
casa.	En	la	plaza	empezaban	a	desmontar	los	puestos	del	mercado.	Ella	iba	a	menudo
los	sábados	a	comprar	verduras	baratas	para	Maureen,	y	la	vendedora	la	llamó.

—¿Va	todo	bien,	guapa?
Quizá	 pensó	 que	 era	 raro	 que	 caminara	 agarrada	 del	 brazo	 de	 un	 hombre	 de

mediana	edad.
—Sí	 —contestó.	 Le	 habría	 gustado	 decirle	 que	 era	 su	 padre,	 pero	 ya	 habían

cruzado	la	calle	y	bajaban	por	un	callejón	junto	a	Boots	en	dirección	al	puerto,	donde
amarraban	 los	 grandes	 barcos	 que	 traían	madera	 de	Escandinavia.	 Se	 paró	 frente	 a
una	 hilera	 de	 casas	 y	 al	 principio	Grace	 pensó	 que	 vivía	 allí,	 pero	 después	 se	 dio
cuenta	 de	que	 era	 un	 restaurante.	En	 la	 puerta	 había	 un	 rótulo	que	decía	CERRADO,
pero	 cuando	 su	 padre	 la	 empujó	 se	 abrió.	 Parecía	 conocer	 al	 dueño,	 que	 limpiaba
vasos	 con	 pereza,	 porque,	 aunque	 era	 obvio	 que	 el	 restaurante	 estaba	 cerrado,	 le
indicó	jovialmente	una	mesa	junto	a	la	barra.

—¿Podemos	tomar	café?	—preguntó.	Y	cuando	el	hombre	asintió,	añadió—:	¿Y
un	helado?	Te	apetece	un	helado,	¿verdad,	Grace?

Dijo	que	sí,	aunque	en	realidad	habría	preferido	tomar	solo	un	café.
El	café	vino	en	una	tacita	muy	pequeña	de	porcelana	blanca	gruesa.	En	un	plato

blanco	también	de	porcelana	había	tres	bolas	de	helado:	fresa,	chocolate	y	vainilla.
—Bueno,	¿por	qué	no	me	cuentas	qué	has	hecho?
Dejó	la	taza	en	el	plato	y	le	temblaron	un	poco	las	manos.	Grace	se	dio	cuenta	de

que	 estaba	nervioso.	Quiza	 él	 también	 se	había	preparado	para	 aquel	 encuentro.	El
humor	 que	mostraba	 frente	 a	 la	 escuela	 era	 fingido,	 como	 cuando	Charlie	 saltaba
juguetón	alrededor	de	un	desconocido	en	quien	no	confiaba	del	todo.

Así	 que	 se	 tomó	 su	 pregunta	 en	 serio	 y	 habló	 con	 él,	 como	 lo	 haría	 con	 la
asistente	social	que	la	visitaba	una	vez	al	mes,	de	la	escuela,	de	lo	bien	que	le	había
salido	 el	 examen	de	matemáticas,	 lo	 difícil	 que	 le	 parecía	 el	 francés…	También	 le
contó	 la	 salida	 al	 Museo	 Hancock	 de	 Newcastle.	 Al	 principio	 él	 la	 escuchaba

www.lectulandia.com	-	Página	114



atentamente,	pero	al	cabo	de	un	rato	su	atención	se	dispersó,	y	al	final	la	interrumpió:
—Supongo	que	te	preguntas	por	qué	no	te	había	buscado	antes.
—Nan	no	quiso	decirme	dónde	estabas.
—No	la	culpes.
—¿Sigue	viviendo	allí?
—Sí,	sigue	viviendo	en	la	caravana.	Intentan	convencerla	para	que	se	mude	a	una

residencia	antes	del	invierno.	Los	vuelve	locos.	Acabará	yendo,	pero	le	gusta	hacerlos
sufrir.

—¿A	quién?
—A	 los	 asistentes	 sociales,	 a	 los	 funcionarios,	 a	 los	 que	 dicen	 saber	 lo	 que	 le

conviene.	A	mi	maldita	familia,	como	si	tuviera	algo	que	ver	con	ellos.
—Pero	yo	creía	que	ella	era	familia	tuya.
—¿A	qué	te	refieres?
—Creía	que	era	tu	madre.
Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	risotada	como	un	tauteo	de	zorro.
—¿Nan?	Ni	hablar,	no.	—Después,	viendo	que	Grace	se	ruborizaba	por	su	error,

añadió	amablemente—:	Pero	es	lo	siguiente	mejor	a	una	madre.	Me	cuidaba	cuando
era	 pequeño.	 —La	 miró	 por	 encima	 de	 la	 mesa—.	 ¿No	 sabes	 nada?	 ¿No	 te	 han
explicado	nada?

—Me	dieron	una	fotografía,	de	ti	frente	a	una	casa.	Con	mucha	basura.
—¡Me	acuerdo	de	ella!	—Parecía	encantado—.	Fue	el	verano	en	que	me	dejaron

quedarme	en	la	finca.	Antes	de	que	madre	me	rescatara.
—¿De	qué?	—Se	 lo	 tomó	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y	 se	 imaginó	 bandoleros,	 piratas	 y

secuestradores.
—De	mí	mismo,	por	supuesto.	—Se	frotó	las	manos	y	rio—.	De	mí	mismo.
—No	parecía	una	finca.	La	fotografía,	digo.
Pensaba	 en	 la	 urbanización	 donde	 vivía	 con	 Frank	 y	 Maureen,	 en	 las	 pulcras

calles	sin	salida	de	 las	casas	nuevas	donde	vivían	 los	otros	padres	de	acogida.	Esta
vez	pareció	que	la	entendía.

—Me	refiero	a	finca	en	el	sentido	de	la	tierra	que	pertenece	a	una	casa	grande	—
aclaró—.	En	este	caso	Holme	Park,	en	Langholme.	—La	miró—.	¿Has	oído	hablar	de
ella?

Grace	negó	con	la	cabeza.
—No	conoces	a	Robert,	entonces.	Ni	a	mi	madre.
—Solo	he	conocido	a	Nan.
—O	sea	que	van	de	eso.	—Parecía	perturbado,	pero	al	mismo	tiempo	complacido.

Grace	pensó	que	era	como	cuando	alguien	a	quien	no	soportas	confirma	 tus	peores
temores,	por	decirlo	de	alguna	forma—.	Lo	ves,	así	es	como	son.	Ya	te	lo	decía	yo.

—¿Quién	es	Robert?
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—Mi	hermano.	—Calló	un	momento—.	Mi	hermano	mayor.
—¿Dónde	vives?
Por	primera	vez	se	mostró	evasivo.
—En	ningún	sitio	especial	—respondió—.	Nada	que	ver	con	Holme	Park.	Y	no	es

un	sitio	donde	pueda	llevar	a	una	niña.
—No	quiero	que	me	lleves.	Solo	quiero	saberlo.
—No	vale	la	pena	hasta	que	esté	instalado.
Se	 levantó	 y	 ella	 lo	 siguió	 a	 la	 puerta.	 Eran	 solo	 las	 cinco	 y	 esperaba	 que	 la

llevara	 a	 otro	 sitio.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 había	 dicho	 que	 tenían	 horas	 de	 sobra	 para
pasarlas	juntos,	pero	una	vez	fuera	del	restaurante	sacudió	la	cabeza	con	nerviosismo.

—¿Puedes	volver	sola	a	casa?	—preguntó.
Ella	dijo	que	sí.
—Nos	veremos	—apostilló	él	y	se	alejó	con	paso	rápido,	sin	pararse	a	mirar	atrás.
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Después	de	esperar	cuatro	semanas	sin	saber	nada	de	su	padre,	Grace	decidió	tomar
cartas	en	el	asunto.	Sabía	que	a	menudo	era	necesario	obligar	a	las	personas	a	hacer
lo	 correcto.	 Algunos	 de	 los	 chicos	 de	 Laurel	 Close	 no	 irían	 jamás	 a	 la	 escuela	 si
Frank	no	 los	 llevara	y	se	asegurara	de	que	entraban	allí.	Su	padre	 tenía	algo	que	 le
recordaba	a	un	tipo	concreto	de	chico	malo:	 los	insensatos	que	consumían	drogas	o
prendían	fuego	a	edificios	solo	por	diversión.

Durante	el	desayuno	le	dijo	a	Maureen	que	volvería	tarde	de	la	escuela	porque	iba
a	ir	a	una	conferencia	en	la	Sociedad	de	Historia	Natural.	Maureen	estaba	inclinada
sobre	el	mármol	de	la	cocina	untando	margarina	en	rebanadas	de	pan	para	preparar
los	almuerzos,	como	si,	como	decía	a	menudo,	no	tuviera	bastantes	almuerzos	en	el
trabajo	todos	los	días.	Se	volvió	un	momento.

—Muy	bien,	cariño.	Sé	que	puedo	confiar	en	ti.
Al	 oír	 esto,	 Grace	 sintió	 una	 punzada	 de	 culpa	 porque	 Maureen	 acabaría	 por

descubrir	 que	 le	 había	 mentido.	 Se	 ofendería	 por	 que	 Grace	 no	 hubiera	 hablado
primero	con	ella.

A	mediodía,	en	lugar	de	hacer	cola	para	comerse	sus	bocadillos	en	el	comedor	de
la	 escuela,	 se	 escapó	para	hacer	 una	 llamada	desde	 la	 cabina	de	 la	 calle.	Había	un
teléfono	 público	 frente	 a	 la	 sala	 común	 de	 sexto,	 pero	 no	 le	 apetecía	 ir	 allí.	 Los
alumnos	 de	 sexto,	 sin	 uniforme,	 y	 sus	 conversaciones	 sobre	 música	 y	 fiestas,	 la
intimidaban	más	que	los	profesores.

La	calle	era	ruidosa.	Marcó	el	número	que	había	copiado	de	la	lista	pegada	junto
al	teléfono	de	casa,	pero	apenas	pudo	oír	el	timbre.

—Diga.	Servicios	sociales.	Área	seis	—respondió	una	voz	maternal.
—Querría	hablar	con	la	señorita	Thorne,	por	favor.
La	asistente	social	todavía	se	hacía	llamar	señorita	Thorne,	a	pesar	de	que	Grace

creía	 que	 se	 había	 casado	 hacía	 un	 año.	 Había	 aparecido	 con	 un	 anillo	 y	 desde
entonces	estaba	más	blanda,	más	dispuesta	a	escuchar.

—¿De	parte	de	quién?
—Lo	siento,	no	la	oigo.
—¿De	parte	de	quién?	—gritó	la	voz	maternal.
—¡Grace	Fulwell!	—Se	le	hizo	rarísimo	gritar	su	nombre	a	todo	pulmón.
La	señorita	Thorne	se	puso	inmediatamente	al	teléfono.
—¿Grace?	¿Ha	pasado	algo?
—No.
—¿Por	qué	no	estás	en	la	escuela?
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—Es	la	hora	del	almuerzo.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Me	 gustaría	 que	 quedáramos.	 ¿Estarás	 en	 la	 oficina	 hoy	 sobre	 las	 cuatro	 y

media?
—Puedo	estar	si	es	importante.	Pero	¿de	qué	se	trata?	—Grace	notó	el	pánico	en

su	 voz,	 aun	 con	 el	 paso	 atronador	 de	 un	 camión—.	Creía	 que	 estabas	 a	 gusto	 con
Maureen	y	Frank.

Grace	 no	 contestó.	 Colgó	 con	 fuerza	 confiando	 en	 que	 sonara	 como	 si	 se	 le
hubieran	acabado	las	monedas.

Había	 estado	otras	 veces	 en	 las	 oficinas	 de	 los	 servicios	 sociales,	 pero	 siempre
después	de	alguna	crisis,	esperando	a	que	la	señorita	Thorne	encontrara	otra	familia
de	acogida	que	la	aceptara.	Tuvo	que	mirar	la	dirección	en	el	listín	de	teléfonos.	Era
un	edificio	alto	en	una	calle	de	casas	adosadas	con	árboles	en	 las	aceras,	 cerca	del
parque.	Todas	las	casas	se	habían	convertido	en	oficinas.	Grace	pasó	junto	a	firmas
de	abogados,	agencias	de	seguros	y	dos	consultas	de	dentista	por	el	camino.

En	otras	ocasiones	había	esperado	sentada	junto	a	la	mesa	de	la	señorita	Thorne
en	la	gran	sala	de	despachos	del	piso	de	arriba,	pero	aquel	día	la	acompañaron	a	una
de	 las	 salas	 de	 reuniones.	 Tenía	 una	mesita	 baja	 y	 tres	 sillones	 forrados	 de	 vinilo
naranja.	 En	 la	 pared	 había	 un	 gran	 cartel	 que	 prohibía	 fumar,	 pero	 Grace	 vio
quemaduras	de	cigarrillo	en	la	moqueta	de	nailon.

La	señorita	Thorne	estaba	nerviosa.	A	pesar	de	ser	asistente	social,	Grace	había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 le	 gustaban	 las	 sorpresas.	 Y	 si	 Grace	 tenía
problemas	con	Frank	y	Maureen,	probablemente	había	llegado	al	final	de	la	columna
de	los	posibles	padres	de	acogida.

—Bueno,	Grace	—dijo—.	¿Cuál	es	el	misterio?
—Se	trata	de	mi	padre.
—¿Sí?
—Tengo	derecho	a	conocerlo,	¿no?	—Había	aprendido	mucho	escuchando	a	otros

niños	acogidos.
La	señorita	Thorne	vaciló.
—Cuando	se	considere	conveniente	—contestó.
—¿Qué	significa	eso?
—Está	en	 la	normativa.	Los	niños	acogidos	deben	mantener	el	contacto	con	 los

padres	biológicos	siempre	que	se	considere	conveniente.
—¿Por	qué	no	iba	a	ser	conveniente	para	mí?
La	 señorita	 Thorne	 pareció	 desconcertada	 con	 la	 pregunta.	 Quizá	 pensó	 que

Grace	no	habría	oído	la	palabra	antes	y	no	la	entendería.
—¿Señorita	Thorne?
—Mira.
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Su	voz	era	persuasiva,	 y	Grace	desconfió	desde	un	primer	momento.	Miró	 a	 la
mujer	 sentada	 a	 su	 lado	 en	 el	 sillón	 de	 vinilo	 naranja.	 Tenía	 las	 piernas	 cruzadas
como	un	hombre.	Llevaba	 el	mismo	 tipo	 de	 ropa	 que	 cuando	Grace	 la	 conoció	—
falda	hasta	la	rodilla	y	chaqueta	informe—.	Acarició	la	mano	de	Grace,	que	hizo	un
esfuerzo	para	no	hacer	una	mueca.	—Mira,	hace	tiempo	que	nos	conocemos	y	no	soy
tu	maestra.	¿No	sería	hora	de	que	me	llamaras	Antonia?

Grace	 siguió	mirándola	 fijamente.	Sabía	 que	 la	 estaba	 engatusando	 con	 aquella
proposición	de	intimidad,	pero	estaba	intrigada	por	aquel	nombre	exótico.

—¿Antonia?	¿De	verdad	te	llamas	Antonia?
La	mujer	asintió	con	entusiasmo,	pero	Grace	estaba	decidida	a	no	dejarse	distraer

otra	vez.	Levantó	la	voz	y	siguió	hablando	con	firmeza.
—Háblame	de	mi	padre.
De	repente,	la	asistente	social	abandonó	toda	resistencia.	Se	rindió.
—¿Qué	quieres	saber?
—Todo.	Desde	el	principio.	¿Por	qué	no	estaba	en	casa	cuando	mi	madre	murió?
—Porque	ya	había	dejado	a	tu	madre	para	vivir	con	otra	mujer.
A	Grace	le	pareció	que	aquellas	palabras	le	proporcionaban	un	disfrute	perverso,

que	lo	que	decían	en	realidad	era:	«Querías	saberlo,	¿eh?	Pues	a	ver	cómo	te	sienta».
—¿Por	eso	se	suicidó?
La	señorita	Thorne	asintió.
—Dejó	una	nota	diciendo	que	no	podía	vivir	sin	él.
Grace	pensó	en	el	hombre	que	se	había	sentado	frente	a	ella	en	el	restaurante	en

penumbra	tomando	un	café.	Se	sintió	orgullosa	de	que	su	padre	pudiera	ser	la	causa
de	una	pasión	tan	romántica.	No	le	sorprendió	no	haber	sido	suficiente	para	mantener
a	su	madre	con	vida.

—No	deberías	culparlo	—afirmó	la	señorita	Thorne	en	un	tono	que	dio	a	entender
a	Grace	que	en	el	fondo	esperaba	que	lo	hiciera.

Pero	la	culpa	era	lo	último	que	interesaba	a	Grace.	Buscaba	hechos,	información.
—¿Sigue	viviendo	con	esa	mujer?
—No.	Se	separaron	poco	después	de	la	muerte	de	tu	madre.
—¿Por	qué	no	me	has	permitido	verlo	nunca?
—¡Nunca	se	ha	tratado	de	eso,	de	no	permitirlo!
—Entonces	¿de	qué?	No	era	conveniente,	has	dicho.	¿Qué	significa?
—Durante	mucho	 tiempo	 no	 supimos	 dónde	 estaba.	 La	muerte	 de	 tu	madre	 lo

trastornó.	Se	puso	a	viajar.
—¿Adónde?
—Trabajó	de	buzo	para	compañías	petroleras.	Creo	que	estuvo	en	Centroamérica

y	en	Oriente	Próximo.	Lo	supimos	a	través	de	su	familia.	No	sabían	nada	más.
—¿Su	familia?
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Era	 una	 palabra	 potente	 y	 Grace	 volvió	 de	 golpe	 al	 presente.	 Se	 estaba
imaginando	 a	 su	 padre	 nadando	 en	 un	 mar	 azul	 transparente.	 Los	 niños	 acogidos
siempre	estaban	hablando	de	su	familia.	Incluso	los	chicos	malos	de	Maureen	tenían
hermanos	en	la	cárcel	o	una	tía	que	iba	de	vez	en	cuando	a	buscarlos	para	llevarlos	a	
McDonald’s.	Grace	siempre	había	sido	la	rara.

—El	 hermano	 de	 tu	 padre	 y	 su	 madre,	 tu	 abuela.	 Viven	 en	 un	 pueblo,	 en	 el
campo.

—Langholme.	 —Recordaba	 todos	 los	 datos	 que	 le	 habían	 llegado	 en	 aquella
conversación	 en	 el	 restaurante—.	 Lo	 sé	 por	 algo	 que	 dijo	 Nan.	 —Grace	 apartó
algunos	pelos	de	Charlie	de	la	falda	tableada	del	uniforme—.	¿Por	qué	no	me	dijiste
que	mi	familia	vivía	en	Holme	Park?	Eso	sí	que	podrías	habérmelo	dicho.

—No	queríamos	que	te	hicieras	ilusiones	que	no	se	harían	realidad.
Grace	no	tenía	claro	qué	significaba	eso	pero	lo	ignoró.	Tenía	una	pregunta	más

importante.
—¿Por	qué	no	los	he	visto	nunca,	a	mi	abuela	y	a	mi	tío?	Me	llevaste	a	conocer	a

Nan.
—No	querían	verte.	Nan,	sí.
En	 cuanto	 lo	 dijo,	 la	 señorita	 Thorne	 se	 arrepintió.	 Incluso	 para	 ella,	 aun

provocada	por	aquella	niña	 tozuda	y	exigente,	 era	demasiado	doloroso.	Pero	Grace
consideró	muy	en	serio	la	idea.

—No	me	conocían	—dijo	finalmente.
—Creían	que	eras	responsabilidad	de	 tu	padre	—afirmó	la	señorita	Thorne,	con

un	tono	más	amable—.	Nunca	se	han	llevado	bien	con	él.
Grace	lo	comprendió.
—Ah	—repuso—.	No	querían	tener	que	cargar	conmigo.
Se	miraron	y	compartieron	una	insólita	sonrisa	de	comprensión.
—¿Mi	padre	sigue	en	el	extranjero?
Giró	 la	cabeza	como	si	 tal	 cosa.	Sabía	de	 sobra	que	no	estaba	en	el	 extranjero,

pero	 sería	 una	 traición	 delatarlo	 a	 la	 señorita	 Thorne.	Además,	 era	 una	 especie	 de
prueba,	para	ver	si	le	mentía	o	no.

—No.	Volvió	hace	una	temporada.
—¿Dónde	vive?	¿Con	su	familia?
—En	 diferentes	 sitios.	 Con	 amigos,	 en	 albergues.	 Se	mueve	mucho.	 Le	 cuesta

establecerse.
—¿Por	qué?
—Quizá	porque	no	es	el	tipo	de	persona	que	se	establece.
—Como	yo.
—En	cierto	modo.
Grace	 frotó	 el	 índice	 y	 el	 pulgar,	 soltando	 pelos	 de	 perro	 que	 flotaron	 por	 la
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habitación.
—Quiero	verlo.
—Podríamos	arreglarlo.	Pero	él	tiene	problemas.
«Problema»	 era	 un	 eufemismo	 que	 Maureen	 y	 Frank	 utilizaban	 mucho.	 Gary

esnifaba	cola.	Matthew	consumía	caballo.	Ambos	tenían	problemas.
—¿Se	droga?
—No	en	el	sentido	al	que	tú	te	refieres.
—¿En	qué	sentido?
—Con	toda	probabilidad,	es	alcohólico.	¿Lo	entiendes?
—Por	supuesto.	—La	madre	de	Gary	era	alcohólica,	y	Grace	añadió—:	Eso	no	le

impide	a	Gary	ver	a	su	madre.
—He	dicho	que	podría	arreglarse.
—¿Cuándo?
—Cuando	haya	vuelto	a	hablar	con	él.	Y	con	Maureen	y	Frank.
—¿Otra	vez?
—Ya	he	 intentado	arreglarlo	—aseguró	 la	señorita	Thorne	a	 la	defensiva—.	No

siempre	es	fácil	quedar	con	tu	padre.	Tiene	su	manera	de	hacer	las	cosas.	No	quería
que	te	hicieras	ilusiones	y	después	desaparecer	otra	vez.

—Lo	entiendo	—afirmó	Grace—.	Gracias.
Estaba	agradecida	de	verdad.	No	esperaba	que	la	señorita	Thorne	hiciera	ningún

esfuerzo	por	ella.
—Pero	no	debes	esperar	demasiado	—siguió	la	señorita	Thorne—.	Por	ejemplo,

no	podrías	irte	a	vivir	con	él.
—No	pasa	nada.
Estaba	satisfecha	con	Maureen	y	Frank.	Y	Charlie	la	echaría	de	menos.	No	quería

cambios	en	sus	circunstancias,	solo	conocer	a	su	padre,	verlo	de	vez	en	cuando,	para
descubrir	algo	más	de	su	familia.

La	señorita	Thorne	tardó	tres	semanas	en	concertar	un	encuentro	entre	Grace	y	su
padre,	pero	Grace	tuvo	paciencia.	Estaba	a	gusto	en	la	escuela	y	se	concentró	en	los
estudios.	 En	 biología	 dieron	 cloroformo	 a	 moscas	 de	 la	 fruta	 para	 contar	 las	 alas
arcaicas.	Grace	estaba	fascinada.	A	la	niña	que	se	sentaba	a	su	lado	se	le	fue	la	mano
con	el	cloroformo,	pero	devolvió	las	moscas	muertas	al	frasco,	esperando	que	no	se
diera	cuenta	nadie.

Grace	sabía	que	la	asistente	social	no	había	olvidado	su	promesa	porque	en	casa
Maureen	y	Frank	hablaban	de	su	padre.	Que	la	familia	de	Edmund	Fulwell	viviera	en
Holme	Park	los	había	impresionado.	Por	lo	visto,	para	ellos	también	era	una	novedad.
Tal	vez	la	asistente	social	había	recordado	el	malestar	de	Dave,	su	sensación	de	que
Grace	era	de	alguna	manera	diferente,	y	pensó	que	la	aceptarían	mejor	si	no	conocían
sus	conexiones	con	personas	adineradas.
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—Un	 día	 tenemos	 que	 llevarte	—propuso	Maureen—.	Hacen	 visitas	 guiadas	 y
tienen	un	salón	de	té	precioso.

Por	fin,	Grace	y	su	padre	se	encontraron,	no	en	el	salón	de	té	de	Holme	Park,	sino
en	la	salita	del	15	de	Laurel	Close.	Maureen	y	Frank	se	habían	llevado	a	los	chicos,
los	que	 todavía	quedaban.	Gary	había	vuelto	al	correccional	para	 jóvenes.	Maureen
había	llorado	cuando	se	lo	llevó	la	Policía.

Antonia	 Thorne	 esperó	 en	 la	 casa	 con	 Grace.	 Edmund	 Fulwell	 llegó	 tarde.	 La
señorita	Thorne	no	lo	comentó	con	Grace,	pero	ella	se	dio	cuenta	porque	la	asistente
social	no	paraba	de	mirar	el	 reloj	con	expresión	resignada,	como	si	 fuera	 lo	que	se
esperaba.	Mientras	tanto,	Grace	no	sintió	ni	ira	ni	miedo.	Estaba	entumecida.	Pensó
que	aquello	era	lo	que	se	debía	de	sentir	cuando	se	estaba	muerto;	después	pensó	si	su
madre	se	habría	sentido	así	antes	de	suicidarse.	Tal	vez	esperaba	que	Edmund	dejara
a	 su	 amante	 y	 volviera	 con	 ella	 con	 aquel	mismo	 entumecimiento.	Tal	 vez	 decidió
que	estaría	mejor	muerta.

Sonó	el	timbre.	La	señorita	Thorne	se	sobresaltó	y	frunció	el	ceño.	Grace	pensó
que	 estaba	 molesta	 porque	 al	 final	 Edmund	 no	 había	 cumplido	 sus	 expectativas.
Habría	preferido	que	no	se	presentara.

—Quiero	abrir	yo	—informó	Grace.
Abrió	la	puerta	y	él	estaba	fuera,	poniendo	una	cara	rara,	de	modo	que	las	cejas	se

juntaban	 aún	 con	más	 firmeza	 sobre	 la	 nariz.	 Tenía	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del
abrigo.	Era	última	hora	de	la	tarde	de	un	día	de	octubre,	estaba	casi	oscuro	y	soplaba
un	viento	racheado	que	levantaba	basura	y	hojas	muertas	hacia	el	umbral.	Se	inclinó
de	manera	que	su	cara	quedó	a	la	misma	altura	que	la	de	ella.

—Vaya	—dijo—,	tú	debes	de	ser	mi	preciosa	hija.
Y	siguió	hablando	muy	rápido	para	que	ella	entendiera	que	el	encuentro	anterior

era	un	secreto	entre	ellos.
—¡Pasad,	Grace!	—gritó	Antonia	 Thorne	 con	 la	 voz	 alegre	 de	 una	maestra	 de

primaria—.	No	tengas	a	tu	padre	esperando	fuera	con	este	frío.
Y	él	entró,	como	si	ellas	fueran	las	maestras	y	él	hiciera	lo	que	ellas	ordenaran.

No	era	mucho	más	corpulento	que	Frank,	pero	mientras	se	quitaba	el	abrigo	inundó
todo	el	espacio	del	pasillo.

La	asistente	social	 los	dejó	solos	en	la	salita,	y	le	dijo	a	Grace	que	estaría	en	la
cocina	preparando	el	té	en	el	caso	de	que	la	necesitara.	No	cerró	la	puerta	al	salir.

—Cualquiera	diría	que	no	confía	en	mí	—apuntó	Edmund.	Se	echó	a	reír	y,	al	ver
que	Grace	no	lo	imitaba,	murmuró—:	Supongo	que	no	se	la	puede	culpar.

Parecía	menos	 cómodo	 que	 cuando	 la	 esperaba	 frente	 a	 la	 escuela,	más	 tenso.
Grace,	que	había	visto	a	 la	madre	de	Gary	en	varios	estados	de	 intoxicación,	pensó
que	probablemente	él	estaba	sobrio.	La	última	vez,	en	cambio,	había	tomado	algunas
copas.
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—Dijiste	que	nos	veríamos	—susurró.
—Sí,	 mira.	 Lo	 siento	 mucho.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 no	 me	 han	 ido	 bien	 las

cosas.	Espero	que	ella…	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	la	cocina—.	Te	lo	haya
explicado.	Necesitaba	tiempo	para	poner	orden	en	mi	vida.

Grace	percibió	el	sentimiento	de	autocompasión	en	su	voz	y	de	repente	se	enfadó.
¿Y	yo	qué?,	tenía	ganas	de	gritar.	¿No	pensaste	en	mí?	Pero	se	dio	cuenta	de	que	no
merecía	la	pena.	Si	quería	mantener	el	contacto	con	su	padre	no	podría	exigirle	nada.
Edmund	Fulwell	era	quien	necesitaba	que	lo	cuidaran.
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Durante	casi	cuatro	años,	Grace	se	 responsabilizó	de	su	padre,	aunque	su	esfuerzo
fuera	apenas	reconocido.	Fue	un	período	de	estabilidad	sin	precedentes	para	ambos.

Un	 día,	 poco	 después	 de	 que	 Edmund	 apareciera	 en	 escena,	 su	 profesor	 de
biología	le	dijo	que	se	quedara	después	de	clase.

—¿Has	pensado	alguna	vez	en	formar	parte	del	Departamento	de	Protección	de	la
Fauna	y	Flora?	Tienen	una	sección	juvenil.	Creo	que	te	gustaría.

La	 sección	 juvenil	 consistía	 en	 Grace	 y	 dos	 adolescentes	 con	 granos	 que	 se
negaban	a	hablar	con	ella,	pero	tres	hermanas	solteronas	ya	mayores	la	tomaron	bajo
su	 protección.	 Las	 hermanas	Halifax	 vivían	 en	 una	 casa	 que	 había	 cambiado	muy
poco	desde	la	época	de	sus	padres.	Estaba	en	un	barrio	de	las	afueras	de	la	ciudad	que
había	sido	elegante,	donde	vivían	navieros	y	comerciantes,	aunque	ahora	la	mayoría
de	las	casas	se	habían	reconvertido	en	pisos.	Tenía	una	biblioteca	llena	de	libros	de
historia	natural,	guías	de	campo,	enciclopedias	y	monografías.

Grace	pasaba	horas	en	la	biblioteca.	Nunca	se	había	quejado	del	ruido	de	Laurel
Close,	 pero	 poco	 después	 de	 conocerla,	 las	 hermanas	 la	 invitaron	 a	 utilizar	 la	 sala
para	hacer	los	deberes.	Dijeron	que	era	bueno	para	ellas	volver	a	tener	a	una	persona
joven	 en	 la	 casa.	Más	 tarde,	 Grace	 sospechó	 que	 había	 sido	 una	 sugerencia	 de	 su
profesor;	en	su	momento	le	pareció	un	milagro.	Mientras	estudiaba,	las	hermanas	la
dejaban	a	su	aire,	excepto	la	más	joven,	Cynthia,	que	llevaba	una	permanente	y	tenía
unos	pechos	grandes	y	mullidos.	Interrumpía	a	Grace	de	vez	en	cuando	para	llevarle
un	té	y	unas	galletas	de	jengibre	caseras.

Durante	el	verano,	el	Departamento	de	Protección	de	 la	Fauna	y	Flora	organizó
excursiones	 sobre	 el	 terreno.	 Un	 autocar	 los	 llevó	 a	 la	 costa	 para	 observar	 aves
marinas	y	al	 interior	para	caminar	por	el	monte.	Fue	entonces	cuando,	por	primera
vez,	Grace	caminó	por	las	orillas	de	guijarros	del	río	buscando	excrementos	de	nutria.
Más	 avanzada	 la	 estación	 vieron	 a	 los	 murciélagos	 volando	 dentro	 del	 establo	 de
piedra	para	hibernar.

La	observación	de	los	tejones	fue	lo	que	le	causó	mayor	impresión.	Sentada	con
las	hermanas	Halifax	en	un	tronco	al	atardecer,	esperó	a	que	los	tejones	salieran	de	la
madriguera,	 olisqueando	 el	 aire	 con	 el	 hocico.	 La	 guía	 de	 la	 excursión	 era	 una
estudiante	que	estaba	escribiendo	una	tesis	y	les	habló	de	su	investigación.	Conocía	a
los	tejones	uno	por	uno	y	la	forma	de	organización	del	grupo.

Cuando	sea	mayor,	se	dijo	Grace,	esto	es	lo	que	quiero	hacer.
De	 vez	 en	 cuando	 invitaba	 a	 su	 padre	 a	 acompañarla	 a	 las	 excursiones	 del

Departamento,	pero	siempre	lo	rechazaba.
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—¡Nooo!	—decía—.	Nunca	me	 ha	 llamado	 la	 atención	 la	 fauna,	 como	 no	 sea
para	comérmela.

Grace	ya	era	vegetariana	pero	no	mordió	el	anzuelo.	Se	imaginaba	que	la	comida
era	más	importante	en	la	vida	de	él	que	en	la	suya.	Al	menos	le	proporcionaba	unos
ingresos.	Había	empezado	a	trabajar	en	el	pequeño	restaurante	al	que	la	llevó	el	día
en	el	que	se	conocieron.	Había	ido	a	la	escuela	con	Rod,	el	dueño.	Era	un	cocinero
inspirado	y	meticuloso	y	el	restaurante	aparecía	en	buenas	guías.	Por	ese	motivo,	Rod
toleraba	 sus	 ocasionales	 episodios	 de	 alcoholismo,	 su	 vida	 truculenta.	 También
permitía	que	Edmund	viviera	miserablemente	en	el	piso	de	arriba.

Grace	 siguió	 viviendo	 con	Maureen	 y	 Frank	 en	 Laurel	 Close,	 pero	 no	 pasaba
mucho	 tiempo	 en	 casa.	Antes	 de	 ir	 a	 la	 escuela,	 sacaba	 todos	 los	 días	 a	Charlie	a
pasear	 al	 parque.	 Ya	 era	 capaz	 de	 identificar	 todos	 los	 pájaros	 que	 veía	 por	 allí.
Cuando	acababa	la	escuela,	 iba	caminando	a	casa	de	las	hermanas	Halifax,	y	por	el
camino	 paraba	 a	 tomar	 un	 café	 con	 su	 padre,	 si	 estaba.	 A	 veces	 salía	 con	 alguna
mujer,	aunque	Grace	creía	que	pocas	veces	con	la	misma	más	de	una	vez.	En	verano
iba	caminando	de	la	casa	de	las	Halifax	al	centro	y	allí	tomaba	un	autobús	a	casa.	En
invierno,	cuando	estaba	oscuro,	Cynthia	la	acompañaba	a	casa	en	el	viejo	Rover	de
las	hermanas	o	Frank	pasaba	a	recogerla.	Maureen	y	Frank	no	parecían	ofendidos	por
la	 cantidad	 de	 tiempo	 que	 pasaba	 fuera	 de	 casa.	 Su	 profesor	 de	 biología	 les	 había
dicho	que	la	chica	era	lo	bastante	inteligente	como	para	ir	a	la	universidad	y	querían
apoyarla.	Grace	no	tenía	amigos	de	su	edad,	pero	tampoco	parecía	necesitarlos.

De	repente,	en	el	verano	de	su	quinto	curso,	Grace	notó	un	cambio	en	su	padre.
Lo	 había	 oído	 hablar	 de	 mujeres	 otras	 veces,	 y	 se	 había	 mostrado	 comprensiva
cuando	había	hecho	falta,	pero	en	aquellos	casos	era	cuestión	de	orgullo	herido,	no	de
amor	no	correspondido.	Aquella	vez,	sin	embargo,	 iba	en	serio.	Dejó	de	beber.	Del
todo.	Limpió	el	piso,	se	cortó	el	pelo.	Grace	le	preguntó	si	podía	conocerla.

—Todavía	no.
—¿No	estará	casada?	—No	quería	que	le	hicieran	daño.
—No,	no	se	trata	de	eso.	No	quiere	salir	conmigo.	Todavía	no.	Pero	lo	hará,	noto

que	se	está	ablandando.
Y	 un	 día	 debió	 de	 ablandarse	 porque	 cuando	 Grace	 volvió	 a	 pasar	 por	 el

restaurante	él	no	podía	dejar	de	sonreír	y	no	se	estaba	quieto	ni	un	segundo.
—¿Qué	ha	bebido?	—le	preguntó	a	Rod.
Le	caía	bien	Rod,	era	galés	y	pacífico.	Nunca	supo	cómo	había	acabado	poniendo

aquel	restaurante	tan	surrealista.
—No.	Lleva	así	todo	el	día.	En	las	nubes.
La	mujer	se	llamaba	Sue.	Tenía	una	tienda	de	material	de	oficina	en	High	Street.

Era	 bastante	más	 joven	 que	 él.	 La	 vio	 por	 primera	 vez	 cuando	 pasaba	 frente	 a	 la
tienda,	entró	sin	pensárselo	y	compró	papel	para	la	impresora	y	Tippex.
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—Las	cinco	libras	mejor	gastadas	—comentó.
Grace	 lo	observaba	con	ansiedad,	como	una	madre	que	ve	a	 su	hijo	afrontar	 su

primer	enamoramiento.	Esperaba	que	saliera	como	él	quería.	Le	habría	gustado	ceder
a	Sue	parte	de	la	responsabilidad	de	cuidarlo.

Sue	era	una	rubia	presumida	y	menuda.	Se	ponía	un	maquillaje	que	daba	a	su	piel
el	brillo	de	la	porcelana.	Era	muy	animada,	nunca	estaba	quieta,	y	siempre	hablaba,
sonreía	 y	 gesticulaba.	 Ella	 y	 Edmund	 hablaban	 de	 cosas	 que	 apenas	 interesaban	 a
Grace,	 como	 cine,	música	 y	 teatro.	Grace	 no	 estaba	 celosa,	 para	 ella	 era	 un	 alivio
poder	pasar	más	tiempo	en	la	biblioteca	de	las	Halifax.	El	programa	de	estudios	no	le
parecía	difícil,	pero	quería	 lucirse	en	 los	exámenes.	Cuando	veía	a	su	padre,	estaba
emocionado,	feliz,	lleno	de	proyectos.

Fue	en	esa	época	cuando	murió	la	madre	de	Edmund.
—Bueno	—le	comunicó	a	Grace	en	una	de	sus	ocasionales	visitas	al	restaurante

—,	la	vieja	loca	ha	muerto	por	fin.
—¿Puedo	ir	contigo	al	funeral?
La	miró	alarmado.
—No	pienso	ir	—declaró.
Y	se	acabó.	No	quiso	hablar	más	de	ello.
Para	Grace	fue	una	desilusión.	Todavía	soñaba	con	conocer	a	la	familia	de	la	casa

grande.	 Entonces	 pensó	 que	 deberían	 de	 haber	 ofendido	 a	 su	 padre	 en	 lo	 más
profundo	de	su	ser	para	que	no	quisiera	asistir	al	funeral	de	su	madre.

Un	domingo	de	noviembre,	el	día	antes	de	que	empezaran	los	exámenes,	recibió
una	 llamada	de	su	padre.	Había	estado	 todo	el	día	en	 la	biblioteca	de	 las	hermanas
Halifax,	y	Maureen	y	Frank	la	estaban	riñendo.	Le	decían	que	estudiaba	demasiado	y
que	 necesitaba	 descansar.	 Estaban	 sentados	 frente	 al	 televisor	 tomando	 un	 té.	 Los
chicos	malos	no	estaban.

Frank	contestó	al	teléfono.	Cuando	volvió,	fruncía	el	ceño.
—Es	tu	padre	—informó—.	¿Te	quieres	poner?
—Pues	claro,	¿por	qué	no?
—Lo	siento,	cariño.	Creo	que	ha	bebido.
Era	 un	 eufemismo.	 Estaba	 borracho	 como	 una	 cuba,	 y	 apenas	 mantenía	 la

coherencia	suficiente	como	para	que	ella	entendiera	que	Sue	lo	había	dejado.	Quiso	ir
a	su	piso	a	verlo,	pero	por	una	vez	Frank	se	puso	firme.

—¡Vamos!	—exclamó—.	Ni	siquiera	se	dará	cuenta	de	que	has	ido,	tal	como	está.
—Pero	¿y	si	se	encuentra	mal?	¿Y	si	se	ahoga?	La	gente	se	muere	por	cosas	así.
—Iré	yo	—concluyó	Frank.
Por	primera	vez	Grace	fue	consciente	de	lo	increíblemente	buena	persona	que	era

Frank.	 La	 noche	 anterior	 había	 estado	 levantado	 hasta	 medianoche	 esperando	 en
comisaría	por	uno	de	 los	chicos,	a	quien	habían	arrestado	por	pelearse	en	el	centro
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juvenil.	Se	había	pasado	el	día	acompañando	a	uno	y	a	otro:	entrenamiento	de	fútbol
para	uno,	hermanas	Halifax	para	ella.	Los	domingos	siempre	preparaba	el	almuerzo
para	que	Maureen	pudiera	descansar.	Parecía	agotado,	pero	estaba	dispuesto	a	volver
a	salir.	Grace	se	acercó	al	sillón	en	el	que	estaba	sentado,	con	las	zapatillas	que	ella	le
había	regalado	hacía	dos	Navidades	y	la	sudadera	salpicada	de	manchas	tras	su	paso
por	la	cocina.	Se	sentó	en	el	brazo	del	sillón,	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	lo
abrazó.	Fue	el	primer	contacto	 físico	afectivo	con	otro	ser	humano	desde	que	 tenía
cinco	 años	 y	 tuvo	 que	 impresionar	 a	 los	 padres	 de	 acogida	 que	 no	 podían	 amarla.
Frank	 supo	 que	 era	 un	momento	 importante,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Le	 tomó	 la	mano
delgaducha	y	la	apretó;	después	se	levantó,	se	puso	los	zapatos	y	buscó	las	llaves	del
coche.

Cuando	volvió,	Maureen	se	había	acostado	porque	tenía	que	hacer	el	primer	turno
al	día	siguiente.	Grace	lo	estaba	esperando.

—¿Cómo	está?
—Bueno,	 ha	 bebido	 como	 un	 cosaco,	 eso	 sin	 duda.	—Frank	 había	 nacido	 en

Liverpool	y	cuando	estaba	cansado	hablaba	con	acento.
—Pero	¿está	bien?
—Oh,	sí,	estará	bien.	Mañana	estará	como	una	rosa.	Sí,	sí,	ha	vomitado	en	la	taza

del	váter.	Lo	he	metido	en	la	cama	y	se	ha	dormido	enseguida.
—¿Frank?
—Sí.
—Gracias.	—Esta	vez	solo	le	tocó	el	brazo	con	la	mano.	Él	comprendió	y	sonrió.
—¡Anda!	—exclamó—.	A	 la	 cama.	Mañana	 es	 un	día	 importante.	Mo	y	yo	no

habíamos	tenido	nunca	un	chico	que	fuera	a	la	universidad.
Al	 principio	 Grace	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 episodio	 de	 alcoholismo	 como

tantos	 de	 los	 que	 había	 sufrido	 su	 padre.	Durante	 unos	 días	 estaba	muerto	 para	 el
mundo	 y	 después	 reaparecía,	 avergonzado	 y	 desaliñado,	 y	 se	 disculpaba.	 Se
concentró	 en	 los	 exámenes.	Tres	 días	 después	 pasó	por	 el	 restaurante	 y	 encontró	 a
Rod	en	la	cocina.

—Ed	tiene	el	día	libre	—informó—.	Ha	salido.
Grace	pensó	que	era	una	buena	señal.	Al	menos	su	padre	no	estaba	arriba,	en	el

piso,	bebiendo	whisky	a	morro.	Nunca	había	sido	un	bebedor	social.
—¿Significa	esto	que	ha	vuelto	con	Sue?
Rod	se	encogió	de	hombros.	Ella	se	lo	tomó	con	optimismo,	interpretando	que	las

cosas	volvían	más	o	menos	a	la	normalidad.
Entonces	 lo	 vio	 un	 día	 en	 la	 ciudad.	 Era	 el	 último	 día	 de	 los	 exámenes	 y	 las

hermanas	Halifax	la	habían	invitado	a	un	té	especial	para	celebrarlo.	Bajaba	por	High
Street	con	un	grupo	de	chicas.	Se	había	unido	a	ellas	porque	había	una	pregunta	en	el
examen	de	química	que	quería	discutir,	pero	no	estaban	muy	 interesadas.	Hablaban
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de	una	fiesta	que	daba	alguien	de	sexto,	a	la	que	estaban	casi	todas	invitadas.
High	 Street	 era	 peatonal	 y	 estaba	 asfaltada	 con	 adoquines	 ornamentales.	 En

medio	 de	 las	 calles	 se	 habían	 colocado	 sillas	 de	 hierro	 forjado,	 respaldo	 contra
respaldo,	y	había	maceteros	con	plantas	y	arbustos,	muertas	hacía	tiempo	y	esperando
que	las	recogieran	antes	del	invierno.	Su	padre	estaba	sentado	en	uno	de	los	bancos.
Estaba	 sucio,	 sin	 afeitar	 y	 lloraba.	 A	 su	 lado,	 debajo	 del	 banco,	 una	 botella	 vacía
rodaba	de	vez	en	cuando	con	las	ráfagas	de	viento.	Por	lo	menos	las	otras	chicas,	que
seguían	hablando	de	la	fiesta	y	de	cuál	de	ellas	parecía	lo	bastante	mayor	como	para
comprar	 en	 la	 tienda	 de	 licores,	 no	 se	 fijaron	 en	 él.	 Y	 Edmund	 estaba	 demasiado
absorto	en	su	tristeza	y	no	la	vio.

Grace	pasó	de	largo	y	se	desvió	por	la	calle	en	la	que	vivían	las	hermanas	Halifax.
Antes	de	llamar	a	la	puerta	hizo	un	esfuerzo	por	serenarse.	Cynthia	había	preparado
un	té	espectacular	con	bocadillos	de	salmón	ahumado,	merengues	y	pan	de	jengibre.
Grace	alabó	y	comió	todo	lo	que	le	pusieron	delante.

No	visitó	a	su	padre	durante	dos	días.	¿Cómo	osaba	destrozar	un	día	que	debía	ser
de	celebración?	Pero	acabó	cediendo	y	fue	a	verlo	después	de	la	escuela.	La	ciudad
estaba	 decorada	 para	 la	 Navidad	 con	 tacañería,	 con	 un	 abeto	 alto	 y	 escuálido
iluminado	 con	 unas	 bombillas	 blancas	 horrorosas.	 En	 la	 puerta	 del	 restaurante
colgaba	una	corona	navideña.

Dentro	no	había	nadie,	pero	Rod	estaba	detrás	de	 la	barra.	Se	había	 servido	un
brandy	en	una	copa	de	balón	y	pareció	sorprendido,	casi	incómodo,	al	verla.

—¿No	te	lo	ha	dicho	la	asistente	social?
—¿Qué?
—Que	Edmund	no	está.
—¿Dónde	está?
—Mira,	de	verdad	que	lo	siento.	Ayer	la	llamé	a	primera	hora.	—Hubo	una	pausa

—.	Está	en	el	hospital.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Un	accidente?
—No	se	trata	de	eso.	No	es	esa	clase	de	accidente.
—¿Qué	quieres	decir?
—Está	en	Saint	Nick’s.
Saint	Nicholas	 era	 el	 gran	manicomio	 de	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	Un	 edificio

gótico	victoriano	rodeado	de	torres	de	los	años	treinta.	Todos	habían	oído	hablar	de
él.	En	la	escuela	primaria	era	una	forma	de	insultar:	«Acabarás	en	Saint	Nicholas».

Grace	no	supo	qué	decir.	Él	salió	de	detrás	de	la	barra.
—Lo	 siento	 mucho	 —dijo	 otra	 vez—.	 No	 fue	 solo	 la	 bebida.	 Se	 estaba

deprimiendo,	 y	 no	 solo	 por	 Sue.	 La	muerte	 de	 su	madre	 lo	 afectó	más	 de	 lo	 que
quería	 reconocer.	Temía	que	hiciera	 alguna	 locura.	Necesita	 tiempo	para	 rehacerse.
Yo	no	podía	ayudarle.	Necesita	ayuda	profesional.	Algo	más	de	lo	que	podía	ofrecer
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yo,	al	menos.	Más	también	de	lo	que	puedes	ofrecerle	tú.
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La	señorita	Thorne	llevó	a	Grace	a	visitar	a	su	padre	al	hospital,	y	a	Grace	le	recordó
un	 poco	 las	 veces	 que	 iba	 a	 visitar	 a	 Nan.	 Antonia	 Thorne	 fue	 a	 Laurel	 Close	 en
coche.	Grace	subió	a	su	 lado	y	se	marcharon	sin	decir	ni	una	palabra.	Mantuvieron
una	conversación	forzada.

—¿Cómo	va	la	escuela?
—Muy	bien,	gracias.	—Era	verdad.	Le	habían	asegurado	un	sobresaliente	en	los

exámenes	de	todas	las	asignaturas	menos	en	francés.
—¿Algún	problema	con	Maureen	y	Frank?
—Ninguno.
Al	 hospital	 se	 llegaba	 por	 un	 camino	 tortuoso	 y	 en	 pendiente.	 Dos	 ancianos

aparecieron	 delante	 del	 coche	 arrastrando	 los	 pies	 y	 el	 vehículo	 frenó	 de	 golpe,
lanzando	a	Grace	hacia	delante	 todo	 lo	que	daba	de	sí	el	cinturón	de	seguridad.	La
señorita	Thorne	murmuró	algo,	puso	el	freno	de	mano	e	intentó	reanudar	la	subida.	El
motor	se	caló	y	ella	se	aturulló,	sobre	 todo	al	ver	por	el	 retrovisor	un	coche	que	se
acercaba.	Al	segundo	intento	el	coche	saltó	hacia	adelante	y	pudo	continuar.

El	padre	de	Grace	estaba	ingresado	en	Sycamore,	una	de	las	villas	del	hospital.	El
jardín	era	pulcro,	pero	la	carpintería	necesitaba	una	mano	de	pintura.	La	puerta	estaba
cerrada,	así	que	la	señorita	Thorne	llamó	al	timbre.	Mientras	aguardaba	en	la	puerta,
Grace	 pensó	 que	 no	 parecía	 un	 hospital,	 sino	 una	 casa	 grande	 dentro	 de	 una
urbanización.	 La	 impresión	 quedó	 confirmada	 por	 la	 mujer	 que	 abrió	 la	 puerta.
Parecía	 exactamente	 el	 tipo	 de	 mujer	 que	 viviría	 en	 una	 casa	 como	 aquella.	 Era
esbelta	y	elegante,	con	una	falda	plisada	azul	marino	y	una	blusa	blanca	con	un	lazo
al	 cuello.	 Era	 el	 año	 1985	 y	 a	 Grace	 le	 recordó	 a	 una	 versión	 joven	 de	Margaret
Thatcher.

—¿Qué	desean?	—No	 era	 antipática	 pero	 sí	 expeditiva.	Dejaba	 claro	 que	 tenía
cosas	más	importantes	que	hacer.

La	señorita	Thorne	todavía	estaba	aturullada	por	los	problemas	del	camino.	Abrió
el	bolso,	se	le	cayó	un	guante	y	se	agachó	a	recogerlo.

—Venimos	a	visitar	a	Edmund	Fulwell.
—Lo	 siento.	 —La	 mujer	 mostró	 una	 sonrisa	 cortés—.	 Las	 visitas	 de	 los

familiares	son	por	las	tardes.	Será	mejor	que	vuelvan	después	del	almuerzo.
La	señorita	Thorne	se	horrorizó	solo	de	pensar	que	alguien	podía	tomarla	por	un

familiar	de	un	paciente.	Volvió	a	hurgar	en	el	bolso	y	sacó	un	carné	plastificado.
—De	hecho,	soy	asistente	social	—informó—.	He	llamado	por	teléfono.
Grace	miró	por	detrás	de	la	mujer	de	la	falda	azul	marino.	Una	chica	delgada,	no
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mucho	 mayor	 que	 ella,	 vestida	 con	 camisón	 y	 zapatillas,	 caminaba	 por	 el	 pasillo
como	a	cámara	lenta.	Flotaba	un	olor	a	comida	de	hospital	y	tabaco.

—Quedamos	a	las	once.	—La	señorita	Thorne	ya	estaba	indignada.
La	mujer	se	disculpó.	Se	presentó	como	la	enfermera	encargada	del	turno.
—Edmund	está	mejorando	mucho	—declaró,	como	si	eso	fuera	a	redimirla	a	ojos

de	la	señorita	Thorne—.	El	médico	está	muy	contento	con	él.	Podrían	darle	el	alta	en
unas	pocas	 semanas.	No	 solemos	 retenerlos	mucho	 tiempo.	—Se	 fijó	 en	Grace	por
primera	vez—.	¿Y	ella	quién	es?

—La	hija	—contestó	con	brusquedad	la	señorita	Thorne.
La	enfermera,	que	según	su	identificación	se	llamaba	Elizabeth,	las	dejó	pasar	y

cerró	la	puerta	con	llave.
—¡Ah,	sí!	—Miró	a	la	señorita	Thorne	con	complicidad—.	Por	supuesto.
Dentro	 hacía	 un	 calor	 sofocante.	 El	 pasillo	 cruzaba	 toda	 la	 villa.	 A	 intervalos

regulares	había	grandes	radiadores	pintados	y	cada	vez	que	pasaban	cerca	de	uno	las
agredía	 una	 ola	 de	 calor.	 Elizabeth	 no	 parecía	 notarlo,	 pero	 Antonia	 se	 quitó	 la
chaqueta	y	Grace	se	colgó	el	anorak	del	hombro.

—Pueden	 usar	 la	 sala	 de	 reuniones,	 estarán	 más	 tranquilas.	 Stan,	 ¿has	 visto	 a
Edmund?

Stan,	 un	 hombre	 de	mediana	 edad	 con	 un	mono	 gris,	 estaba	 fregando	 el	 suelo.
Grace	se	preguntó	si	sería	un	interno	o	un	empleado.	Él	dijo	que	no	con	la	cabeza	y
siguió	moviendo	la	fregona	sobre	el	linóleo.

Elizabeth	abrió	la	puerta	de	una	sala	grande.	Había	sillas	puestas	en	hilera	frente	a
una	 pantalla	 de	 televisión.	 En	 el	 televisor,	 un	 joven	 alegre,	 vestido	 de	 payaso,
confeccionaba	 una	 cometa	 con	 papel	 marrón	 y	 cordel	 naranja.	 Detrás	 de	 él	 tenía
ositos	de	peluche	y	muñecas	sentados	en	un	autobús	de	plástico.	El	programa	parecía
fascinar	 al	 público.	 Grace	 no	 creía	 que	 su	 padre,	 ni	 siquiera	 enfermo,	 pudiera
disfrutar	con	la	programación	infantil,	pero	era	imposible	saberlo	porque	una	nube	de
humo	flotaba	por	encima	de	todo	y	las	personas	sentadas	estaban	de	espaldas	a	ella.

—¿Alguien	ha	visto	a	Edmund?	—preguntó	Elizabeth.	Utilizó	el	mismo	tono	que
el	presentador	de	la	televisión.	Grace	tuvo	la	sensación	de	que	en	cualquier	momento
se	pondría	a	cantar	como	si	aquello	fuera	Barrio	Sésamo.

—En	la	sala	de	no	fumadores.
Aquella	información	surgió	de	una	voz	anónima.	Nadie	volvió	la	cabeza.
La	sala	de	no	fumadores	era	tan	grande	como	la	de	la	televisión,	pero	solo	había

dos	 personas	 sentadas	 en	 sillas	 junto	 a	 una	 ventana.	 Habían	 abierto	 una	 hoja,
demasiado	 pequeña	 para	 que	 alguien	 saltara	 al	 vacío,	 y	 entraba	 una	 ráfaga	 de	 aire
frío.	Parecían	estar	enfrascadas	en	una	conversación.	Con	el	padre	de	Grace	había	una
mujer	robusta,	morena,	con	pantalones	de	pana	y	una	camisa	de	algodón	de	cuadros.

—No	 estoy	 acostumbrada	 a	 estar	 tanto	 tiempo	 sin	 hacer	 nada	 —la	 oyó	 decir
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Grace	 al	 acercarse—.	 En	 el	 último	 sitio	 estaba	 destinada	 al	 huerto.	 El	 trabajo	 te
destrozaba	la	espalda,	pero	no	había	tiempo	para	aburrirse.

No	era	ni	mucho	menos	el	tipo	de	mujer	de	la	que	Edmund	se	habría	enamorado,
pero	 Grace	 percibió	 una	 complicidad	 entre	 ellos	 que	 no	 había	 visto	 nunca	 en	 sus
relaciones	 con	 las	mujeres.	 Con	 Sue	 había	 sido	 especialmente	 galante	 y	 fiel,	 pero
nunca	amistoso.

La	 respuesta	 de	 Edmund	 quedó	 sofocada	 por	 el	 canto	 repetido	 de	 un	 pinzón
encerrado	en	una	jaula	colocada	contra	una	pared.	La	puerta	de	la	jaula	estaba	cerrada
con	un	gran	candado.	Grace	se	preguntó	si	el	ruido	del	pájaro	habría	llegado	a	irritar
tanto	 a	 los	 pacientes	 como	 para	 que	 hubiesen	 intentado	 matarlo.	 No	 le	 habría
extrañado.	 En	 la	 otra	 pared	 había	 un	 acuario	 con	 peces	 tropicales.	 El	 agua	 estaba
turbia	y	verdosa.

—Tienes	visita,	Edmund	—anunció	Elizabeth	animada.
—Entonces	me	voy	—dijo	la	mujer	morena—.	Te	dejo	tranquilo.
—Gracias,	Bella.
Bella	se	alejó	a	toda	prisa.	Cuando	se	cruzó	con	Grace	le	sonrió	con	una	sonrisa

transparente	y	radiante.	Grace	estaba	convencida	de	que	era	una	enfermera	hasta	que
oyó	a	Elizabeth.

—Bella	también	nos	dejará	pronto.
Edmund	dio	la	espalda	deliberadamente	a	Elizabeth.	Miró	a	Grace.
—Lo	siento.
Ella	 sacudió	 la	 cabeza.	 Estaba	 horrible,	 peor	 que	 cuando	 lo	 había	 visto	 en	 el

centro	de	la	ciudad.
—Si	prefieren	instalarse	en	la	sala	de	reuniones,	les	puedo	traer	un	té.	—Elizabeth

miró	su	reloj.
Edmund	gimió.
—Aquí	estamos	bien,	si	no	te	importa.	No	soporto	ese	sitio.	Es	como	una	celda.

—Cuando	Elizabeth	se	volvió	para	irse,	añadió,	alzando	la	voz	para	que	lo	oyera—:
Y	a	esa	foca	tampoco	la	soporto.

Ignoró	 a	 la	 señorita	 Thorne.	 Habló	 con	 Grace	 como	 si	 estuvieran	 solos	 en	 la
habitación.

—Esta	 vez	 la	 he	 hecho	 buena,	 ¿verdad?	No	podía	 soportar	 la	 idea	 de	 estar	 sin
ella.	Y	pensé	que	tú	también	estarías	mejor	sin	tener	que	preocuparte	por	mí.

—¿Intentaste	suicidarte?
—Y	 ni	 siquiera	 eso	 supe	 hacer.	 En	 cambio	 estoy	 aquí	 con	 la	 pesada	 esa

haciéndome	cosquillas	cada	diez	minutos	para	comprobar	si	estoy	vivo.
—Me	alegro…	—declaró	Grace—	de	que	estés	vivo.
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Después	 de	 aquella	 primera	 vez	 le	 permitieron	 visitar	 a	 su	 padre	 sin	 la	 asistente
social.	El	día	de	Navidad	fue	a	almorzar	con	él.	La	mayoría	de	los	pacientes	tenían
permiso	 para	 ir	 a	 casa	 y	 la	 unidad	 Sycamore	 estaba	 casi	 vacía.	 Grace	 se	 había
planteado	pedir	a	Maureen	y	a	Frank	que	 lo	 invitaran	a	su	casa,	pero	pensó	que	ya
tenían	bastantes	preocupaciones.	El	grupo	de	chicos	era	especialmente	problemático,
y	Maureen	siempre	parecía	cansada.	Había	adelgazado	y	tenía	ojeras.

Así	que	Grace	caminó	los	cinco	kilómetros	de	subida	al	hospital	y	se	sentó	con	su
padre	 en	 el	 banco	de	 formica	del	 comedor.	También	 estaba	Wayne,	 un	 adolescente
esquizofrénico	cuyos	padres	se	avergonzaban	de	él,	y	una	mujer	que	Grace	no	sabía
cómo	 se	 llamaba.	 Por	 las	 conversaciones	 que	 había	 oído	 de	 otros	 pacientes,	Grace
había	sabido	que	aquella	mujer	había	tenido	un	hijo	que	murió	poco	después	de	nacer.

—No	 lo	 acepta	—había	 comentado	 el	 paciente—.	La	pillaron	 en	 la	maternidad
intentando	llevarse	a	un	bebé.

Las	 dos	 enfermeras	 de	 guardia	 hicieron	 lo	 que	 pudieron	 y	 fue	 una	 comida
bastante	 agradable.	 Comieron	 pavo,	 que	 ya	 estaba	 troceado	 en	 el	 carro	 auxiliar,
tiraron	petardos	y	se	pusieron	sombreros	de	papel.	Su	padre	 llevaba	un	 tiempo	más
tranquilo	y	ni	siquiera	se	quejó	de	la	asquerosa	comida.

Después	de	Navidad	hubo	un	período	de	tiempo	muy	frío	y	tranquilo.	Grace	y	su
padre	se	envolvieron	en	abrigos,	guantes	y	bufandas,	porque,	en	contraste	con	el	calor
de	 la	 unidad,	 fuera	 hacía	 un	 frío	 glacial,	 incluso	 al	 sol,	 y	 salieron	 a	 pasear	 por	 los
jardines	 del	 hospital.	 A	 Edmund	 le	 permitían	 alejarse	 de	 la	 vigilancia	 de	 las
enfermeras	un	máximo	de	media	hora.	Grace	señaló	una	ardilla	roja	en	lo	alto	de	un
árbol	de	los	que	separaban	el	hospital	de	la	tierra	de	cultivo	del	terreno	contiguo.

—La	primera	vez	que	vi	una	ardilla	fue	paseando	con	Nan	—comentó.
—¿Sí?	—Estaba	contento,	divertido—.	Qué	curioso	que	te	acuerdes.
—¿Está	al	tanto	que	has	estado	enfermo?
Sabía	 que	 su	 padre	 mantenía	 un	 contacto	 esporádico	 con	 Nan,	 quien	 había

acabado	yéndose	a	una	residencia.
—Por	Dios,	espero	que	no.
Lo	estaban	preparando	para	darle	el	alta.	Tenía	que	participar	en	el	grupo.	Era	así

como	lo	llamaban:	«el	grupo».	Lo	dirigía	una	psicóloga	joven	y	guapa.	Había	mucho
psicodrama	 y	 juegos	 de	 rol,	 y	 se	 hablaba	mucho.	 Al	 principio	 Edmund	 se	mostró
escéptico,	incluso	hostil.

—Es	una	estupidez	—aseguraba—.	No	iría	si	no	creyera	que	si	voy	me	dejarán
salir	antes.

Al	cabo	de	un	tiempo	Grace	pensó	que	su	padre	había	descubierto	la	utilidad	del
grupo,	porque	no	se	lo	perdía	nunca,	 incluso	cuando	tenía	una	excusa	legítima	para

www.lectulandia.com	-	Página	133



no	asistir.	Sentía	curiosidad	por	 saber	qué	se	hacía	en	aquellas	 sesiones,	pero	él	no
respondía	 a	 sus	 preguntas	 con	 detalle.	 No	 era	 propio	 de	 Edmund	 ser	 tan	 dócil	 y
esperaba	que	no	se	hubiera	enamorado	de	la	joven	y	guapa	psicóloga.

El	grupo	se	reunía	en	la	sala	del	pinzón	y	el	acuario.	Cerraban	todas	las	cortinas
para	que	no	pudiera	verlos	nadie.	Pero	un	día,	al	llegar	para	visitar	a	su	padre,	habían
cambiado	la	hora	y	el	lugar	de	reunión.	Estaban	en	la	sala	de	la	televisión	y	todavía
no	había	acabado.	Hacía	frío	y	estaba	casi	oscuro,	así	que,	si	bien	el	acceso	al	pasillo
se	mantenía	 cerrado,	 no	 se	habían	preocupado	por	 las	 cortinas	de	 las	 ventanas	que
daban	al	jardín.	La	terapeuta	debió	de	pensar	que	nadie	se	aventuraría	a	salir.

Grace	se	dio	cuenta	por	casualidad,	no	pretendía	espiar.	Cuando	Elizabeth	le	dijo
que	 Edmund	 no	 estaría	 libre	 hasta	 dentro	 de	media	 hora	 como	mínimo,	 decidió	 ir
caminando	a	la	cantina	de	los	voluntarios	a	comprar	chocolate.	Cuando	regresó	vio	la
luz	en	las	ventanas	proyectada	sobre	los	parterres	de	rosales	sin	podar.	Aun	sabiendo
que	no	debía	mirar,	los	ojos	se	le	fueron	hacia	allí,	como	a	una	polilla.

Habían	 dispuesto	 las	 sillas	 en	 círculo,	 formando	 un	 corrillo.	 Su	 padre	 estaba
sentado	 al	 lado	 de	Bella,	 a	 la	 que	 ya	 le	 habían	 dado	 el	 alta	 pero	 que	 volvía	 como
paciente	de	día	para	asistir	al	grupo.	Grace	los	reconoció	a	casi	todos.	También	estaba
la	mujer	del	bebé	muerto	que	había	almorzado	con	ellos	el	día	de	Navidad.

Bella	 estaba	 hablando.	 Los	 demás	 escuchaban	 con	 atención.	 Grace	 tuvo	 la
sensación	de	que	era	algo	nuevo	que	Bella	fuera	el	centro	de	atención.	La	psicóloga,
sentada	 en	 el	 suelo	 porque	 no	 había	 bastantes	 sillas,	 asentía,	 animando	 a	 Bella	 a
continuar.	De	repente	Bella	se	levantó	de	la	silla	y	se	situó	en	el	centro	del	círculo.	Se
quedó	de	pie,	hablando,	con	una	mano	sobre	la	cabeza.	Parecía	agitada	pero	Grace	no
oía	lo	que	decía.	Dejó	caer	la	mano	y	se	echó	a	llorar.	Los	demás	la	rodearon.	Grace
vio	que	Edmund	la	abrazaba.

Se	sintió	incómoda,	se	puso	la	capucha	del	anorak,	porque	hacía	mucho	frío,	y	dio
la	vuelta	al	edificio.	Llamó	al	timbre	y	esperó	temblando	en	el	umbral	a	que	Elizabeth
le	 abriera.	 Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 la	 televisión	 y	 salieron	 todos,
estaban	 charlando	 y	 riendo	 como	 viejos	 amigos.	 Nadie	 habría	 dicho	 que	 Bella
hubiese	 estado	 llorando.	 Edmund	 parecía	 preocupado.	 Grace	 dijo	 que	 no	 se	 podía
quedar	mucho	y	ellos	pronto	tendrían	que	ir	a	cenar	al	comedor.	Pero	él	la	acompañó
a	la	parada	del	autobús.

—¿Buena	reunión	de	grupo	hoy?	—preguntó.
No	le	contestó.
—La	semana	que	viene	me	dejan	marchar.	—Parecía	casi	triste.
—¿Volverás	a	casa	de	Rod?
—Me	ha	dicho	que	puedo	volver.
—Muy	bien.
—No	 será	 fácil	 —confesó,	 y	 aunque	 no	 lo	 mencionara,	 ella	 supo	 que	 estaba
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pensando	en	el	apoyo	que	había	recibido	del	grupo.
—No	hay	motivo	para	que	no	sigas	en	contacto.
—No	—admitió	Edmund,	aliviado—,	no.
Cuando	 Grace	 llegó	 a	 Laurel	 Close	 había	 una	 ambulancia	 en	 la	 puerta.	 Frank

había	sufrido	un	infarto.	Los	enfermeros	lo	sacaron	en	una	camilla.	Grace	corrió	entre
la	gente	y	le	tocó	la	mano.	Antes	de	que	Maureen	subiera	a	la	ambulancia,	Grace	la
rodeó	con	el	brazo	y	las	dos	lloraron.

Frank	 murió	 antes	 de	 llegar	 al	 hospital.	 A	 Grace	 le	 ofrecieron	 otra	 familia	 de
acogida,	pero	ella	optó	por	el	orfanato.	Allí	dormía	en	una	habitación	con	tres	camas
vacías.	Había	mantas	dobladas	al	pie	de	cada	una	y	fundas	de	almohada	de	rayas.
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El	recuerdo	de	la	habitación	del	orfanato,	tan	parecida	a	la	habitación	de	Baikie’s,	la
devolvió	 de	 golpe	 al	 presente.	Había	 pasado	 una	 hora.	Había	 llegado	 a	 una	 de	 las
protecciones	de	piedra	construidas	en	la	finca	para	la	caza	de	lagópodos,	y	se	imaginó
a	los	parientes	de	su	padre	agachados	detrás,	con	las	escopetas	levantadas,	esperando
oír	 el	 zumbido	 del	 ave	 al	 pasar	 sobrevolándolos.	 Llevarían	 chaquetas	 enceradas,
hablarían	con	voces	altaneras.	La	decisión	de	su	familia	de	vender	aquella	tierra	para
su	explotación	como	cantera	no	había	hecho	más	que	 reforzar	sus	prejuicios	contra
ellos.

Los	 días	 anteriores	 al	 funeral	 de	 Bella,	 en	 cuanto	 terminaba	 su	 estudio	 de	 la
mañana,	 caminaba	 por	 las	 colinas	 intentando	 situarse.	Un	 día,	 ya	 tarde,	 subió	 a	 la
peña	Fairburn.	Desde	allí	 era	posible	ver	 la	mansión	de	Holme	Park	extendiéndose
bajo	 sus	 pies	 como	 una	 planta	 arquitectónica.	 En	 un	 recodo	 del	 río	 estaba	 la	 casa
principal,	 con	 dos	 alas,	 y	 detrás	 los	 jardines.	 Grace	 vio	 que	 los	 visitantes	 solo
accedían	 a	 estos	últimos.	Ella	 no	había	 estado	nunca	 allí.	Las	hermanas	Halifax	 se
ofrecieron	 a	 llevarla	 y	 planearon	 un	 día	 de	 excursión	 con	 el	 Rover	 y	 un	 picnic.
Decían	que	el	parque	era	el	único	lugar	de	Northumberland	donde	estaba	garantizado
ver	picogordos.	Grace	se	había	sentido	tentada,	pero	cuando	Cynthia	murmuró	algo
acerca	de	su	herencia,	lo	rechazó.

Mirando	desde	las	alturas,	no	sintió	ninguna	conexión	con	la	casa.	No	le	habría
gustado	vivir	allí.	La	amargura	de	su	padre	parecía	absurda	y	habría	preferido	que	no
la	hubiera	arrastrado	con	él.

Inició	el	 largo	camino	de	regreso	a	Baikie’s	de	mala	gana.	Detestaba	las	noches
en	la	casa.	No	esperaba	que	fueran	así.	Sabía	que	no	sería	fácil	—se	lo	había	dicho	a
su	 padre—,	 pero	 creía	 que	 disfrutaría	 viviendo	 con	 otras	 mujeres.	 Esperaba	 el
cómodo	compañerismo	que	había	experimentado	en	la	biblioteca	de	las	Halifax.	La
universidad	 había	 sido	 competitiva,	 pero	 lo	 había	 achacado	 a	 la	 presencia	 de
hombres.	Creía	que	con	tres	mujeres	compartiendo	el	mismo	conocimiento	e	interés
no	habría	tensión.	Tal	vez	pudiese	hacer	una	amiga.	En	cambio,	había	interrogatorios
y	desconfianza.	Anne	Preece	era	la	más	entrometida.

—¿No	 serás	 una	 Fulwell?	—preguntó	 en	 cuanto	 se	 conocieron—.	 ¿De	 Holme
Park	Hall?

Se	había	reído	al	decirlo,	así	que	Grace	no	se	había	sentido	obligada	a	contestar,
pero	la	pregunta	la	había	puesto	nerviosa.	Desde	que	llegó	a	la	casa,	desde	que	supo
lo	ocurrido	con	Bella,	colgada	de	la	viga	en	el	cobertizo,	tenía	miedo.	Únicamente	se
sentía	segura	cuando	estaba	sola	en	las	colinas,	e	incluso	entonces,	tenía	la	sensación
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de	que	la	seguían.
Cuando	 volvió	 a	 Baikie’s	 era	 casi	 de	 noche.	 Dudó	 antes	 de	 entrar,	 y	 a	 punto

estuvo	 de	 dejarse	 llevar	 por	 el	 pánico	 y	 dar	 la	 vuelta	 y	marcharse.	Olía	 a	 comida.
Rachael,	que	estaba	en	la	cocina,	debió	de	oír	pasos	en	el	patio	porque	la	puerta	se
abrió.	Grace	no	sabía	qué	pensar	de	Rachael.	A	veces	creía	que	era	más	peligrosa	que
Anne.

—Hola	—la	saludó	Rachael—.	Pasa.	Empezaba	a	preocuparme.
Después	del	limpio	ambiente	de	fuera,	el	olor	a	tomates,	ajo	y	queso	salteado	le

revolvió	el	estómago.
—He	 preparado	 una	 lasaña	 vegetariana	 —comentó	 Rachael—.	 ¿Te	 apetece

probarla?	Hay	de	sobra.	Es	un	poco	tarde	para	ponerse	a	cocinar.
—Qué	bien.	¡Gracias!	—No	sabía	qué	decir.
Hacía	frío	y	se	sentaron	en	los	sillones	cerca	del	fuego,	con	los	platos	sobre	las

rodillas.	Ninguna	 se	 había	 tomado	 la	molestia	 de	 correr	 las	 cortinas	 o	 encender	 la
lámpara	 de	 techo.	Anne	 seguía	 trabajando	 en	 la	mesa,	 con	 el	 flexo	 enfocando	 sus
papeles,	 así	 que	 el	 resto	 de	 la	 habitación	 estaba	 en	 penumbra,	 iluminada
ocasionalmente	por	el	reflejo	rojizo	de	un	tronco	ardiendo.

—He	estado	mirando	los	resultados	de	tu	estudio	—confesó	Rachael.
Grace	 sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el	 estómago	 otra	 vez.	 Pinchó	 la	 comida	 con	 el

tenedor.
—¿Sí?
—¡Es	increíble!	No	tenía	ni	idea.	Este	valle	debe	de	tener	la	mayor	densidad	de

nutrias	del	condado.	O	de	todo	el	norte	de	Inglaterra.
—No	sé	qué	decirte.	Creo	que	se	las	subestima,	por	lo	general.
—Cuando	esto	termine	deberías	plantearte	publicarlo.
Grace	levantó	la	cabeza,	sorprendida	de	que	Rachael	fuera	tan	insistente.
—¿Sí?
—Si	 no	 lo	 haces	 tú,	 lo	 hará	 otro.	 Tú	 has	 hecho	 el	 trabajo.	Deberías	 llevarte	 el

mérito.
—Supongo	que	sí.	—Sin	embargo	sabía	que	nunca	presentaría	aquellas	cifras	al

escrutinio	de	los	científicos.	Recogió	los	platos	y	los	llevó	corriendo	a	la	cocina,	para
que	Rachael	no	viera	lo	poco	que	había	comido.

Cuando	volvió	a	 la	sala,	Anne	se	había	 levantado	y	estiraba	las	manos	frente	al
fuego.

—He	pasado	por	Correos	—comentó	Rachael—.	Había	 cartas.	Antes	no	me	he
acordado	de	dároslas.

Dio	un	 sobre	blanco	 a	Grace.	Era	 la	 primera	 carta	 que	 recibía	 desde	que	había
comenzado	el	proyecto	y	 las	otras	dos	 la	miraron,	esperando	a	que	 la	abriera.	Pero
ella	la	dobló	por	la	mitad	para	que	le	cupiera	en	el	bolsillo	de	sus	vaqueros.
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Anne	 se	mostró	 igual	 de	 reservada	 con	 una	 de	 las	 cartas	 que	 recibió.	Rasgó	 el
sobre	con	impaciencia,	como	si	no	pudiera	esperar	a	saber	lo	que	contenía,	la	leyó	por
encima	y	volvió	a	guardarla	en	el	sobre.

Rachael	 intentaba	 concentrarse	 en	 la	 lectura	 para	 que	 no	 pareciera	 que	 estaba
espiando,	pero	Grace	sí	miró.	Vio	que	la	carta	estaba	escrita	a	mano,	y	que	el	papel
tenía	un	logo	corporativo	en	la	parte	de	arriba.	Solo	con	un	breve	atisbo	se	convenció
de	 que	 era	 el	 de	 Slateburn	 Quarries.	 Eso	 la	 puso	 aún	 más	 nerviosa,	 y	 tuvo	 la
sensación	de	que	allí	no	podía	confiar	en	nadie.

Más	tarde,	intentó	encontrar	la	carta.	Aquella	noche,	mientras	Anne	estaba	en	el
cuarto	 de	 baño,	 lavándose	 el	 pelo,	 Grace	 registró	 su	 bolso	 y	 la	 cómoda	 en	 la	 que
guardaba	la	ropa.	Llegó	incluso	a	vaciar	el	contenido	de	la	papelera	en	el	suelo,	pero
la	carta	no	estaba	por	ninguna	parte.	O	Anne	la	llevaba	encima	o	la	había	quemado
cuando	nadie	la	veía.	Esto	por	sí	solo	ya	la	llenó	de	desconfianza.

A	 pesar	 de	 que	 estuvo	 despierta	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 las	 demás	 se
hubiesen	quedado	dormidas,	Grace	no	abrió	su	carta	aquella	noche.	Tenía	suficientes
cosas	en	que	pensar.	Esperó	a	la	mañana	siguiente,	cuando	llegó	a	lo	alto	de	la	colina
y	podía	ver	el	horizonte	en	todas	direcciones.

La	 carta	 era	de	 su	padre.	Seguía	viviendo	y	 trabajando	en	 el	 restaurante.	No	 le
había	escrito	muy	a	menudo	desde	que	terminó	la	escuela,	pero	aquella	era	una	carta
más	 larga	de	 lo	habitual.	Cuando	estaba	en	 la	universidad,	Grace	era	consciente	de
los	 estados	 de	 ánimo	 de	 su	 padre	 por	 la	 longitud	 y	 naturaleza	 de	 sus	 encuentros.
Cuando	estaba	sobrio	y	 feliz,	mantenía	el	contacto	con	charlas	 telefónicas,	postales
con	una	foto	salaz	en	una	cara	y	en	la	otra	cotilleos	sobre	Rod	y	el	trabajo,	quizá	una
receta	nueva	que	lo	había	estimulado.	La	longitud	de	aquella	carta,	incluso	antes	de
leerla,	la	hizo	sospechar	que	su	padre	estaba	deprimido	otra	vez	y	que	había	bebido.
El	tono,	obsesivo,	paranoico,	la	convenció	de	ello	y	aumentó	su	propia	ansiedad.

La	carta	empezaba	con	una	lista	de	preguntas	sobre	Bella.	Se	había	enterado	del
suicidio	 y	 quería	 saberlo	 todo.	 «¿Cómo	murió?»,	 preguntaba.	 «¿Estabas	 cuando	 la
encontraron?».	«¿Están	seguros	de	que	se	suicidó?»

Al	principio	las	preguntas	la	extrañaron.	¿Por	qué	a	su	padre,	aunque	estuviera	en
un	estado	de	ánimo	alterado,	 le	 importaba	 tanto	 la	muerte	de	 la	esposa	de	mediana
edad	de	un	granjero?	Entonces	una	línea	que	casi	había	pasado	por	alto	se	lo	aclaró.
Había	escrito,	como	si	estuviera	clarísimo:	«Seguro	que	 te	acuerdas	de	Bella,	en	el
hospital».	Y	lo	recordó	todo.	Por	primera	vez	estableció	la	relación	entre	la	víctima
de	 suicidio	y	Bella,	 la	 paciente,	 el	miembro	protagonista	 de	 la	 terapia	 de	grupo	de
Saint	Nicholas.	Aunque	quizá	ya	había	establecido	la	relación	de	manera	inconsciente
y	era	por	eso	por	 lo	que	el	 recuerdo	de	 la	estancia	de	su	padre	en	el	hospital	había
sido	el	centro	de	tantas	de	sus	fantasías	diurnas.	Era	un	pensamiento	inquietante.

La	 carta	 continuaba:	 «En	 el	 periódico	 salió	 la	 noticia	 de	 su	 funeral.	Me	 habría
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gustado	asistir.	Era	amiga	mía	y	me	siento	muy	mal	pensando	que	no	le	ayudé	cuando
lo	necesitaba.	Pero	no	soporto	esos	rituales	horribles	y	no	habría	sabido	qué	decir	a	su
familia	ni	a	sus	amigos.	Por	eso,	he	pensado	que	sería	mejor	 ir	a	verte	a	 ti	ese	día.
Para	no	ensimismarme	en	mis	pensamientos.	Me	gustaría	ver	dónde	acabó	Bella.	Qué
curioso	que	su	vida	acabara	tan	cerca	de	donde	comenzó	la	mía.	Podrías	llevarme	de
excursión.	Te	enseñaría	algunos	lugares	de	mi	infancia.	No	te	preocupes	por	mí.	Un
amigo	se	ha	ofrecido	a	acompañarme».

La	carta	terminaba	de	un	modo	raro:	«¿Tendrás	cuidado,	verdad?».	La	conmovió.
No	solía	preocuparse	por	ella.	Era	ella	 la	que	estaba	siempre	preocupada.	De	 todos
modos,	no	se	le	había	ocurrido	que	a	lo	mejor	no	le	convenía	que	la	visitara,	o	que
después	de	aguantar	tantas	exigencias	por	su	parte	no	le	apeteciera	verlo.

Le	estaría	bien	empleado	que	lo	llamara	y	le	dijera	que	no	hacía	falta	que	fuera,
dijo	en	voz	alta,	pero	sabía	que	no	lo	haría.

Rompió	 la	carta	en	muchos	pedacitos	y	 los	 lanzó	al	aire	a	puñados,	observando
cómo	el	viento	esparcía	los	fragmentos	por	toda	la	colina.	Después	se	puso	a	caminar,
fuera	de	la	zona	de	estudio,	hasta	que	llegó	al	pueblo	de	Langholme.	Pensaba	llamar	a
su	 padre	 desde	 una	 cabina,	 pero	 por	 casualidad	 se	 encontró	 con	 la	 casa	 de	 la
fotografía,	la	casa	donde	había	vivido	su	padre	antes	de	casarse	con	su	madre.

Era	mucho	más	 vulgar	 de	 lo	 que	 esperaba,	 en	 las	 afueras	 del	 pueblo,	 no	muy
cerca	de	 la	 casa	grande,	 aunque	 se	veía	Holme	Park	al	 final	de	un	 sendero	 largo	y
recto.	Estaba	más	pulcra,	por	 supuesto,	que	en	aquella	época.	Las	bolsas	de	basura
habían	desaparecido.	Se	preguntó	si	podría	inventar	una	excusa	plausible	para	mirar
dentro,	 pero	 entonces	 llegó	Anne	 Preece,	 entrometiéndose	 de	 nuevo	 con	 todas	 sus
preguntas.	Parece	ser	que	había	estado	 tomando	café	en	 la	casa	con	Livvy	Fulwell.
Aquello	sorprendió	a	Grace,	que	no	había	tenido	la	impresión	de	que	las	dos	mujeres
se	conocieran.	Era	otra	advertencia	de	que	debía	andarse	con	cuidado.
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El	 día	 del	 funeral	 de	 Bella,	 cuando	 vio	 marchar	 a	 Rachael	 y	 a	 Anne,	 Grace	 se
dispuso	a	esperar	a	su	padre.	Para	su	sorpresa,	Edmund	apareció	andando,	caminaba
por	la	pista	de	Black	Law	con	una	pequeña	mochila	a	la	espalda.	La	pista	que	cruzaba
la	era	de	la	granja	era	un	camino	público	y	al	principio	creyó	que	era	un	excursionista
más.	Andaba	deprisa,	 aunque	una	vez,	mientras	 lo	 observaba,	 se	 volvió	para	mirar
atrás.	Parecía	nervioso,	desasosegado.	Grace	puso	el	agua	a	hervir,	porque	sabía	que
su	padre	querría	un	café	en	cuanto	llegara,	y	salió	fuera	para	recibirlo.

—¿No	habrás	venido	caminando	desde	el	pueblo?
—No	sé	por	qué	te	extraña	tanto.	Estoy	en	forma	para	mi	edad.
—No	tan	en	forma.
—De	acuerdo	—reconoció—.	Me	han	acompañado	hasta	la	verja.
—Deberías	haber	invitado	a	tu	amiga	a	tomar	un	café.	—Imaginó	que	se	trataba

de	 una	mujer.	Rod	 era	 su	 único	 amigo	 y	 su	 padre	 todavía	 resultaba	 atractivo	 a	 las
mujeres.

—Se	 lo	he	pedido,	pero	es	un	poco	 tímida.	Además,	 tenía	cosas	que	hacer.	Me
esperará	más	tarde	en	el	mismo	sitio.

Lo	hizo	entrar	en	la	casa.	Suponía	que	haría	algún	comentario	sobre	el	desorden
de	la	cocina,	pero	estaba	demasiado	distraído	para	criticar.

—Había	visto	 la	casa	de	 lejos,	pero	nunca	había	entrado.	Es	un	poco	primitiva,
¿no?	Pero	me	imagino	que	a	ti	te	da	igual,	¿no,	Gracie?	Estás	acostumbrada	a	la	falta
de	comodidades.

En	la	mochila,	cuidadosamente	envueltas,	llevaba	galletas	caseras	para	tomar	con
el	café	y	un	flan	de	espárragos	para	el	almuerzo.

—Pero	nada	de	alcohol,	Gracie.	Puedes	creértelo.
Entonces	 Grace	 pensó	 que	 todo	 iría	 bien.	 Al	 leer	 su	 carta,	 había	 pensado	 que

habría	lágrimas.	Una	escena.	No	estaba	segura	de	poder	soportarlo.	Él	insistió	en	que
le	enseñara	la	casa	y	todo	el	rato	estuvo	haciendo	preguntas,	para	la	mayoría	de	las
cuales	 ella	 no	 tenía	 respuesta.	 Le	 preguntó	 por	 Bella	 y	 Dougie	 y	 cómo	 se	 las
arreglaban.	 Por	 Constance	 Baikie	 y	 la	 fundación,	 y	 por	 los	 estudiantes	 que	 se
hospedaban	allí	y	las	investigaciones	que	realizaban.

Puso	la	mesa	en	la	sala	para	almorzar.	Su	padre	creía	que	la	comida	debía	tomarse
en	serio.	Detestaba	las	comidas	informales.

—No	parece	que	te	alimentes	bien	—observó,	bromeando	solo	a	medias.
Grace	hizo	lo	que	pudo	para	comerse	el	flan.	Casi	todo.
—Quiero	ver	dónde	vivía	Bella	—declaró.
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—Ya	lo	has	visto.	Has	pasado	frente	a	la	granja	al	venir.
—Quiero	verlo	bien.
Grace	se	encogió	de	hombros.	No	merecía	la	pena	discutir.	Se	quedaron	de	pie	en

la	era	vacía;	la	casa	a	un	lado	y	al	otro	el	cobertizo	donde	Bella	llevaba	a	las	ovejas
para	parir.	Era	un	día	soleado	y	ventoso.	Sombras	de	pequeñas	nubes	volaban	sobre	la
colina.	Edmund	fue	al	cobertizo,	abrió	la	parte	de	arriba	de	la	puerta	y	miró	dentro.
Había	rediles	de	madera,	una	pila	de	paja	mugrienta.	Se	volvió	con	rapidez.

—Quiero	entrar	en	la	casa	—dijo.
—No	puedes.	Está	cerrada.
—Tendrás	la	llave.	Para	una	urgencia.
—La	Policía	lo	cerró	todo	cuando	se	llevaron	a	Dougie.
—Necesito	ver	dónde	vivía.	No	paraba	de	hablar	de	este	sitio,	pero	nunca	llegué	a

venir.
—¿Seguisteis	en	contacto?	—No	tenía	ni	idea.
—Algunos	del	antiguo	grupo	nos	vemos	de	vez	en	cuando.	Para	darnos	ánimos,

apoyarnos;	funciona.
—Estoy	segura	de	que	sí.	—Aún	tenía	episodios	de	depresión	pero	nunca	había

tenido	que	volver	a	ingresar	en	Saint	Nick’s.
—Por	eso	puedes	entender	que	tengo	que	entrar.
—Lo	siento	—replicó,	empezando	a	perder	la	paciencia—.	No	es	posible.	Te	he

dicho	que	no	tengo	la	llave.
—Entonces	tendremos	que	entrar	por	la	fuerza.
—¡No	seas	tonto!	—gritó	Grace,	acercando	la	cara	a	la	de	su	padre	para	intentar

hacerle	entrar	en	razón—.	¿Crees	que	no	te	van	a	descubrir?	¿Y	no	te	parece	que	ya
me	arriesgo	bastante?

—Sí,	 claro.	Perdona.	—Parecía	 a	 punto	de	 llorar—.	Es	 que	no	 te	 das	 cuenta…
Tendrías	 que	 haber	 experimentado	 esa	 clase	 de	 desesperación.	 Además,	 me	 siento
responsable.	Tendría	que	habérmelo	imaginado.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	supiste	de	ella?
—Hace	un	mes	quedamos	unos	cuantos	 en	el	 restaurante.	Rod	me	deja	 cocinar

para	ellos	a	veces	cuando	está	cerrado	al	público.	Y	la	llamé	por	teléfono	la	semana
antes	de	que	muriera.

—¿Por	qué?
La	pregunta	le	molestó.
—Es	personal.	No	quiero	hablar	de	ello.
—La	Policía	podría	querer	hablar	contigo.	Rachael	dijo	que	intentaban	localizar	a

personas	que	pudieran	saber	por	qué	se	había	suicidado.
—¿Rachael?
—Rachael	Lambert.	Es	la	jefa	del	proyecto.	Bella	era	amiga	suya.
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—No	sabía	que	Bella	tuviera	amigos	aparte	de	nosotros.
Pobre	 Rachael,	 ella	 que	 creía	 que	 eran	 más	 íntimas	 que	 madre	 e	 hija,	 pensó

Grace.	Y	Bella	ni	siquiera	la	había	mencionado.
—En	fin	—expuso	Edmund	de	repente—.	No	quisiera	tener	nada	que	ver	con	la

Policía.	A	Bella	no	le	gustaría.	Había	dejado	todo	eso	atrás	hacía	mucho	tiempo.
—¿El	qué?
Edmund	sacudió	la	cabeza	y	se	volvió.	Dio	la	vuelta	a	la	casa,	mirando	por	todas

las	 ventanas,	 haciendo	 visera	 con	 la	mano	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 apretando	 la	 frente
contra	el	cristal	para	protegerse	de	los	reflejos	de	la	luz	en	los	ojos.

—No	sé	qué	esperas	encontrar.
—No	puedo	saber	qué	pasaba	aquí	—dijo,	como	si	no	la	hubiera	oído—.	¿Cómo

estaba?
—¡Y	yo	 qué	 sé!	—saltó	Grace.	Le	 parecía	morbosa	 aquella	 forma	 de	 espiar	 la

casa	 de	 una	mujer	muerta,	 y	 sentía	 desasosiego	 por	 si	Rachael	 o	Anne	 regresaban
antes	de	tiempo	y	los	pillaban—.	Se	suicidó	la	noche	antes	de	que	llegara	yo.

—Sí	—murmuró	Edmund	con	resentimiento,	como	si	Grace	fuera	responsable	de
ello,	y	su	inminente	llegada	hubiera	sido	el	desencadenante	del	suicidio	de	Bella.

—¿Volvemos	 a	 casa?	—Grace	 le	 acarició	 el	 brazo	 en	 señal	 de	 paz—.	Aquí	 no
podemos	hacer	nada	más	y	hace	frío.

Lo	guio	de	vuelta	a	Baikie’s.	Él	entró	sin	protestar,	y	se	sentó	en	silencio	mientras
Grace	preparaba	té.	Miró	su	reloj.

—Pronto	 tendré	que	marcharme.	Ella	ha	dicho	que	me	esperaría	a	 las	cinco.	—
Ella.	Sin	nombre.	A	 lo	mejor	ni	 siquiera	 se	acordaba.	Después	de	Sue	 intentaba	no
comprometerse	demasiado.

—Te	acompañaré	un	trecho.
—No	—dijo,	 y	Grace	 pensó	 que	 quizá	 se	 lo	 había	 inventado.	Quizá	 no	 quería

reconocerlo	frente	a	su	hija—.	Te	he	dicho	que	es	tímida.
—Me	despediré	aquí,	pues.	—Se	miraron	incómodos	en	la	cocina	empantanada.
—¿Cómo	 va?	—preguntó	 él	 intentando	 hacer	 de	 padre.	 De	 repente	 parecía	 no

tener	ganas	de	marcharse—.	¿Cómo	tienes	el	proyecto?
—No	es	fácil	hacer	lo	que	me	pediste.
—No,	bueno,	lo	entiendo.	Pero	tú	tampoco	la	querrías.	Una	cicatriz	enorme	en	la

colina.	En	mi	tierra.	—Dudó,	la	miró	con	intensidad—.	Nuestra	tierra.
—No	estoy	segura	de	que	sirva	para	nada.
—¿A	qué	te	refieres?
—Unas	cuantas	nutrias.	Qué	importan	en	comparación	con	todo	ese	dinero,	todos

esos	empleos.	¡Es	lo	que	dirá	la	gente!
—Más	de	unas	cuantas.	—Edmund	volvió	a	callar—.	Según	tu	estudio,	al	menos.

Una	cantidad	significativa.	Es	lo	que	me	prometiste.
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—No	sé	si	podré	mantenerlo.	Rachael	ya	ha	empezado	a	cuestionar	mi	recuento.
Además,	no	sé	mentir,	pensó.	Cuando	se	trata	de	ciencia,	de	lo	importante.
—Haz	lo	que	puedas,	¿de	acuerdo?	Por	mí.
—Sí,	bueno,	aunque	es	estresante.
—Lo	sé.	—Pero	 lo	cierto	es	que	no	 tenía	ni	 idea.	Como	un	niño	malcriado,	no

reconocía	nada	más	que	 sus	propias	necesidades,	 su	propio	malestar—.	Oye,	 tengo
que	irme.

—No	la	hagas	esperar	—dijo	Grace	con	sarcasmo.
—No.
Salió	 con	 él	 pero	 siguió	 en	 dirección	 contraria,	 hacia	 la	 vieja	 mina.	 No	 quiso

volverse	para	despedirse	con	la	mano.	Se	sentó	entre	los	restos	de	la	mina,	cerca	del
riachuelo,	que	parecía	muy	veloz	y	hondo	en	el	canal,	y	de	nuevo	se	dejó	llevar	por	la
melancolía.	 Sabía	 que	 era	 peligroso:	 aquella	 obsesión,	 aquel	 deseo	 de	 encontrar
sentido	 y	 conexión.	 Casi	 creía	 que	 todos	 los	 sucesos	 que	 la	 angustiaban	 estaban
conectados	en	una	elaborada	 telaraña:	 la	muerte	de	Bella,	 la	hostilidad	de	Anne,	 la
cantera,	 la	persona	que	parecía	seguirla.	Y	ella	era	 la	araña	en	el	centro	de	 todo,	 la
causante	de	lo	que	sucedía	sin	entender	el	porqué.

Por	la	longitud	de	las	sombras	proyectadas	por	el	edificio	de	la	mina	se	dio	cuenta
de	que	era	tarde.	El	trayecto	de	vuelta	a	la	casa	bajo	la	luz	anaranjada	del	atardecer,	el
ejercicio,	 la	 relajó,	 y	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	 estuviera	 enferma,	 como	 su	 padre.
También	 podía	 ser	 que	 fuera	 paranoica;	 había	 leído	 que	 aquellas	 enfermedades
podían	ser	hereditarias.	En	lugar	de	asustarla,	la	idea	la	reconfortó.	Podría	hablar	con
alguien.	Tratarse.	Lo	más	seguro	es	que	no	corriera	ningún	peligro	físico.	Todo	estaba
en	su	cabeza.

Mantuvo	esta	idea	clara	en	su	mente	durante	dos	días,	el	tiempo	suficiente	como
para	enviar	una	nota	a	su	padre	pidiéndole	que	solicitara	hora	con	su	médico	en	Saint	
Nick’s,	 y	 una	 carta	 a	 Antonia	 Thorne.	 La	 carta	 era	 poco	 concreta.	 Todavía	 no	 se
sentía	lo	bastante	segura	como	para	comprometerse	por	escrito.	Solo	decía	que	estaría
bien	que	hablaran.	Había	algo	que	le	preocupaba.	Fue	a	Langholme	con	Rachael	para
enviar	 las	 cartas.	 Aunque	 estuvieran	 cerradas	 no	 le	 apetecía	 dejarlas	 en	manos	 de
nadie.
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Grace	solo	fue	al	pub	con	las	otras	para	utilizar	el	 teléfono	público	de	Langholme.
No	es	que	tuviera	una	actitud	puritana	en	contra	de	que	las	personas	se	reunieran	para
beber,	 pero	 sí	 detestaba	 la	 intimidad	 de	 la	multitud,	 los	 empujones	 en	 la	 barra,	 el
aliento	de	los	desconocidos	en	el	cogote.	Había	salido	algunas	veces	con	compañeros
de	 su	 residencia	 en	 la	 universidad	 para	 no	 parecer	 una	 engreída,	 y	 los	 bares	 de
estudiantes	 siempre	 estaban	 abarrotados	 y	 eran	 ruidosos.	 Edmund	 nunca	 le	 había
propuesto	ir	al	pub.	Cuando	bebía	lo	hacía	en	serio,	solo	y	en	su	cuarto.

Rachael	debió	de	prever	que	Grace	ofrecería	resistencia.
—Órdenes	de	la	jefa	del	proyecto.	Tienes	que	venir	—recalcó,	cuando	propuso	la

salida—.	Nos	sentará	bien	a	todas	salir	de	aquí	un	rato.
Así	que	subieron	al	cochecito	de	Rachael	y	fueron	a	Langholme	de	noche.	Grace

no	estaba	muy	tranquila	dejando	su	trabajo	en	Baikie’s;	con	la	granja	vacía	cualquiera
podía	entrar,	pero	las	otras	dos	dijeron	que	era	absurdo.	¿Quién	iba	a	conducir	hasta
allí	para	robar	un	montón	de	papeles	y	un	par	de	prismáticos?	Y	entendió	que	quizá
fuera	una	tontería.	Con	un	poco	de	ayuda	sería	capaz	de	verlo	por	sí	misma.

Esperó	hasta	que	fue	casi	la	hora	de	cerrar	para	llamar	a	su	padre	desde	la	cabina
de	la	calle.	En	el	poco	rato	que	estuvieron	en	el	pub,	Anne	bebió	cuatro	ginebras	y
flirteó	con	los	chicos	jóvenes	en	la	barra.

Grace	oía	ruido	de	platos	y	notaba	la	concentración	vacilante	de	su	padre.
—¿Qué?	—gritó—.	¿Has	recibido	mi	carta?
—Sí.
—¿Me	has	pedido	hora?
—No	seas	 tonta.	Eres	 la	persona	más	cuerda	que	conozco.	No	necesitas	 ir	a	un

psiquiatra.
Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	cuánto	había	confiado	en	que	el	médico	le

ofreciera	una	vía	de	escape.	Se	quedó	en	la	cabina,	separada	del	pub	por	la	calle.	Pasó
un	camión,	deslumbrándola	con	sus	faros,	haciendo	vibrar	los	pequeños	cristales	de
la	anticuada	cabina.

—¿Papá?	—Había	perdido	la	concentración	y	temía	que	le	colgara.
—Sí.
—No	puedo	seguir	con	esto,	papá.
—Claro	que	puedes.	No	falta	mucho,	¿no?
—Falta	demasiado.	No	te	imaginas	cómo	es.
—Hazlo	por	mí.	Aguanta	un	poco	por	mí.	Como	un	equipo,	trabajando	juntos.
Se	oyó	un	grito	al	fondo,	un	estrépito	de	platos	y,	sin	despedirse,	su	padre	colgó.
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Grace	 se	 quedó	 un	 buen	 rato	 donde	 estaba,	 atrapada	 en	 la	 cabina.	 No	 podía
enfrentarse	a	Rachael	o	a	Anne	en	aquel	pub	lleno	de	humo.	Temía	echarse	a	llorar,
no	de	tristeza,	sino	de	confusión.	No	sabía	qué	hacer	y	antes	siempre	había	sido	capaz
de	tomar	decisiones.	Entonces	un	viejo	borracho	salió	del	pub	y	cruzó	la	calle	dando
tumbos	hacia	 ella,	 iluminado	por	una	única	 farola	que	quedaba	 al	 final	 de	 la	 calle.
Grace	abrió	la	puerta	y	salió	corriendo.	Se	cruzó	con	él	en	la	calzada,	pero	no	pareció
verla.

En	el	pub	Anne	volvía	a	estar	en	la	barra.
—Sí	que	has	tardado	—señaló	Rachael.
—No	conseguía	línea.
Entonces	Rachael	le	dijo	que	Anne	pensaba	instalarse	en	el	trastero.
—Creo	que	necesita	intimidad	—opinó	disculpándose.
—¿Por	qué?	—preguntó	Grace—.	¿Qué	está	tramando?
Era	su	forma	de	advertir	a	Rachael,	pero	esta	la	miró	de	un	modo	raro	y	cambió

de	tema,	así	que	por	un	momento	Grace	se	preguntó	si	estaban	trabajando	juntas,	si
había	una	conspiración	contra	ella.

Me	estoy	volviendo	loca,	pensó.	Como	mi	padre.
Al	día	siguiente,	Rachael	salió	temprano.	Dijo	que	había	quedado	con	Peter	y	el

promotor.	 Grace,	 que	 no	 había	 dormido	mucho,	 estaba	 levantada	 antes	 que	 ella,	 e
intentó	 hablar	 con	 normalidad.	 Preparó	 café	 para	 Rachael,	 vio	 que	 el	 coche	 se
alejaba,	con	el	motor	rugiendo	en	la	subida.	Entró	en	la	casa	y	puso	pan	en	la	parrilla
para	hacer	una	tostada,	pero	no	se	la	llegó	a	comer	porque	apareció	Anne,	todavía	con
la	bata	y	con	el	pelo	envuelto	en	una	toalla.

—Ya	me	iba	—informó	Grace	rápidamente—.	No	volveré	hasta	la	noche.	Puede
que	sea	tarde.

Anne	 debió	 de	 ver	 el	 pan	 tostándose	 en	 la	 parrilla,	 pero	 solo	 se	 encogió	 de
hombros	y	asintió.

Fue	al	mediodía	cuando	Grace	se	dio	cuenta	de	que	había	salido	con	tantas	prisas
que	había	olvidado	dejar	los	detalles	de	su	ruta	del	día.	No	quería	dar	a	Rachael	más
motivos	 para	 escrutar	 su	 trabajo	 y	 decidió	 volver.	 Creía	 que	 a	 aquella	 hora	 Anne
estaría	en	su	zona	de	estudio.

Había	un	coche	aparcado	frente	a	la	casa	y	por	un	momento	Grace	desconfió.	No
era	el	coche	de	Peter	Kemp	y	nunca	tenían	otras	visitas.	Entonces	volvió	a	pensar	que
estaba	loca.	Quizá	fuera	de	alguien	que	estaba	viendo	la	casa	y	los	terrenos	de	Black
Law,	un	tasador	o	un	agente.

En	cuanto	entró	en	la	cocina	oyó	ruidos	en	la	otra	habitación,	roces,	chirridos.	Sin
pensar	abrió	la	puerta	de	la	sala	y	miró	dentro.	Olía	a	comida,	a	pescado	ahumado	y	a
fruta	madura,	lo	que	la	mareó	un	poco.	Vio	a	Anne	Preece	echada	en	el	suelo	con	un
hombre	encima.	El	trasero	desnudo	de	él	estaba	elevado,	los	pantalones	arrugados	por
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los	tobillos,	tan	parecido	a	la	pose	de	una	postal	indecente	que	por	un	momento	pensó
que	 era	 una	 broma.	La	 forma	 de	Anne	 de	 vengarse	 de	 ella.	 Pero	Anne	 no	 se	 reía.
Desde	debajo	del	hombre,	pero	de	cara	a	la	puerta,	vio	a	Grace	y	se	quedó	a	cuadros.
El	hombre	tuvo	que	girarse	para	verla.	Al	mismo	tiempo	se	subía	los	calzoncillos	con
una	mano	e	 intentaba	no	caerse	con	 la	otra.	Fue	una	gesta	gimnástica	considerable.
En	cuanto	se	volvió,	Grace	reconoció	la	cara	del	hombre.	Edmund	le	había	mandado
recortes	de	periódico	sobre	el	proyecto	de	Black	Law	y	Godfrey	Waugh	aparecía	en
ellos.	Grace	lo	miró	un	momento	y	después	retrocedió	y	cerró	la	puerta.

Así	que	Anne	había	estado	confraternizando	con	la	parte	contraria	todo	el	tiempo.
Al	menos	eso	no	habían	sido	imaginaciones	suyas.	Mientras	cavilaba	qué	hacer	con
la	información,	arrancó	una	página	de	su	cuaderno	y	apuntó	los	detalles	de	su	ruta	de
aquella	tarde.

Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 Anne,	 no	 tan	 segura	 de	 sí	 misma,	 sino	 aturdida	 y
respetuosa.	 Tan	 insegura,	 intuyó	 Grace,	 como	 ella.	 Al	 ver	 a	 Anne	 Preece,	 Grace
decidió	no	informar	sobre	la	aventura	de	su	compañera	a	su	padre.	Algo	tendría	que
hacer	 al	 respecto,	 pero	 no	 de	 aquella	 manera.	 Odiaba	 la	 idea	 de	 que	 Edmund	 se
regocijara,	paladeando	los	detalles	en	su	boca	como	si	saboreara	un	brandy	caro.

Así	que,	cuando	Anne	le	habló	de	la	esposa	de	Godfrey	y	su	hija,	la	tranquilizó.
—No	te	preocupes.	No	diré	nada.
Habló	despacio	 y	 con	 firmeza.	Quería	 que	Anne	 la	 creyera.	Y	debió	 de	 creerla

porque	sonrió	agradecida.
—Esta	 noche	 prepararé	 la	 cena.	 Cocinaré	 un	 plato	 con	 el	 que	 te	 chuparás	 los

dedos.
Grace	estuvo	a	punto	de	recordarle	que	era	vegetariana,	pero	se	contuvo.	Aquel

era	un	gesto	de	 reconciliación	y	no	quería	 estropearlo.	Ya	 tendrían	 tiempo	para	 ser
sinceras	más	adelante.

—Me	voy.	—Fue	todo	lo	que	dijo,	y	sonrió—.	Os	dejo	a	lo	vuestro.
Mientras	caminaba	por	 la	pista	hacia	 la	mina	abandonada,	 se	sintió	mejor	de	 lo

que	se	había	sentido	desde	que	su	padre	la	metió	en	aquel	lío.
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Volvían	 a	 estar	 en	 Baikie’s.	 Esperando.	 Allí	 seguía	 el	 mismo	 fuego	 humeante,	 el
mobiliario	 de	 siempre	 cubierto	 de	 polvo,	 el	 zorro	 apolillado	mirando	 lascivamente
desde	su	urna	de	cristal	manchada.

Pero	esta	vez	estaban	sentadas,	tan	cohibidas	y	tensas	como	actores	en	una	obra
de	aficionados,	y	por	eso	la	habitación	parecía	diferente.	Un	escenario	dispuesto	para
un	thriller	gótico.	Para	dos	personajes.	Se	miraban	esperando	que	sucediera	algo	que
hiciera	avanzar	la	acción.

Les	habían	asignado	una	policía	joven	que	hacía	lo	que	podía	para	animarlas.	La
llovizna	se	había	transformado	en	aguacero.	La	agente	miró	la	lluvia	que	se	deslizaba
por	las	ventanas	y	dijo,	en	tono	alegre,	que	era	afortunada	de	trabajar	a	cubierto.	No
envidiaba	al	 resto	del	equipo	que	seguía	 fuera,	en	 la	colina.	Había	quedado	aquella
noche	con	un	chico	que	era	guapo	a	más	no	poder	y	no	quería	pensar	cómo	le	habría
quedado	el	pelo	después	de	estar	todo	el	día	al	aire	libre.

Rachael	 se	 volvió	 para	 responder,	 pero	de	 pronto	 oyeron	una	voz	 en	 la	 cocina,
una	voz	muy	distinta,	dura	y	autoritaria.

—No	me	vengas	con	esas,	Joe.	Sal	ahí	fuera	y	encárgate.
Joe	debió	de	obedecer	 la	orden	al	 instante,	ya	estaría	 fuera,	porque	 la	 siguiente

pregunta	llegó	a	voz	en	grito:
—Están	aquí,	¿no?
Prevenidas,	Anne	y	Rachael	se	volvieron	para	verla	entrar.	Era	una	mujer	robusta,

una	 buena	 osamenta	 cubierta	 con	 generosidad,	 una	 nariz	 bulbosa,	 pies	 grandes,	 de
hombre.	Llevaba	las	piernas	al	aire	y	sandalias	de	piel.	Los	dedos,	cuadrados,	estaban
sucios	 de	 barro.	 Tenía	 la	 cara	 enrojecida	 y	 llena	 de	 manchas,	 por	 lo	 que	 Rachael
pensó	que	debía	de	sufrir	de	algún	tipo	de	enfermedad	cutánea	o	alergia.	Llevaba	un
impermeable	de	plástico	transparente	y	se	quedó	quieta,	goteando	agua	de	lluvia	en	el
suelo,	con	los	cabellos	grises	pegados	a	la	frente,	como	una	turista	de	mediana	edad
sorprendida	por	una	tormenta	repentina	en	el	paseo	de	Blackpool.

—Un	té,	por	favor	—le	pidió	con	determinación	a	la	agente.
Tendió	 una	mano	 como	 una	 pala.	 Rachael	 se	 levantó	 para	 estrecharla	 y	 se	 dio

cuenta	de	que	 la	había	visto	antes.	Era	 la	mujer	de	 las	bolsas	de	supermercado	que
había	entrado	en	la	capilla	durante	el	funeral	de	Bella.

—Vera	Stanhope	—informó	la	mujer—.	Inspectora.	Me	verán	a	menudo.	Y	a	Joe
Ashworth,	mi	 sargento,	 pero	 de	momento	 está	 fuera	mojándose.	 Todavía	 es	 joven.
Menos	problemas	de	artritis.	—Miró	a	Rachael	con	interés—.	¿La	conozco?

—Estaba	en	el	funeral	de	Bella	Furness.
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—Es	 verdad.	 Nunca	 olvido	 una	 cara.	—Sonrió	 con	 suficiencia—.	 Uno	 de	 mis
puntos	fuertes.

—¿Por	qué	fue	al	funeral?	—preguntó	Rachael.
Por	un	momento	la	inspectora	pareció	ofenderse	por	la	temeridad	de	Rachael	que

osaba	hacer	una	pregunta.
—Fue	 algo	 personal.	 Nada	 que	 ver	 con	 el	 trabajo.	 —Después,	 aunque	 no

pareciera	 la	 clase	 de	mujer	 a	 quien	 le	 importa	 haber	 sido	 grosera,	 añadió	 con	más
amabilidad—:	Conocí	a	Bella	hace	muchos	años.

—¿De	qué	la	conocía?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 —El	 tono	 de	 Vera	 fue	 cortante—.	 Es	 personal.	 Y	 su

compañera	está	ahí	fuera	con	una	cuerda	alrededor	del	cuello.	Ahora	lo	importante	es
solucionar	esto,	¿no	le	parece?

No	estoy	segura,	se	dijo	Rachael.	La	muerte	de	Grace	la	había	impactado,	pero	en
su	estado	actual	de	desapego	no	 la	 sentía	como	una	pérdida	personal.	Sin	duda,	no
consideraba	 a	 la	 zoóloga	 una	 «compañera».	 Grace	 había	 pasado	 por	 sus	 vidas	 en	
Baikie’s	con	tan	poco	contacto	emocional	que	era	difícil	pensar	ahora	en	ella	como	si
hubiera	 estado	 viva.	 Era	 casi	 como	 si	 su	muerte	 fuera	 inevitable,	 como	 si	 hubiera
avanzado	hacia	ella	desde	el	momento	de	su	llegada.

Vio	que	Vera	Stanhope	esperaba	una	respuesta.
—Sí	—contestó—.	Por	supuesto.
Miró	 a	 Anne.	 Normalmente	 habría	 esperado	 una	 respuesta	 aguda	 a	 una

observación	 como	 esa,	 pero	 Anne	 parecía	 muy	 afectada	 y	 seguía	 sin	 despegar	 la
mirada	del	fuego.

—¿Quién	fue	la	última	persona	que	la	vio	con	vida?	—preguntó	Vera.
Anne	se	levantó	para	hablar.
—Yo	 —respondió—.	 Supongo.	 —Calló—.	 Rachael	 estaba	 en	 una	 reunión	 en

Kimmerston.	Grace	salió	al	campo.	Yo	me	quedé	para	poner	los	resultados	al	día.	Si
no	se	encontró	con	alguien	mientras	estaba	fuera…

—¿Es	probable?
—Depende	de	adónde	fuera.	Uno	de	los	guardas	de	Holme	Park	pudo	verla	desde

la	colina.	O	un	excursionista.	A	veces	iba	caminando	hasta	Langholme.	Allí	sería	más
fácil	que	se	encontrara	con	alguien,	supongo.

—¿A	qué	hora	la	vio?
—A	la	hora	de	almorzar.	A	la	una	y	media.
—¿Salió	a	esa	hora	o	volvió	a	la	casa	para	comer?
—No	—repuso	 Anne—,	 no	 comía	mucho.	 Se	marchó	 temprano	 y	 volvió	 para

dejar	los	detalles	de	su	ruta	de	la	tarde.	Es	una	norma	de	seguridad.
Vera	se	había	quitado	el	impermeable	y	lo	había	colgado	de	la	urna	de	cristal	que

contenía	 el	 zorro	disecado,	pero	permaneció	de	pie.	Anne	había	dirigido	 su	mirada
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durante	aquella	conversación	al	dobladillo	desigual	del	vestido	de	la	inspectora,	pero
entonces	miró	a	Vera	a	la	cara.

—¿A	qué	hora	la	mataron?	—le	preguntó	con	brusquedad.
Vera	se	rio	y	acabó	tosiendo.
—Quién	puede	saberlo.	Nosotros	no.	Todavía.	Y	quizá	no	podamos	saberlo	nunca

con	certeza,	 sobre	 todo	 si	no	comió.	Los	científicos	no	hacen	milagros,	 aunque	 les
guste	hacernos	pensar	que	sí.

—La	encontraron	tan	cerca	de	Baikie’s	que,	o	bien	acababa	de	salir,	o	bien	estaba
volviendo	—observó	 Rachael—.	 ¿Cree	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 corría	 peligro	 e
intentaba	llegar	a	la	casa?

Nadie	respondió.	Vera	siguió	hablando	con	su	tono	pragmático.
—¿Podría	haber	estado	fuera	toda	la	tarde	sin	que	la	viera	nadie?
—Fácilmente.	Aunque	estuviera	cerca	del	sendero.	A	mediados	de	semana	y	con

este	tiempo	no	habría	muchos	excursionistas.	—Rachael	miró	a	Anne—.	¿No	fuiste
por	allí?	Dijiste	que	querías	tomar	muestras	cerca	de	la	mina.

—No.	 No	 salí	 en	 todo	 el	 día.	 Quería	 ponerme	 al	 día	 con	 las	 anotaciones	 y	 el
trabajo	de	despacho,	como	he	dicho.

—Debiste	 de	 salir	 a	 comprar	—insinuó	Rachael,	 pero	 se	 detuvo,	 consciente	 de
que	 sonaba	 inquisitoria,	 de	 nuevo	 como	 la	 directora	 de	 la	 escuela,	 y	 consciente
también	 de	 que	 la	 inspectora	 podía	 sacar	 conclusiones	 que	 no	 debería.	 Siguió	 sin
convicción—:	Me	refiero	a	los	ingredientes	del	guiso	y	al	vino.

—Sí,	pero	eso	fue	antes.	Por	la	mañana,	antes	de	que	Grace	volviera.
—Por	el	cuaderno	de	notas	de	Grace	podríamos	saber	a	qué	hora	la	mataron	—

informó	Rachael—.	¿Lo	llevaba	encima?
Vera	ignoró	la	pregunta.
—¿En	qué	nos	ayudaría?
—Hacía	recuentos	temporales.	Debió	de	apuntar	la	hora	en	que	empezó	el	último.
Vera	 se	 sentó	 en	 el	 sillón.	 Lo	 acercó	más	 al	 fuego.	 El	 barro	 de	 sus	 pies	 había

empezado	a	secarse	en	 tiras	grises.	Aquel	día	no	 llevaba	encima	bolsas	de	plástico,
sino	una	gran	cartera.	La	piel	era	tan	blanda	que	la	forma	se	había	perdido,	las	correas
se	habían	enrollado	y	parecía	una	saca	de	Correos.	Sacó	un	cuaderno	de	tapas	duras	y
apuntó	algo.

Cruzó	 las	 piernas	 ofreciendo	 a	 Rachael	 un	 atisbo	 de	 carne	 blanca	 y	 fofa	 y	 se
inclinó	 hacia	 delante	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas.	 Su	 cara	 adquirió	 una
expresión	 más	 seria.	 Ya	 estamos,	 pensó	 Rachael,	 ahora	 vienen	 las	 preguntas	 de
verdad.	 Pero	 Vera	 Stanhope,	 a	 pesar	 de	 su	 insistencia	 anterior	 en	 que	 no	 debían
olvidar	que	Grace	yacía	estrangulada	en	la	colina,	se	puso	a	hablar	de	sí	misma.	Y	lo
hizo	 como	 si	 contara	un	 cuento	de	hadas,	 hasta	 el	 punto	de	que	Rachael	no	 estaba
segura	de	que	fuera	cierto.
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—Cuando	era	pequeña	—empezó—	solía	venir	a	pasar	temporadas	en	esta	casa.
De	vez	en	cuando.	Me	traía	mi	padre.	Solo	tenía	a	mi	padre.	No	llegué	a	conocer	a	mi
madre.	Murió	 durante	 el	 parto.	No	 es	muy	 agradable,	 la	 verdad.	Es	 como	 si	 nacer
fuera	un	delito.	O	al	menos	un	acto	violento.	Podría	decirse	que	me	 interesé	por	el
crimen	 desde	 el	 principio.	 La	 profesión	 me	 eligió	 a	 mí.	 —Sabía	 que	 estaban
estupefactas,	 pero	 sonrió	 con	malicia.	Vio	 que	 las	 tenía	 cautivadas.	 Rachael	 pensó
que	le	gustaba	desconcertar.

»Por	aquel	entonces	Connie	Baikie	vivía	aquí.	Connie	era	gorda	y	escandalosa.
Parecía	más	una	actriz	que	una	científica.	Una	auténtica	diva.	No	sé	qué	habrán	oído
decir	de	ella,	pero	todo	es	cierto,	porque	en	su	época	era	famosa.	Tan	conocida	como
Peter	Scott.	Mi	padre	la	adoraba.	Él	también	era	naturalista;	solo	un	aficionado,	pero
muy	respetado.	Era	maestro	de	profesión.	No	creo	que	fuera	un	gran	maestro.	Sé	por
experiencia	que	los	niños	le	parecían	tediosos	y	que	su	amor	auténtico	fue	siempre	la
historia	natural.

»Bueno.	Imagínense	la	escena.	La	situación.	Un	hombre	de	mediana	edad,	solo,
con	 una	 niña	 pequeña.	 Una	 niña	 frágil	 que	 sufría	 alergias:	 asma,	 eccema.
Psicosomático,	 sin	 duda,	 pero	 muy	 real	 en	 su	 momento.	 ¿Permitió	 él	 que	 eso	 le
impidiera	hacer	su	vida?	Por	supuesto	que	no.	Era	un	obseso.	Hasta	que	no	tuve	edad
para	 quedarme	 sola	 me	 arrastró	 a	 todas	 partes.	 Caminé	 kilómetros	 por	 estos
alrededores,	muchos	kilómetros.	Aprendí	a	callar	y	a	estar	quieta.

»Después,	 de	 vez	 en	 cuando,	 llegaban	 los	 estupendos	 fines	 de	 semana	 que	 nos
invitaban	 a	 pasar	 en	 Baikie’s.	 Había	 música	 y	 baile	 en	 el	 césped.	 Farolillos	 y
hogueras,	dulces	y	galletas,	y	otros	adultos	que	me	cuidaban.	Damas	con	vestidos	de
seda	 y	 abrigos	 de	 pieles	 que	 olían	 a	 perfumes	 exóticos.	 Incluso	 las	 conversaciones
sobre	 plantas,	mariposas	 y	 animales	 parecían	más	 emocionantes	 aquí.	 Fuera	 como
fuera,	se	convirtiera	en	lo	que	se	convirtiera,	Constance	Baikie	sabía	montar	un	buen
espectáculo.

Calló	de	pronto	y	las	miró.	Su	tono	y	su	humor	cambiaron.
—Supongo	que	piensan	que	soy	rara	—declaró—.	Excéntrica.	Incluso	que	hablo

de	mi	 pasado	 para	 impactarlas.	No	 se	 trata	 de	 eso,	 y	 si	 tengo	 fama	 de	 excéntrica,
también	la	tengo	de	obtener	resultados.	No	podrían	contar	con	nadie	mejor.	—Calló
—.	Esta	no	es	mi	anécdota	para	 las	 fiestas,	no	se	 la	cuento	a	 todo	el	mundo.	Se	 la
cuento	para	que	vean	que	entiendo	lo	que	pasa	aquí.	Y	no	he	perdido	el	contacto.	No
lo	crean.	Viví	con	mi	padre	cuarenta	y	cinco	años.	Viví	con	listas	y	notas	y	dibujos.
Murió	 hace	 un	 año,	 pero	 sigo	 en	 la	 misma	 casa.	 Las	 revistas	 científicas	 todavía
aparecen	 en	 el	 felpudo	 cada	 mes	 porque	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de	 anular	 las
suscripciones	y	a	veces	las	leo.	Algo	se	me	debe	de	haber	pegado.	Nunca	compartí	su
pasión,	pero,	en	ocasiones,	casi	llego	a	entenderla.

Se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 del	 sillón	 y	 cerró	 los	 ojos.	 El	 silencio	 duró	 tanto	 que
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Rachael	pensó	que	se	había	dormido,	y	se	las	imaginó	a	ella	y	a	Anne	sentadas	allí
durante	 horas,	 demasiado	 avergonzadas	 para	moverse.	 Pero	 entonces,	 con	 los	 ojos
todavía	cerrados,	Vera	habló:

—Así	 que	 explíquenme	 qué	 están	 haciendo	 aquí.	 Quiero	 saberlo	 todo	 del
proyecto	y	de	la	parte	que	le	correspondía	a	Grace	en	él.	Explíquenme	hasta	dónde	ha
llegado	 el	 estudio.	 Qué	 esperaban	 encontrar	 y	 los	 resultados	 que	 han	 obtenido.
Cuando	salgamos	de	esta	habitación	sabré	tanto	como	ustedes	de	la	muchacha.	Van	a
contarme	 todo	 lo	 que	 les	 pueda	 haber	 dicho.	 De	 su	 trabajo,	 de	 sus	 amigos,	 de	 su
familia.	Todo.

Hubo	 una	 pausa	 hasta	 que	 intervino	 Anne,	 recuperando	 por	 un	 momento	 su
antiguo	espíritu.

—Estupendo,	 entonces.	 No	 tardaremos	 mucho.	 Y	 yo	 que	 creía	 que	 nos	 iba	 a
llevar	todo	el	día…
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Aquel	 día	 Rachael	 y	 Anne	 recibieron	 presiones	 varias	 para	 abandonar	 Baikie’s.
Primero,	en	una	muestra	de	devoción	conyugal	sin	precedentes,	apareció	Jeremy	para
llevarse	a	Anne	a	casa.	Al	menos	fue	para	lo	que	dijo	que	había	ido.

Era	por	la	tarde	cuando	llegó,	pero	la	lluvia	y	las	nubes	bajas	hacían	que	pareciera
una	noche	de	 invierno.	La	 chimenea	había	 estado	 encendida	 todo	 el	 día,	 lo	mismo
que	 las	 luces.	Vera,	 exasperada,	 pensó	Rachael,	 por	 la	 escasez	 de	 información	 que
recogía,	 las	 había	 dejado	 en	 manos	 de	 su	 sargento.	 En	 una	 de	 las	 extrañas
coincidencias	que	caracterizaron	aquel	día,	Rachael	lo	reconoció.	Era	Joe	Ashworth,
el	 tímido	 joven	 que	 había	 estado	 en	 Black	 Law	 la	 noche	 del	 suicidio	 de	 Bella.
Mientras	hablaba	con	ellas	miraba	de	vez	en	cuando	hacia	la	ventana	sin	cortinas.

—Se	hace	raro,	¿verdad?	Sin	farolas	—opinó.
Rachael	veía	que	aquella	oscuridad	lo	ponía	nervioso.
Llevaba	 una	 copia	 de	 las	 notas	 del	 cuaderno	 de	 Grace.	 La	 Policía	 no	 había

proporcionado	el	cuaderno	en	sí.
—La	 inspectora	 Stanhope	 pensaba	 que	 podían	 significar	 algo	 para	 ustedes	—

informó—.	Para	nosotros	es	evidente.	El	último	recuento	se	tomó	entre	las	diez	y	las
doce.

—Y	 esto	 son	 las	 referencias	 a	 la	 cuadrícula	—explicó	 Rachael,	 señalando	 por
encima	 del	 hombro	 del	 policía—.	 Si	 mira	 el	 mapa	 podrá	 localizar	 el	 lugar	 donde
contaba.

Desplegaron	un	mapa	a	gran	escala	en	el	suelo.	Anne	siguió	el	garabato	azul	del
arroyo	 con	 el	 dedo,	 se	 paró	 en	 el	 borde	 de	 una	 población	 señalada	 con	 grandes
cuadrados	negros.

—Debió	 de	 caminar	 hasta	 Langholme	—observó—.	El	 Skirl	 corre	 justo	 por	 el
fondo	de	mi	jardín.	Mirad,	aquí	está	la	Abadía.	Pero	no	había	recuentos	de	la	tarde.

Y	 entonces,	 como	 si	 la	 mención	 de	 la	 Abadía	 lo	 hubiera	 convocado,	 apareció
Jeremy	 en	 la	 habitación,	 acompañado	 por	 un	 agente	 uniformado.	 Se	 quedó	 en	 el
umbral	y	Anne	lo	vio	como	debían	verlo	los	demás.	Un	hombre	menudo,	atildado	y
cuyos	cabellos	clareaban,	con	la	cara	redonda	y	fresca	de	un	bebé	recién	bañado.	A
pesar	de	llevar	vaqueros	y	una	camisa	de	algodón	a	rayas,	lograba	parecer	elegante.
Para	 Anne	 y	 sus	 amigos	 siempre	 había	 sido	 más	 bien	 cómico,	 pero	 últimamente
percibía	 algo	 más	 en	 él.	 Una	 desesperación	 que	 podría	 haber	 despertado	 su
compasión	si	se	lo	hubiera	permitido.

Para	frenar	la	posibilidad	de	compasión,	se	burló	de	él.
—¡Por	Dios!	¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí?	Nunca	me	habría	 imaginado	que
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supieras	llegar.
Pareció	 ofendido,	 y	 le	 recordó	 a	 algunos	 niños	 pequeños	 de	 la	 escuela	 de	 su

padre,	 los	 que	 lloraban	 en	 secreto	 y	 se	 meaban	 en	 la	 cama.	 Pero,	 por	 suerte,	 el
momento	pasó	y	Jeremy	hizo	una	virtuosa	demostración	de	indignación,	mirando	de
soslayo	alrededor	para	comprobar	si	tenía	la	simpatía	de	los	demás.

—La	verdad	es	que	vivo	en	Langholme	desde	hace	más	 tiempo	que	 tú.	Que	no
me	apetezca	corretear	todos	los	días	por	el	monte	no	significa	que	no	sepa	ir	a	todas
partes.	Y	para	que	te	enteres,	he	venido	porque	estaba	preocupado.

Ella	respondió	en	el	mismo	tono	jocoso.
—No	 es	 propio	 de	 ti,	 Jem.	 —Luego,	 más	 en	 serio,	 añadió—:	 ¿Cómo	 lo	 has

sabido?
—Porque	el	 teléfono	ha	estado	sonando	cada	media	hora.	No	paraban	de	llamar

para	darme	el	pésame.	En	el	pueblo	se	decía	que	la	víctima	eras	tú.
Anne	 sintió	 un	 deseo	 irrefrenable	 de	 reír,	 fruto	 de	 una	 histeria	 que	 llevaba

acumulando	todo	el	día.
—¿Cómo	has	sabido	que	no	era	yo?
—Al	principio	no	lo	sabía.	Pero	al	menos	sabía	que	erais	tres.	Por	lo	visto,	no	lo

sabía	nadie	más.
—Oh,	Jem	—dijo	Anne.	—Lo	siento.
—La	mujer	del	vicario	ha	traído	un	pastel	esta	tarde.	Pero	yo	ya	había	llamado	a

la	Policía	y	sabía	que	estabas	sana	y	salva.	—Calló—.	Se	ha	llevado	el	pastel.
Anne	pensó	que	a	él	 le	habría	encantado	el	papel	de	viudo	afligido.	Que	fueran

las	visitas	y	 lo	mimaran.	Siempre	 le	habían	gustado	 los	 funerales.	Y	Anne	 tenía	un
seguro	 de	 vida.	 Su	muerte	 habría	 resuelto	 todos	 sus	 problemas	 económicos.	Quizá
cuando	llamó	a	la	Policía	para	saber	quién	había	sido	la	víctima	lo	decepcionó	que	le
dieran	otro	nombre.	Quizá	eso	explicaba	el	ligero	aire	de	melancolía,	la	inseguridad
tensa.

—¿Qué	dicen	ahora	por	el	pueblo?	—preguntó	Joe	Ashworth.
—¿A	qué	se	refiere?
—Estarán	chismorreando.	¿Saben	quién	era	la	chica?
—Qué	 tontería	 —interrumpió	 Anne—.	 Por	 eso	 ha	 venido,	 ¿no,	 Jem?	 Para

descubrir	 esos	 detalles	 jugosos.	 Es	 peor	 que	 una	 vieja	 cotilla.	 ¿Quién	 te	 lo	 ha
propuesto?	¿Ethel	Siddon,	de	Correos?

Pero	incluso	mientras	lo	decía	pensaba	que	por	una	vez	en	la	vida	los	chismes	no
eran	lo	más	importante	que	tenía	su	esposo	en	la	cabeza.

—¡No!	—Volvía	a	estar	 indignado.	En	un	tono	calmado,	casi	suplicante,	añadió
—:	 He	 venido	 para	 llevarte	 conmigo	 a	 la	 Abadía	 y	 poder	 vigilarte.	 No	 puedes
quedarte	aquí	con	un	loco	suelto.

—Me	tomas	el	pelo	o	qué.	¿Tú,	vigilarme?	¿Quién	te	ha	metido	esa	tontería	en	la
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cabeza?	No	se	te	ha	ocurrido	a	ti.
—Al	menos	esta	noche	—insistió	él—.	Tenemos	que	hablar	de	ello.
—No.	—Porque	entonces	pensó	que	el	asesinato	no	era	más	que	una	excusa	para

llevarla	a	casa.	Si	él	quería	hablar,	sería	de	sus	propios	problemas,	de	algún	lío	en	el
que	 se	 había	 metido.	 Jeremy	 necesitaría	 un	 gran	 incentivo	 para	 hacer	 el	 papel	 de
macho	protector.	Para	mortificarlo,	siguió	hablando	con	toda	la	mala	fe	de	la	que	fue
capaz—.	¿Por	qué	no	dices	la	verdad,	Jem?	Te	da	miedo	estar	solo	en	la	Abadía.

Vio	en	 su	 casa	un	 reflejo	de	pánico.	El	del	 colegial	 convocado	al	despacho	del
director.	¿De	qué	tienes	miedo?,	pensó.	Estuvo	a	punto	de	picar	y	marcharse	con	él,
pero	 la	 irritación	volvió.	Había	aceptado	ser	 su	esposa,	por	el	amor	de	Dios,	no	su
niñera.	Ese	no	había	sido	nunca	el	trato.

—¿No	volverás	conmigo?
—No	—contestó	alegremente—,	por	supuesto	que	no.	Todavía	tengo	trabajo	que

hacer.	Pero	tú	puedes	irte	a	Londres	si	tienes	miedo.	A	mí	me	da	igual.
—No	puedo.	Estaría	todo	el	tiempo	preocupado	por	ti.	No	lo	pasaría	bien.
Pero	se	animó	solo	de	pensarlo.	Anne	le	había	proporcionado	una	vía	de	escape.
—¿Conocía	a	Grace	Fulwell?	—preguntó	Joe	Ashworth.
—No.
—¿No	coincidieron	nunca?
—No.	—Parecía	impaciente,	deseoso	de	marcharse.
—¿Ayer	estuvo	en	casa?
—Todo	el	día.	Suelo	trabajar	desde	casa.
¿Pero	 qué	 haces?,	 pensó	 Anne.	 Todos	 esos	 proyectos	 y	 planes,	 ¿en	 qué	 acaba

todo?
—La	señorita	Fulwell	 estaba	 supervisando	el	 arroyo	al	 fondo	de	 su	 jardín.	Una

mujer	joven	y	delgada	con	impermeable	y	botas	de	montaña.	¿La	vio?
—Claro	 que	 no.	No	 soy	 como	mi	mujer,	 sargento.	No	 disfruto	 con	 el	 ejercicio

vigoroso	porque	sí.	No	salgo	a	caminar.
—¿Puede	ver	el	arroyo	desde	la	casa?
—En	esta	época	del	año	en	que	los	árboles	tienen	hojas,	no.
—¿Desde	el	jardín?
—Es	posible.	Pero	el	jardín	es	el	dominio	de	Anne.	Yo	no	salgo	nunca.	Excepto

quizá	en	 las	noches	calurosas	de	verano,	a	beber	una	copa	de	Chardonnay	antes	de
cenar.
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Edie	 no	 fue	 tan	 fácil	 de	 frenar	 como	 Jeremy.	 Rachael	 corrió	 bajo	 la	 lluvia	 hasta
Black	Law	 para	 telefonear,	 impulsada	 por	 el	 comentario	 de	 Jeremy	 sobre	 aquellos
chismes	dudosos.	No	quería	que	Edie	oyera	en	las	noticias	que	una	naturalista	había
sido	estrangulada	en	los	páramos	de	Black	Law.

Cuando	Rachael	le	contó	lo	ocurrido,	Edie	no	propuso	que	su	hija	volviera	a	casa.
Su	estilo	era	mucho	más	sutil.

—Tú	eres	la	que	decides,	claro	—dijo.
—Claro.	—El	sarcasmo	se	había	convertido	en	un	hábito.
—Pero	 de	 todos	 modos	 pensaba	 proponerte	 que	 vinieras	 a	 pasar	 unos	 días	 en

casa.
—¿Ah?	¿Y	eso?
—He	localizado	a	Alicia	Davison.	La	directora	de	Corbin	cuando	Bella	trabajaba

allí.	 Si	 te	 quedaras	 unos	 días	 aquí	 podríamos	 ir	 a	 verla.	 —Calló.	 Rachael	 no
respondió	y	Edie	 siguió—:	Si	quieres	que	vaya	 contigo,	 claro.	Puede	que	prefieras
verla	tú	sola.

—No	puedo	ir	a	casa.	Todavía.	Anne	está	decidida	a	quedarse	y	no	puedo	dejarla
sola.	Además	está	el	estudio.	No	está	terminado.

—Podrías	terminarlo	aquí.
—No.	Tengo	que	quedarme.
La	Policía	debía	de	haber	hablado	con	Neville	Furness	porque	ocuparon	la	planta

baja	de	la	casa	de	la	granja.	Rachael	estaba	llamando	desde	el	teléfono	del	dormitorio
de	Bella.	De	repente	se	oyó	abajo	un	ruido	de	vajilla	rota,	después	una	risa	explosiva
y	ovaciones	simpáticas.	Vera	Stanhope	gritó	pidiendo	silencio.	Rachael	no	había	oído
nunca	 tanto	ruido	en	casa	de	Bella,	pero	pensó	que	a	ella	 le	habría	gustado.	Habría
preparado	bocadillos	para	todos	y	les	habría	secado	la	ropa.

—¿Edie?
—Sí.
—¿Por	 qué	no	vienes	 tú?	Anne	y	 yo	hemos	decidido	 salir	 en	 pareja	 a	 hacer	 el

trabajo	de	campo.	Estaría	bien	tener	a	alguien	que	se	asegure	de	que	hemos	vuelto.
Un	refuerzo	extra.	Y	un	día	podemos	ir	a	ver	a	la	señorita	Davison.

—Puedo	cocinar	—propuso	Edie—.	Limpiar.	Esas	cosas.
—No	 hace	 falta	 que	 exageres.	—Que	 Rachael	 recordara,	 en	 Riverside	 Terrace

siempre	habían	 tenido	mujer	 de	 la	 limpieza	 a	 pesar	 de	 los	 principios	 socialistas	 de
Edie.	Costaba	imaginársela	con	guantes	de	goma.

—Esta	noche	Tesco	está	abierto	hasta	tarde.	Pararé	a	comprar	de	camino.
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—Te	esperaré	en	la	carretera.	No	lo	encontrarías	nunca	sola	de	noche.
—Mmm…	—Apenas	escuchó	las	 instrucciones,	estaba	demasiado	absorta	en	su

lista	 de	 la	 compra.	 Absorta	 también,	 pensaba	 Rachael,	 en	 planificar	 una	 estrategia
terapéutica	para	ayudar	a	su	hija	a	superar	el	trauma	de	otra	pérdida.

Al	volver	 a	Baikie’s,	Rachael	 vio	 que	 había	 llegado	Peter	Kemp.	 Incluso	 en	 la
penumbra	 reconoció	 el	 Range	 Rover	 reluciente	 aparcado	 junto	 al	 cobertizo	 del
tractor.

Él	también,	pensó.	Otro	que	viene	a	convencernos	para	que	hagamos	las	maletas
y	 huyamos.	 Supongo	 que	 no	 haría	 ningún	 bien	 a	 su	 reputación	 perder	 a	 otra
empleada.

Se	 había	 puesto	 cómodo.	 Estaba	 sentado	 en	 el	 brazo	 del	 sillón	 donde	 estaba
sentada	Anne,	con	las	largas	piernas	estiradas	hacia	el	fuego.	Como	si	fuera	el	dueño
de	la	casa.	Una	botella	de	whisky,	que	debía	de	haber	traído	él,	estaba	sobre	la	repisa
de	la	chimenea,	y	tenía	un	vaso	en	la	mano.	Cuando	vio	a	Rachael,	se	puso	de	pie	y
fue	a	abrazarla,	pero	ella	se	apartó	torpemente.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó.
—Me	han	hecho	venir.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ha	llamado	una	inspectora…	—Calló,	esperando	que	reconociera	la	referencia.

Cuando	Rachael	frunció	el	ceño	impaciente,	siguió—:	La	inspectora	Stanhope.	Una
mujer	extraña.	¿Crees	que	está	en	sus	cabales?

—¿Te	ha	pedido	que	vinieras	a	estas	horas	de	la	noche?
—No	 exactamente.	 Podías	 haberme	 comunicado	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a

Grace…	—Eso	fue	lo	más	parecido	a	una	expresión	de	simpatía	que	obtendrían	de	él
—.	La	 inspectora	quiere	ver	su	expediente	de	empleo.	Le	he	explicado	que	éramos
una	 organización	 informal,	 pequeña,	 y	 que	 Grace	 trabajaba	 por	 contrato,	 pero	 ha
insistido.	He	traído	todo	lo	que	he	encontrado.

Sacó	 una	 carpeta	 de	 la	 cartera	 y	 blandió	 tres	 o	 cuatro	 fotocopias.	 Rachael
reconoció	 el	 formulario	 para	 el	 puesto	 de	 trabajador	 de	 campo	 temporal,	 una
referencia	del	Departamento	de	Protección	de	las	Nutrias	de	Escocia,	simples	detalles
sobre	el	sueldo,	un	número	de	cuenta	corriente	y	una	dirección.

—¿No	podías	dejarlo	en	la	comisaría	de	Kimmerston?
—Supongo	que	sí.	—Le	sonrió	como	un	adulto	siguiendo	la	corriente	a	un	niño

agresivo	y	le	sirvió	un	whisky—.	Pero	me	ha	dicho	que	estaba	aquí	y	que	era	urgente.
Además,	quería	ver	cómo	estabais.

—No	nos	han	permitido	salir	al	campo	para	seguir	 trabajando,	de	modo	que	no
tenemos	datos	nuevos.

—No	 me	 refería	 a	 eso.	 —Entonces	 vio	 que	 ella	 bromeaba—.	 Claro	 que	 no.
¿Cómo	estáis?
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—Alucinadas	—contestó	ella—.	¿Qué	esperabas?
—¿Qué	planes	tenéis?
—Terminar	el	estudio.
—¿Crees	que	es	prudente…?
Anne	lo	interrumpió	si	no	acaba	la	pregunta.
—No	nos	van	a	asustar	para	que	nos	marchemos,	si	es	lo	que	piensas.	No	vamos	a

huir	para	dejar	vía	libre	al	promotor.
—¿Eso	es	lo	que	cree	que	está	pasando?
Era	Vera	Stanhope,	de	pie	en	el	umbral,	en	penumbra.	Debía	de	haber	entrado	por

la	 cocina.	 Para	 ser	 tan	 gorda	 se	 movía	 con	 sigilo.	 Rachael	 se	 imaginó	 que	 tenía
práctica	de	cuando	acechaba	animales	con	su	padre.	Por	lo	visto,	la	habían	adiestrado
para	que	se	estuviera	quieta	y	escuchara.

—Bueno	—insistió	Vera—.	¿Cree	que	el	asesinato	de	Grace	Fulwell	ha	sido	un
acto	 corporativo	 de	 intimidación	 para	 ahuyentarlas	 antes	 de	 que	 encuentren	 algo
significativo?	¿Algo	que	pudiera	convencer	al	inspector	del	Departamento	de	Medio
Ambiente	para	detener	el	proyecto?

—No	 —repuso	 Rachael—.	 De	 haber	 habido	 algo	 especial	 ya	 lo	 habríamos
descubierto.	—Miró	a	Anne	esperando	confirmación—.	¿No	crees?

—Puede	ser.
—Pero	existe	la	posibilidad	de	que	algo	se	les	haya	pasado	por	alto.
Vera	 se	 adentró	 en	 la	 habitación	 y	 se	 detuvo,	 con	 las	 piernas	 separadas,

mirándolos	uno	por	uno.	Por	un	momento,	Peter	 la	miró	 fijamente.	Rachael	vio	un
segundo	de	horror	y,	pensó:	Solo	está	acostumbrado	a	las	mujeres	que	se	preocupan
por	 su	 aspecto.	 Incluso	 yo	 lo	 hice	 por	 él.	 Pero	 el	 encanto	 profesional	 se	 impuso	 y
Peter	le	dio	la	mano	y	se	presentó,	y	después	le	ofreció	un	whisky,	que	ella	aceptó	con
una	gran	sonrisa	de	gato	de	Cheshire.	Cuando	ella	repitió	la	pregunta,	la	dirigió	a	él,
como	si	lo	reconociera	como	el	experto.

—A	ver,	señor	Kemp,	¿cree	que	a	las	chicas	se	les	ha	pasado	algo	por	alto?
—Supongo	 que	 siempre	 existe	 la	 posibilidad,	 pero	 lo	 dudo.	 No	 encontrará

mejores	trabajadoras	en	este	ámbito	que	Anne	y	Rachael.
—¿Y	Grace?	¿También	era	buena?
—Vino	 muy	 bien	 recomendada,	 como	 podrá	 ver	 en	 las	 referencias	 de	 su

expediente.
—El	expediente,	 sí.	Ha	 sido	muy	amable	 trayéndolo.	—Miró	por	 encima	de	 su

vaso—.	¿Estuvo	por	aquí	en	algún	momento	a	lo	largo	del	día	de	ayer,	señor	Kemp?
¿Para	supervisar	su	estudio,	quizá?	¿Vigilando	que	sus	empleadas	no	holgazanearan?

Aquella	pregunta	repentina	lo	sorprendió.
—No,	 estuve	 todo	 el	 día	 en	 la	 oficina.	 En	 reuniones,	 como	 le	 confirmará	 mi

secretaria.
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—Entonces	no	lo	entretendremos	más,	señor	Kemp.	Gracias	por	venir.
Peter	vaciló,	sin	saber	muy	bien	cómo	tomarse	aquella	despedida	tan	taxativa.
—Pero	puede	dejar	el	whisky	—siguió	Vera—.	A	las	chicas	 les	vendrá	bien,	sin

duda.
Lo	acompañó	a	la	puerta	y	él	murmuró	algo	que	Rachael	no	entendió.	Oyeron	el

rugido	del	motor	diésel	alejándose	por	la	pista.
Vera	llenó	los	vasos	y	se	puso	cómoda.	Rachael	esperaba	algún	comentario	sobre

Peter,	pero	no	hizo	ninguno.
—Por	 supuesto,	 ustedes	 deciden	 qué	 hacer	 a	 partir	 de	 ahora	—comentó	 Vera,

repitiendo	 casi	 exactamente	 las	 palabras	 y	 el	 significado	 de	 Edie,	 y	 la	 misma
intención—,	pero	preferiría	que	hicieran	lo	que	yo	deseo.

—No	nos	vamos	a	ir	—aseguró	Rachael.
Se	preguntó	cuántas	veces	más	tendría	que	repetirlo.
—No	estaba	insinuando	que	tuvieran	que	irse.	—Vera	enseñó	los	dientes	en	una

sonrisa—.	No	estoy	en	condiciones	de	limitar	su	acceso	a	la	colina,	excepto	cuando
mi	gente	esté	trabajando,	ni	de	restringir	sus	movimientos.

—Pero…
—Pero	a	mis	superiores	les	preocupa	su	seguridad.	¿Qué	sabrán	los	jefes?	Están

todo	el	día	metidos	en	sus	despachos	con	calefacción,	son	el	tipo	de	hombre	que	no	se
aventuraría	en	un	parque	sin	una	brújula	y	una	barrita	energética.	No	entienden	qué
hacen	ustedes	aquí.	Lo	único	que	ven	son	dos	chicas	solas	en	medio	de	la	naturaleza
con	 un	 loco	 suelto.	 Entenderán	 mi	 problema.	 —Sonrió	 y	 continuó—:	 Me	 han
ordenado	que	consiga	que	se	vayan.	Están	en	medio,	son	una	distracción	innecesaria.
Y	 si	 algo…	—calló—,	 si	 algo	malo	 le	 sucediera	 a	 alguna	 de	 las	 dos,	 la	 prensa	 se
frotaría	las	manos.

Vació	su	vaso	y	fijó	la	vista	en	el	fuego	un	instante,	después	continuó:
—O	sea	que	tómenlo	como	una	advertencia,	¿entendido?	Yo	les	he	dicho	que	se

vayan	 y	 ustedes	 se	 han	 negado,	 de	 modo	 que	 ahora	 si	 tienen	 problemas	 es
responsabilidad	suya.	No	pueden	demandar	al	jefe	de	Policía.

—¿Por	qué	le	interesa	tanto	que	nos	quedemos?	—preguntó	Rachael.
Sabía	interpretar	a	las	mujeres	de	mediana	edad	con	carácter	y	sabía	que	aquello

era	justo	lo	que	quería	Vera.
—No	 creo	 que	 corran	 ningún	 peligro	 —aseguró	 Vera,	 expeditiva—.	 Habrá

hombres	deambulando	por	la	colina	durante	semanas.	Estarán	más	seguras	aquí	que
en	el	centro	de	la	ciudad.	¿Para	qué	echar	a	perder	semanas	de	investigación	si	no	es
necesario?

—No	—replicó	Rachael—.	Tiene	que	haber	otro	motivo.
Vera	la	miró.
—Olvida	 que	 vengo	 a	 estas	 colinas	 desde	 que	 era	 niña.	 Quiero	 tan	 poco	 una
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cantera	aquí	como	ustedes.
Por	un	momento	Rachael	 se	 lo	creyó,	pero	enseguida	pensó	que	Vera	Stanhope

era	 ambiciosa,	 tanto	 como	 Peter	 Kemp.	 Estaba	 ansiosa	 por	 llevar	 a	 cabo	 la
investigación	con	éxito.

—Hay	algo	más.
—Digamos	 que	 no	 creo	 que	 fuera	 beneficioso	 para	 mi	 investigación	 que	 se

abandonara	su	proyecto.
Primero	Rachael	pensó	que	Vera	estaba	dando	a	entender	que	ella	y	Anne	eran

sospechosas,	que	le	preocupaba	que	pudieran	huir	si	abandonaban	la	colina.	Pero	vio
que	había	otra	explicación.

—Cree	 que	 el	 asesino	 podría	 volver	 cuando	 vea	 que	 no	 hemos	 abandonado	 el
proyecto.	Quiere	usarnos	como	cebo.

Como	el	cuervo	en	la	trampa,	pensó.
Vera	aparentó	estar	profundamente	ofendida	y	dolida	por	aquella	insinuación.
—No	podría	hacer	algo	así	—afirmó—.	El	jefe	de	Policía	no	lo	consentiría.
Pero	enseñó	los	grandes	dientes	parduzcos	en	otra	sonrisa.
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32

Al	día	siguiente	apenas	vieron	a	Vera	Stanhope,	y	las	nubes	seguían	tan	bajas	que	no
merecía	la	pena	salir	al	campo	a	hacer	recuentos.	Por	la	noche	Rachael	pensaba	que
otro	 día	 encerrada	 en	 Baikie’s	 la	 volvería	 loca,	 y	 aceptó	 la	 propuesta	 de	 Edie	 de
visitar	 al	 día	 siguiente	 a	 Alicia	 Davison,	 la	 directora	 de	 la	 escuela	 donde	 hacía
tiempo,	según	los	papeles	encontrados	en	Black	Law,	Bella	había	ejercido	de	maestra.
Edie	fue	a	Black	Law	a	hacer	unas	llamadas.

—No	me	gusta	dejarte	sola,	Anne,	aunque	la	Policía	siga	por	aquí.
—No	te	preocupes.	De	todos	modos	quería	ir	a	Kimmerston	a	ver	a	alguien.
A	 un	 hombre,	 se	 imaginó	 Rachael,	 aunque	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 se

marcharon	casi	al	mismo	tiempo,	no	lo	pareciese.	Ni	maquillaje	ni	perfume.	Ni	ropa
de	vestir	guardada	en	una	bolsa	para	cambiarse	más	tarde.

Por	 la	noche	había	cambiado	el	 tiempo.	Todavía	había	neblina	sobre	el	páramo,
pero	no	hacía	frío	y	había	calma.	Edie	había	hablado	con	Alicia	por	teléfono	y	estaba
encantada	consigo	misma.

—Le	 dije	 que	 investigábamos	 la	 historia	 local.	 Alicia	 dio	 por	 supuesto	 que	 se
trataba	de	la	escuela	Corbin.	La	cerraron	a	mediados	de	los	setenta,	por	lo	visto.	Le
asignaron	la	dirección	de	una	escuela	más	grande	y	se	hizo	un	nombre.

Estaba	conduciendo	y	calló	para	concentrarse	y	adelantar	a	un	tractor.
—Formó	 parte	 de	 una	 comisión	 asesora	 sobre	 educación	 primaria	 y	 se	 la

consideraba	una	experta	en	escuelas	rurales.	Escribió	un	libro	sobre	el	tema.	Aunque
nunca	 abandonó	 las	 aulas.	 Me	 imagino	 que	 será	 una	 de	 esas	 viejas	 solteronas
deprimentes	que	solo	saben	relacionarse	con	niños	pequeños.

Rachael	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntar	 adónde	 había	 ido	 a	 parar	 la	 solidaridad
femenina.	Edie	también	era	soltera	y	había	dado	clases	toda	la	vida.	Pero	se	calló.	Era
un	alivio	alejarse	de	Baikie’s	y	no	le	apetecía	empezar	una	pelea.

Cuando	 la	 señorita	 Davison	 las	 invitó	 a	 entrar	 en	 su	 casa	 quedó	 claro	 que	 de
solterona	deprimente	no	 tenía	nada.	Era	menuda,	muy	ágil	y	animada.	En	ella	nada
daba	 la	 impresión	 de	 vejez.	 Llevaba	 un	 chándal	 gris	 de	 felpa	 y	 unas	 zapatillas	 de
deporte	blancas	y	nuevas,	y	dijo	que	acababa	de	volver	de	la	clase	semanal	de	yoga
en	 el	 centro	municipal.	 Su	 nueva	 pasión	 era	 el	 taichi,	 pero	 no	 quería	 abandonar	 el
yoga.	Era	importante	mantener	la	flexibilidad.

Vivía	en	una	pequeña	urbanización	de	bungalós	nuevos	y	elegantes	a	las	afueras
de	un	pueblecito	cercano	a	la	A1.

Las	guio	por	la	casa	casi	disculpándose.
—Cuando	me	jubilé	soñaba	con	una	casa	de	piedra	y	un	gran	jardín,	pero	vi	que
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no	 sería	 práctico.	Tengo	demasiados	 intereses.	Aquí	 estoy	bien.	En	Swinhoe	Close
todos	 tenemos	 una	 edad.	 La	 mayoría	 son	 parejas,	 eso	 sí,	 pero	 no	 les	 importa
incluirme	 en	 sus	 planes.	Y	hay	 un	 viudo	muy	 caballeroso.	—Hablaba	 con	 rapidez,
con	frases	tajantes	y	secas	que	brotaban	con	el	ritmo	repetitivo	del	canto	de	un	pájaro
—.	Siéntense,	por	favor.	Tomaremos	un	café,	si	les	parece.	No	están	aquí	para	hablar
de	mí.	Quieren	saber	cosas	de	la	escuela.	Será	un	proyecto	interesante.	Supongo	que
viven	en	Corbin.	No	me	lo	han	dicho.

Rachael	 iba	 a	 explicarse,	 pero	 la	 señorita	 Davison	 no	 parecía	 esperar	 una
respuesta.

—Llegué	 a	 Corbin	 a	 principios	 de	 los	 sesenta;	 el	 edificio	 no	 ha	 cambiado,	 la
verdad,	 desde	 principios	 de	 siglo.	Mi	 primer	 destino	 como	directora.	No	 sabía	 qué
esperar.	 Había	 una	 sala	 grande	 dividida	 en	 dos	 por	 una	 cortina.	 Los	 pequeños	 se
sentaban	a	un	lado	y	los	mayores	al	otro.	Había	quince	en	cada	grupo	cuando	llegué	y
nunca	he	dado	clases	a	un	puñado	de	monstruos	peores	que	esos.	Hacía	tiempo	que
no	tenían	maestro	y	se	habían	vuelto	unos	salvajes.	El	aula	estaba	caldeada,	si	es	que
se	 puede	 decir	 así,	 gracias	 a	 una	 estufa	 de	 petróleo	 que	 soltaba	 humo	 y	 gases	 de
azufre.	 Recuerdo	 que	 en	mi	 primera	mañana	 una	 familia	 de	murciélagos	 cayó	 del
techo	sobre	mi	mesa.	Los	niños	los	echaron	sobre	las	niñas,	que	empezaron	a	chillar.
Pensaba	que	había	ido	a	parar	a	un	manicomio.

Sonrió	y	Rachael	pensó	que	se	lo	había	pasado	en	grande.
—¿Entonces	la	señorita	Noble	ya	daba	clases	con	usted?	—preguntó	Edie.
—No	—respondió	 la	 señorita	Davison,	 seca—.	Eso	 fue	más	 tarde.	 ¿Por	 qué	 lo

pregunta?
—Nos	interesa	mucho	la	señorita	Noble.
De	repente	la	cordialidad	de	la	mujer	se	transformó	en	hostilidad.
—¿A	eso	han	venido?	No	están	aquí	por	la	escuela.	¿Quiénes	son?	¿Periodistas?

¿Por	qué	no	pueden	dejarla	en	paz,	después	de	tanto	tiempo?	Fuera.	Mi	amigo	vive	en
la	casa	de	al	lado.	Si	no	se	marchan	enseguida,	le	diré	que	las	eche.

Rachael	se	horrorizó	ante	la	perspectiva	de	que	un	viudo	anciano	la	sacara	de	una
casa.	No	comprendía	el	cambio	de	actitud	y	se	preguntó	si	la	mujer	no	estaría	loca.

—Bella	está	muerta,	señorita	Davison	—informó—.	Era	amiga	mía.	Sigo	siendo
amiga	de	su	marido.	Encontré	su	nombre	entre	unos	papeles.	Creímos	que	le	gustaría
saberlo.

Desde	que	habían	llegado,	no	habían	parado	de	hablar.	De	repente,	la	casa	parecía
muy	 silenciosa.	 Era	 una	 habitación	 insólita	 para	 una	 mujer	 mayor,	 sin	 trastos,
decorada	con	colores	cálidos	e	intensos.	Sin	televisor	pero	con	un	reproductor	de	CD
caro	y	un	ordenador	en	una	mesa.	Unas	puertas	vidriera	daban	a	un	pequeño	jardín
rodeado	de	una	pared	de	piedra	color	miel.	Una	de	las	puertas	estaba	entreabierta	y
por	ella	entraba	el	murmullo	del	tráfico	y	gritos	de	niños.
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—La	 hora	 del	 recreo	 —aclaró	 la	 señorita	 Davison—.	 Aquí,	 al	 menos,	 hemos
salvado	la	escuela	del	pueblo.	No	sabía	que	Bella	había	muerto.	Pero	no	tenía	modo
de	saberlo.	Hace	años	que	perdimos	el	contacto.

—Puse	una	esquela	en	el	Gazette	para	el	funeral.
—No	 creo	 que	 fuera	mucha	 gente	—dijo	 la	 señorita	Davison—.	Habría	 ido	 de

haberlo	sabido.	Pero	no	leo	el	Gazette.	Está	lleno	de	tonterías.	Y	si	lo	leo	me	pongo	a
buscar	noticias	de	los	niños	a	los	que	di	clase,	lo	que	es	más	bien	patético.	Como	si
no	 me	 hubiera	 desenganchado.	—Miró	 a	 Rachael—.	 ¿Bella	 estuvo	 mucho	 tiempo
enferma?	Ojalá	la	hubiera	visitado.	Debería	haberme	preocupado	más	por	saber	qué
había	sido	de	ella.

—Bella	no	estaba	enferma	—informó	Edie—.	Se	suicidó.
—¡No!	—Vieron	cómo	debía	de	ser	cuando	era	maestra.	Firme,	decidida,	incapaz

de	aguantar	bobadas	a	pesar	de	su	cordialidad	y	de	aquella	voz	cantarina—.	No	me	lo
creo.	 ¡Ahora!	 Estaba	 todo	 olvidado.	 Entonces	 me	 lo	 habría	 creído,	 lo	 habría
entendido.	Pero	ahora	no	tenía	motivos.

—Le	aseguro	que	fue	un	suicidio	—insistió	Edie,	triunfal.	Era	su	as	en	la	manga
—.	Mi	hija	encontró	el	cadáver.

Rachael	se	estremeció.
—Por	eso	hemos	venido	—explicó—.	Necesitamos	saber	por	qué.	Era	amiga	de

Bella	 pero	 nunca	 me	 hablaba	 de	 su	 pasado.	 Esperaba	 que	 usted	 me	 ayudara	 a
entenderlo	y	a	aceptarlo.

Dios	mío,	pensó,	ya	hablo	como	mi	madre.
Alicia	seguía	desconfiando.
—¿No	sabían	nada	del	caso	judicial?
—Nada.
—Salió	en	todos	los	periódicos.	Viven	en	Kimmerston,	¿no?
—Como	usted	—puntualizó	Edie—,	nunca	hemos	seguido	la	prensa	local.
Alicia	siguió	mirándolas	con	desconfianza.
—Bella	 fue	 condenada	 por	 asesinato.	Mató	 a	 su	 padre.	—Sin	 dejar	 de	mirar	 a

Rachael	a	la	cara,	siguió	en	un	tono	más	amable—:	Veo	que	realmente	no	lo	sabía.
—No	tenía	ni	idea.
Bella,	 ¿por	 qué	 no	 me	 lo	 dijiste?,	 gritaba	 Rachael	 por	 dentro.	 Qué	 idiota	 me

siento.
—Bella	llegó	recién	salida	de	la	universidad,	llena	de	entusiasmo,	energía,	ideas.

La	maestra	de	los	pequeños	que	había	antes	que	ella	era	mayor	y	estaba	a	punto	de
jubilarse.	Era	 poco	más	que	una	 cuidadora.	Leía	 cuentos,	 dejaba	 jugar	 a	 los	 niños,
cantaba	 canciones,	 pero	 lo	 que	 se	 dice	 enseñar…	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.
Intenté	introducir	nuevos	métodos	de	trabajo,	pero	ella	no	escuchaba.

»Entonces	 llegó	 Bella	 y	 todo	 cambió.	 El	 trabajo	 volvió	 a	 gustarme.	 Nos
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lanzábamos	ideas	la	una	a	la	otra.	Logramos	más	en	los	dos	años	que	estuvo	ella	de	lo
que	conseguí	yo	en	ninguna	otra	escuela.	Creo	que	Bella	también	lo	disfrutó.

—Utilizó	 su	 apellido	—dijo	Rachael—.	Antes	 de	 casarse	 se	 llamaba	 así,	 Bella
Davison.	Una	especie	de	homenaje,	¿no	cree?

—Creo	que	le	fallé.	Entonces	y	después.
—¿Qué	pasó?
—Su	padre	era	un	empresario	 local,	carnicero.	Tenía	un	par	de	carnicerías	y	un

matadero.	Se	le	podía	considerar	rico.	Estaba	acostumbrado	a	salirse	con	la	suya.
—Y	era	concejal	—agregó	Rachael.
—Ah,	sí,	concejal.	Alfred	Noble.	Tenía	intereses	en	muchos	asuntos.	—Calló—.

Discúlpenme.	 Soy	 soltera	 pero	 no	 por	 eso	 deben	 pensar	 que	 no	 me	 gustan	 los
hombres.	Alfred	Noble	me	era	muy	antipático,	a	pesar	de	que	no	llegué	a	conocerlo.

»Bella	se	fue	de	casa	para	 ir	a	 la	universidad	y	dijo	que	era	 lo	mejor	que	había
hecho	en	la	vida.	Había	un	hijo	más	joven	que	se	vio	forzado	a	dedicarse	al	negocio,
y	tenían	los	mismos	planes	para	ella.	Se	suponía	que	trabajaría	en	la	oficina,	que	se
pondría	 un	 delantal	 y	 ayudaría	 en	 la	 carnicería	 cuando	 hiciera	 falta.	 Pero	Bella	 se
negó.	Siempre	había	querido	ser	maestra.

»Entonces	su	madre	murió	y	de	repente	se	esperaba	de	ella	que	lo	dejara	todo,	su
profesión	 y	 sus	 nuevos	 amigos,	 que	 volviera	 a	 casa	 y	 se	 ocupara	 de	 su	 padre.	 La
intimidó	para	que	lo	hiciera.

—¿Estaba	enfermo?
—Estaba	gordo	y	llevaba	una	vida	sedentaria	—replicó	la	señorita	Davison—.	Se

podría	decir	que	eso	es	una	enfermedad.
—¿Por	qué	lo	hizo?	—preguntó	Rachael—.	Era	independiente.	Ya	se	había	ido	de

casa.	No	necesitaba	su	bendición.
—Las	cosas	eran	diferentes	entonces.
—No	—comentó	Edie—.	No	tan	diferentes.
—Era	 un	 manipulador.	 Creo	 que	 al	 principio	 le	 dijo	 que	 se	 estaba	 muriendo.

Después	la	convenció	de	que	no	servía	para	nada	más	que	para	atenderlo.	La	vi	seis
semanas	antes	de	que	lo	matara	y	apenas	la	reconocí.	Le	dije	que	le	había	encontrado
un	 trabajo,	 que	 podía	 pagar	 a	 alguien	 para	 que	 cuidara	 a	 su	 padre,	 pero	 ella	 había
perdido	 toda	 la	 energía	y	 la	 seguridad	 en	 sí	misma.	Dijo	que	no	 tendría	valor	para
decírselo.	No	era	capaz	de	afrontar	la	confrontación.	Siempre	le	había	tenido	miedo.
Ahora	 quizá	 pensaríamos	 que	 había	 abusado	 de	 ella.	 En	 aquella	 época	 era	 algo
insólito.	—Habló	con	amargura—.	Existía	un	respeto	natural	por	los	mayores.	Algo
admirable.	Eran	los	años	sesenta,	pero	no	se	veía	mucha	rebeldía	entre	la	juventud	de
Kimmerston.

»La	 acusaron	 de	 asesinato.	 Reconoció	 que	 lo	 había	 matado.	 Lo	 golpeó	 en	 la
cabeza	 con	 una	 figura	 de	 bronce,	 que,	 por	 lo	 visto,	 era	 un	 recuerdo	 de	 uno	 de	 sus
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toros	premiados.	Dijo	que	era	lo	que	tenía	más	a	mano,	pero	resultó	muy	apropiado.
Con	el	tiempo	se	acabó	pareciendo	a	una	de	sus	bestias.	Después	llamó	a	la	Policía	y
esperó	 a	 que	 llegaran.	 La	 declararon	 culpable	 de	 homicidio	 con	 el	 atenuante	 de
responsabilidad	 disminuida.	 Locura	 transitoria,	 alegó	 su	 abogado,	 causada	 por	 el
estrés	 de	 cuidar	 a	 su	 padre	 enfermo.	 Aunque	 era	 la	 mujer	 más	 cuerda	 que	 he
conocido.	La	mandaron	 a	 un	 hospital	 de	 seguridad	 en	 el	 sur,	 y	más	 tarde	 volvió	 a
Saint	Nicholas,	el	gran	hospital	psiquiátrico	de	la	costa,	para	prepararse	para	la	puesta
en	libertad.

—¿Fue	a	visitarla?
—No	fui	capaz.	¿No	es	terrible?	No	era	que	no	fuera	capaz	de	ver	a	Bella,	sino	a

todos	 los	 demás	 infelices.	 Supongo	 que	 tenía	 miedo.	 Me	 escribió	 cuando	 la
trasladaron	a	Saint	Nicholas.	No	me	pidió	que	 la	visitara,	pero	estoy	segura	de	que
era	lo	que	quería.	¿Para	qué	iba	a	escribir	si	no?	Le	fallé	de	nuevo.	No	sé	muy	bien
qué	 esperaba	 yo.	Una	 imagen	 de	 pesadilla	 de	manicomio,	 quizá.	 Locos	 gritando	 y
cadenas	y	camisas	de	fuerza.	Racionalmente	sabía	que	no	era	así,	pero	no	fui	capaz
de	ir.	Le	escribí	pero	no	estuve	muy	simpática.	No	le	di	pie	a	mantener	el	contacto.
No	me	sorprende	que	no	me	escribiera	cuando	la	pusieron	en	libertad.

Calló	 de	 golpe.	 Sonó	 una	 campana	 a	 lo	 lejos.	 En	 la	 escuela	 el	 recreo	 había
terminado.

—¿Ha	dicho	que	estaba	casada?	¿Era	feliz?
—Mucho	—respondió	Rachael—.	Debió	de	conocer	 a	Dougie	poco	después	de

salir	del	hospital.	La	contrató	para	cuidar	a	su	madre	enferma.
—¿De	eso	trabajaba?	¿De	cuidadora?	¿Con	lo	mal	que	le	sentó	tener	que	cuidar	a

su	padre?
—No	 creo	 que	 tuviera	 muchas	 alternativas	—profirió	 Edie,	 seca—.	 No	 habría

muchas	escuelas	que	quisieran	contratarla	como	maestra.	No	tenía	amigos	ni	familia
a	quienes	acudir.	¿Qué	más	podía	hacer?

—El	 caso	 es	 que	 no	 le	 fue	 mal.	 —Rachael	 pensaba	 que	 Edie	 estaba	 siendo
demasiado	 dura	 con	 la	 señorita	 Davison.	 Entendía	 su	 reticencia	 a	 implicarse—.
Dougie	era	granjero.	A	ella	le	encantaban	las	colinas,	le	encantaban.	Hace	unos	años
él	sufrió	una	embolia,	pero	ella	siguió	queriéndolo	como	siempre.

—¿Y	qué	sucedió?	—preguntó	la	señorita	Davison.
—¿A	qué	se	refiere?
—Algo	debió	de	suceder.	¿Por	qué	se	habría	suicidado,	si	no?
—No	lo	sé	—repuso	Rachael—.	Era	por	eso	que	queríamos	verla.	Necesitaba	una

razón.	Éramos	buenas	amigas.
—Pero	nunca	le	habló	de	la	condena.
—No.
—¿Se	lo	habrá	contado	a	su	marido?
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—Lo	más	seguro	es	que	no.
Rachael	creía	que	si	Bella	no	había	podido	confiar	en	ella,	no	se	lo	habría	contado

a	nadie.
—Entonces	quizá	el	pasado	volvió	a	amargarle	la	vida.	O	alguien	de	su	pasado.
Al	principio,	Rachael	no	entendió	a	qué	se	refería,	pero	Edie	sí.
—¿Quiere	 decir	 que	 corría	 el	 peligro	 de	 que	 su	 pasado	 saliera	 a	 la	 luz?	—Lo

pensó	un	momento—.	Se	había	creado	una	identidad	nueva.	Quizá	incluso	ella	misma
se	 la	 creía.	Entonces	 encontró	 a	 alguien	que	 la	 reconoció.	Alguien	que	 la	 amenazó
con	decírselo	a	Dougie,	o	peor,	a	las	autoridades.	Había	matado	a	un	hombre	mayor	y
enfermo.	¿Podían	correr	el	riesgo	de	dejar	que	cuidara	a	otro?	No	se	sintió	capaz	de
soportar	 los	 juicios,	 los	 rumores.	 —Edie	 miró	 a	 Rachael—.	 Es	 una	 explicación
plausible.

Rachael	 estaba	de	 acuerdo.	Pero	Bella	 era	una	 luchadora.	Seguía	pensando	que
había	algo	más	en	su	suicidio.	Y	si	Bella	tenía	aquel	secreto	en	su	vida,	quizá	tuviera
otros.
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Mientras	se	dirigía	a	Kimmerston,	Anne	se	decía	que	lo	que	estaba	haciendo	era	una
tontería.	 Precisamente	 en	 ese	 momento	 debería	 mantenerse	 alejada	 de	 Godfrey
Waugh.	La	relación	ya	era	bastante	complicada,	y	ahora,	si	Godfrey	fuera	sospechoso
en	la	investigación	de	asesinato…

Nunca	había	 estado	 en	 la	 oficina	 de	Godfrey.	Su	 secretaria	 no	 la	 reconocería	 y
Anne	 pensó	 que	 podía	 ir	 y	 preguntar	 si	 podía	 recibirla.	 Sin	 embargo,	 aquel	 día	 no
tendría	valor	para	hacerlo.

Aquellos	pensamientos,	y	otros,	la	habían	mantenido	despierta	buena	parte	de	la
noche	y	cuando	aparcó	delante	de	la	oficina	todavía	no	estaba	segura	de	lo	que	iba	a
hacer.

Era	media	mañana.	La	niebla	se	había	disipado	y	ya	hacía	mucho	calor.	Godfrey
tenía	 la	oficina	en	un	edificio	de	cemento	 funcional	construido	en	 los	años	setenta,
cerca	 del	 río,	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 en	 un	 intento	 del	 municipio	 por	 atraer
empresas.	Anne	esperó	y	observó	los	cormoranes	posados	en	los	muelles.

A	las	doce,	una	multitud	de	mujeres	salió	del	edificio	para	comerse	sus	bocadillos
junto	 al	 río.	 La	Borders	Building	 Society	 tenía	 su	 sede	 allí	 y	 las	mujeres	 llevaban
faldas	 azul	 marino	 idénticas	 y	 blusas	 de	 poliéster	 estampadas.	 Se	 sentaron	 en	 el
césped	 y	 se	 levantaron	 las	 faldas	 todo	 lo	 que	 permitía	 el	 decoro	 para	 exponer	 las
piernas	al	sol.

Anne	 siguió	 esperando.	 Había	 aparcado	 de	 modo	 que	 podía	 ver	 la	 entrada
principal,	y	aunque	el	coche	era	como	una	sauna	no	salió	para	sentarse	en	el	césped
como	 las	 demás.	Allí	 se	 sentía	 oculta.	No	 se	 había	 comprometido	 a	 nada.	Todavía
podía	echarse	atrás	y	no	enfrentarse	a	él	para	decirle:	«Dime,	Godfrey,	¿qué	pasó	en
la	colina	entre	tú	y	Grace	Fulwell?».

Entonces	lo	vio,	de	pie	en	el	escalón	frente	a	las	grandes	puertas	giratorias	como
si	la	luz	del	sol	fuera	una	sorpresa.	Caminó	por	la	calle	hacia	el	centro	de	la	ciudad
con	 la	 cabeza	 baja,	 las	 manos	 a	 la	 espalda.	 Anne	 bajó	 del	 coche	 y	 lo	 siguió,	 sin
preocuparse	por	cerrar	con	llave.	Seguro	que	iba	a	Kimmerston	a	almorzar.	Tendría
un	café	o	un	bar	adonde	iba	habitualmente.	Entraría	detrás	de	él,	como	si	fuera	una
casualidad,	y	diría:	«No	sabía	que	también	vinieras	aquí».

Pero	Godfrey	se	detuvo	antes	de	llegar	a	la	zona	comercial.	En	el	cruce	de	las	dos
calles	principales	se	alzaba	la	iglesia	parroquial	de	Saint	Bartholomew.	El	cementerio
estaba	separado	de	la	calle	por	unos	muros	bajos	de	piedra	y	en	la	esquina	había	una
verja	 de	 madera	 con	 tejado;	 protegido	 por	 el	 techo	 de	madera,	 un	 confeti	 rosa	 se
desparramaba	por	el	suelo.	Godfrey	cruzó	la	verja	arrastrando	el	confeti	con	los	pies.
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Incluso	entonces,	Anne	seguía	pensando	que	Godfrey	iba	a	almorzar	porque	era	la
idea	que	se	le	había	metido	en	la	cabeza.	La	iglesia	de	Langholme	de	vez	en	cuando
hacía	 una	 jornada	 de	 puertas	 abiertas,	 y	 ofrecía	 sopa,	 pan	 y	 queso	 y	 destinaba	 los
beneficios	a	una	obra	de	beneficencia.	Creyó	que	era	uno	de	aquellos	días,	aunque	no
había	carteles	invitando	a	los	transeúntes	a	almorzar	y	no	se	veía	a	nadie.	El	sol	y	la
persecución	por	la	ruidosa	calle	la	habían	confundido.

Pero	lo	siguió	adentro,	esperando	encontrar	mujeres	pechugonas	con	delantales	de
flores	y	mesas	al	fondo	de	la	iglesia	en	las	que	se	disponían	teteras	y	tazas	gruesas	de
porcelana	 entre	 un	murmullo	 de	 cotilleos	 parroquiales.	 En	 lugar	 de	 eso	 solo	 había
silencio.

Dudó	un	momento	en	la	penumbra	del	porche.	Hacía	frío	allí.	En	los	rincones	se
había	acumulado	más	confeti.	El	fin	de	semana	anterior	se	había	celebrado	una	gran
boda.	Empujó	la	puerta	con	tachuelas.	Por	los	vitrales	sobre	el	altar	se	filtraba	la	luz
del	sol,	que	bajaba	por	el	pasillo,	y	la	deslumbró.	La	iglesia	todavía	estaba	decorada
con	 las	 flores	 de	 la	 boda	—blancas	 y	 amarillas,	 enormes,	 en	 jarrones	 de	 cristal	 en
todas	las	ventanas—,	y	el	cristal	reflejaba	también	la	luz	de	colores.

De	 entrada	 se	 quedó	 quieta,	 avergonzada,	 pensando	 que	 había	 interrumpido	 un
servicio	y	que	la	gente	la	miraba,	como	habían	mirado	a	Vera	Stanhope	cuando	entró
en	la	capilla	del	crematorio	en	pleno	funeral	de	Bella.	Después,	sus	ojos	se	adaptaron
a	 la	 luz.	Vio	 que	 ella	 y	Godfrey	 eran	 las	 únicas	 personas	 en	 la	 iglesia	 y	 que	 él	 ni
siquiera	la	había	visto	entrar.

Estaba	sentado	en	la	parte	delantera,	en	un	banco	cercano	al	pasillo	central,	pero
no	parecía	rezar.	Nunca	habían	hablado	de	religión.	Se	preguntó	si	quizá	aquella	era
la	 explicación	 de	 su	 nerviosismo,	 de	 sus	 cambios	 de	 humor;	 que	 tuviera	 dilemas
morales	 con	 el	 adulterio.	Pero,	 en	 realidad,	parecía	más	que	 estuviera	 esperando	el
autobús	 que	 sufriendo	 una	 crisis	 espiritual.	 Miró	 su	 reloj	 inquieto.	 Quizá	 había
quedado	con	alguien,	pero,	de	ser	así,	volvería	la	cabeza	de	vez	en	cuando	para	mirar
hacia	la	puerta;	él	todavía	no	la	había	visto.	Incluso	cuando	ella	caminó	por	el	pasillo
hacia	él	y	sus	zapatos	hicieron	ruido	sobre	el	suelo	de	piedra,	Godfrey	mantuvo	los
ojos	fijos	en	el	frente	de	la	iglesia.

Anne	se	sentó	en	el	banco	de	detrás.
—Nunca	creí	que	fueras	religioso,	Godfrey	—declaró	en	tono	informal.
—Anne.
Habló	 antes	 de	 volver	 el	 rostro	 hacia	 ella	 y,	 cuando	 lo	 hizo,	 Anne	 no	 supo	 si

estaba	contento	o	no	de	verla.
—¿O	es	que	tienes	que	confesarte	por	algo?
—¿A	qué	te	refieres?
—Cuatro	días	—expuso	con	jovialidad—.	Y	no	me	has	llamado.	No	me	lo	digas,

déjame	adivinarlo:	has	estado	ocupado.
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Él	no	contestó.
—¿Por	qué	te	marchaste	de	aquella	manera	después	de	estar	en	la	colina?	—No

pudo	mantener	más	 tiempo	el	 tono	 jovial—.	¿Por	qué	no	pasaste	por	Baikie’s	para
despedirte?

—Estaba	molesto	—respondió	por	fin.
—¿Por	qué?	¿Porque	te	habían	pillado	con	los	pantalones	bajados?	¿O	pasó	algo

más	que	te	molestara?
—¿A	qué	te	refieres?
—Necesito	saber	qué	ocurrió	en	la	colina	aquella	tarde.
Movió	la	esfera	del	reloj	para	poder	verla.	Llevaba	la	correa	suelta.	Era	un	gesto

nervioso	que	Anne	no	le	había	visto	nunca.	Eso	y	su	persistente	silencio	le	atacaron
los	nervios.

—¡Por	Dios,	te	pregunto	si	mataste	a	Grace	Fulwell!	—gritó.
Sintió	cómo	su	voz	llenaba	la	iglesia	y	el	eco	la	sofocaba	en	los	rincones,	en	el

techo	alto	en	forma	de	quilla	de	barco.
—No	—contestó—.	Por	supuesto	que	no	la	maté.
Su	voz	tenía	un	punto	de	irritación	que	la	convenció	más	que	sus	palabras.
—¿Ha	ido	a	verte	ya	la	Policía?	—preguntó.
—¿Por	qué	tendrían	que	venir?
—Por	 la	 cantera.	 Creen	 que	 a	Grace	 podrían	 haberla	matado	 porque	 descubrió

algo	que	podía	impedir	que	el	proyecto	siguiera	adelante.
—Dios,	¿de	quién	es	esa	teoría?
—De	la	inspectora	al	mando,	una	tal	Stanhope.
—¿Le	has	dicho	que	era	una	estupidez?
—No	 le	 he	 dicho	 nada.	—Anne	 habló	 despacio,	 para	 que	 las	 palabras	 tuvieran

más	énfasis.
Él	dejó	de	mirar	el	reloj.
—¿Así	que	ella	no	sabe	que	aquel	día	estuve	allí?
—No.
—No	sabía	qué	hacer.	Por	la	televisión	han	pedido	que	cualquiera	que	estuviera

en	 las	cercanías	de	Black	Law	aquella	 tarde	se	presentara	en	comisaría.	Pensaba	 ir.
Podía	haber	dicho	que	estaba	inspeccionando	el	lugar.	Después	pensé	que	si	tú	no	les
habías	mencionado	que	había	estado	por	allí	parecería	raro.	Supongo	que	podría	decir
que	no	entré	en	la	casa.	Podría	decir	que	fui	directamente	a	la	colina.	¿Qué	piensas?

—Por	el	amor	de	Dios,	Godfrey,	que	no	soy	tu	madre.
—No,	no,	perdona.
—¿Viste	a	Grace?
—De	lejos.	Caminaba	demasiado	rápido	y	no	pude	alcanzarla.
—¿Viste	a	alguien	más?
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—No.	 —Le	 pareció	 percibir	 una	 ligera	 vacilación,	 pero	 concluyó	 que	 eran
imaginaciones	 suyas.	 El	 pánico	 de	 Godfrey	 la	 estaba	 poniendo	 nerviosa	 a	 ella
también.

—Entonces	no	vale	la	pena.
—Pero	 mi	 coche	 estuvo	 aparcado	 en	 tu	 patio.	 Conduje	 por	 la	 pista.	 Podrían

haberme	visto.	¿Qué	pensará	la	Policía	si	alguien	informa	de	mi	presencia	antes	que
yo?

—¿Y	yo	qué	coño	sé?
Se	quedó	tan	estupefacto	como	si	le	hubiera	abofeteado.	Nunca	le	habían	gustado

las	palabrotas.	Los	recuerdos	de	otros	momentos	parecidos	la	calmaron	un	poco.
—Perdona	—repuso—.	Pero	la	decisión	es	tuya	y	lo	sabes.	¡Es	como	debe	ser!
—He	estado	preocupado	por	eso.
—Yo	también.
—Por	la	impresión	que	puede	dar.
Tranquila,	pensó.
—¿Quieres	decir	si	Barbara	se	entera	de	que	te	escapas	para	hacer	picnics	ilícitos

en	las	colinas?
—No	—respondió	él	con	impaciencia—.	No	es	eso.	La	prensa	todavía	no	se	ha

enterado	 de	 la	 relación	 con	 la	 cantera,	 pero	 es	 cuestión	 de	 tiempo.	 Imagínate	 los
titulares.	 Naturalista	 asesinada	 en	 la	 futura	 sede	 de	 un	 proyecto	 de	 extracción	 de
piedra.	El	proceso	de	planificación	ya	es	bastante	 lento.	Necesito	que	este	proyecto
siga	adelante.	—Calló—.	Si	estuviera	seguro	de	que	la	Policía	no	lo	va	a	descubrir…

—Bueno,	yo	no	se	lo	he	dicho	a	nadie.	Grace	no	puede	decirlo.	Supongo	que	hay
una	remota	posibilidad	de	que	el	asesino	te	viera,	pero	es	poco	probable	que	acuda	a
la	Policía	 para	 decir	 que	 estaba	 en	 la	 colina.	Así	 que,	 si	 tu	 no	 se	 lo	 dices	 a	 nadie,
¿cómo	va	a	saberlo	la	inspectora	Stanhope?

Hubo	un	momento	de	silencio.
—¿No	habrás	hablado	con	alguien,	no,	Godfrey?	—añadió.
—No	—respondió—.	Por	supuesto	que	no.
Anne	lo	observó	con	atención,	pero	no	insistió.
—¿Y	qué?	—preguntó—.	¿Qué	haces	aquí?
—Se	está	tranquilo.	Vengo	a	veces	cuando	necesito	salir	de	la	oficina.
—¿No	 es	 nada	 religioso	 entonces?	 ¿No	 son	 remordimientos	 sobre	 el	 adulterio?

Tenía	mis	dudas.
—No	tengo	remordimientos	por	estar	contigo.
Se	levantó,	se	arregló	la	corbata,	volvió	a	mirar	el	reloj.
—Debería	volver.
—¿Tengo	que	salir	por	la	puerta	de	la	sacristía	para	que	no	nos	vean	juntos?
—No	creo	que	sea	necesario	—repuso	él,	sonriendo.
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Pero	una	vez	fuera	de	la	iglesia,	en	la	penumbra	del	atrio,	dudó.
—Supongo	que	has	aparcado	en	la	ciudad.
—No.	Frente	 a	 tu	oficina.	Te	 estaba	 esperando.	 ¿Cómo	 iba	 a	 saber	 que	 estabas

aquí?
—Quizá	sea	mejor	que	no	nos	vean	juntos	—dijo,	incómodo.
—¿Se	puede	saber	por	qué?
—Hoy	ha	venido	Neville	Furness.
—¿Y?
—Te	dije	que	nos	había	visto	saliendo	juntos	del	restaurante.	En	este	momento	no

me	puedo	permitir	habladurías.
De	repente	Anne	tuvo	una	iluminación.
—¿No	le	dirías	que	venías	a	Baikie’s	la	tarde	que	Grace	murió?
—No	—respondió—.	Claro	que	no.
Pero	Anne	no	lo	creyó.	Godfrey	había	sentido	la	necesidad	de	confiar	en	alguien

y	Neville	era	su	mano	derecha,	su	gurú,	por	lo	que	decía	Barbara.
—Pasa	delante	—siguió	él—.	Te	seguiré	en	tres	minutos.
—Creía	que	tenías	prisa	por	volver	a	la	oficina.	—Se	sentía	como	una	adolescente

desdeñada,	 ridícula,	 desesperada.	 Le	 puso	 las	 manos	 en	 los	 hombros—.	 ¿Cuándo
volveremos	a	vernos?

Se	deshizo	de	ella	con	amabilidad.
—No	creo	que	sea	prudente.
La	cabeza	de	Anne	daba	vueltas	de	pura	incredulidad.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Qué	mierda	 es	 esta?	Hace	 cuatro	 días	me	 hablabas	 de

matrimonio.
—No	ha	cambiado	nada	—repuso	él	con	seriedad—.	Nada	de	lo	que	siento	por	ti.
—¿Pero?
—Hasta	que	hayan	atrapado	al	asesino,	hasta	que	la	situación	se	calme,	creo	que

no	deberíamos	vernos.	—Las	palabras	le	salieron	atropelladas,	y	cuando	vio	la	cara
de	ella,	añadió—:	Es	por	tu	bien,	Anne.	No	quiero	involucrarte.

Ella	se	volvió	y	comenzó	a	caminar.	No	podía	permitirse	venirse	abajo	y	suplicar.
Pero	al	poco	se	paró.

—Dime	una	cosa,	Godfrey:	¿eres	tú	el	que	habla	o	es	Neville	Furness?
No	 le	 contestó	 y	 ella	 siguió	 caminando,	 esperando	 que	 la	 siguiera,	 que	 la

alcanzara,	o	al	menos	que	la	llamara.	Cuando	vio	que	no	reaccionaba,	odiándose	a	sí
misma	 por	 ser	 tan	 débil,	 volvió	 a	 detenerse.	 Ni	 siquiera	 la	miraba.	 Godfrey	 había
vuelto	a	entrar	por	la	verja	y	por	el	hueco	lo	vio	en	el	camposanto	mirando	una	de	las
tumbas	donde	alguien	había	dejado	un	ramillete	de	azucenas.
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Vera	Stanhope	mantuvo	a	las	mujeres	de	Baikie’s	informadas	de	los	progresos	de	la
investigación	de	 una	 forma	que	Rachael	 no	 creía	 que	 fuera	 habitual	 en	 un	 caso	 de
asesinato.	 Al	 principio	 estaba	 agradecida	 por	 la	 continua	 información.	 La	 rotunda
presencia	de	Vera,	sentada	en	el	sillón	viejo	de	Constance,	con	las	piernas	separadas	y
las	 manos	 alrededor	 de	 una	 taza	 de	 café,	 hablando,	 le	 hacía	 sentir	 segura.	 Si	 la
inspectora	no	confiara	en	ellas,	no	les	daría	tantos	detalles,	¿no?

Se	enteraron,	por	ejemplo,	de	que	Grace	había	muerto	en	las	dos	horas	siguientes
a	 su	marcha	de	Baikie’s	 al	mediodía.	No	 era	 solo	por	 la	 falta	 de	 anotaciones	de	 la
tarde	en	el	cuaderno.	El	forense	había	llegado	a	la	misma	conclusión.

Y	en	una	breve	sesión	Vera	les	contó	más	de	Grace	de	lo	que	habían	averiguado
en	las	semanas	durante	las	que	compartieron	casa	con	ella.	La	melodramática	historia
del	abandono,	la	retahíla	de	padres	de	acogida	y	el	alcoholismo	de	Edmund	parecían
no	encajar	con	la	mujer	pálida	y	silenciosa	que	recordaban.

—Pobrecilla	—remarcó	Edie,	que	también	era	bienvenida	en	las	conversaciones.
Ella	y	Vera	Stanhope	se	llevaban	sorprendentemente	bien.	Lo	dijo	con	pesar,	como	si
la	muerte	 de	Grace	 la	 hubiera	 privado	 de	 la	 oportunidad	 de	 trabajar	 con	 un	 sujeto
ideal	para	ser	asesorado.	Al	menos	era	así	como	lo	veía	Rachael.

Vera	 parecía	 sorprendida	 de	 que	 Anne	 no	 supiera	 más	 secretos	 de	 la	 familia
Fulwell.	Era	 de	 noche,	 no	 hacía	 frío	 todavía.	La	 puerta	 del	 jardín	 estaba	 abierta	 y,
mientras	los	murciélagos	volaban	y	chasqueaban	fuera,	sondeó	el	tema.

—¿No	 sabías	 que	 había	 un	 hijo	más	 joven	 en	Holme	 Park?	Hasta	 yo	 lo	 sabía.
Tienes	 que	 haberlo	 oído.	 Tiene	 que	 haber	 habido	 comentarios	 en	 el	 pueblo.	 Un
alcohólico	 empedernido	 cuya	 mujer	 se	 suicidó.	 Vaya,	 terreno	 abonado	 para	 los
chismes.

—Si	ella	se	suicidó	cuando	Grace	era	pequeña,	debió	de	suceder	hace	al	menos
veinticinco	 años.	 —Anne	 parecía	 desinteresada,	 distante—.	 Entonces	 ni	 siquiera
conocía	a	Jeremy.

—¿Él	vivía	aquí?
—Oh,	Jem	ha	vivido	en	Langholme	toda	la	vida.
—Pero	yo	sé	cómo	son	estos	pueblos	—insistió	Vera—.	La	gente	sigue	hablando

de	 la	 guerra	 como	 si	 hubiera	 terminado	 la	 semana	 pasada.	 Aunque	 Edmund	 no
volviera	 nunca	 a	Langholme,	 seguirían	 recordando	 que	 existe	 y	 especulando	 sobre
qué	habría	sido	de	él.

—Yo	 no	 he	 oído	 nada	 —afirmó	 Anne—.	 Tampoco	 es	 que	 los	 Fulwell	 se
relacionaran	 mucho	 con	 los	 demás.	 Robert	 no	 venía	 al	 Ridley	 Arms	 a	 tomar	 una
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cerveza	los	viernes	por	la	noche.	Livvy	nunca	participaba	en	el	equipo	femenino	de
dardos.	Procuraba	que	sus	hijos	 fueran	a	 jugar	al	pueblo,	pero	seguro	que	nunca	se
ofreció	 a	 hacer	 un	 turno	 para	 fregar	 los	 cacharros	 o	 limpiar	 la	 arena	 de	 juegos.
Siempre	lo	hacía	una	niñera.	Los	Fulwell	viven	en	su	espléndido	aislamiento	en	Hall.
No	 ha	 cambiado	 realmente	 nada	 durante	 generaciones.	 La	 gente	 del	 pueblo	 se
relaciona	con	ellos	como	empleados	—arrendatarios,	trabajadores	de	la	finca—,	pero
la	vida	privada	de	la	familia	se	mantiene	al	margen.	Es	todo	muy	feudal	todavía.	Lo
sabes	de	sobra.	Cada	uno	tiene	su	sitio.

—¿Así	que	no	sabías	que	Robert	tenía	un	hermano?
—Creo	que	oí	decir	que	había	un	hermano	que	trabajaba	en	el	extranjero.
—¿Quién	te	lo	dijo?
—Caramba,	 no	 me	 acuerdo.	 Quizá	 Jeremy.	 ¿Es	 importante?	 Si	 era	 una	 oveja

negra	lo	más	probable	es	que	la	familia	se	lo	inventara.
—Pero	¿no	oíste	nada	del	suicidio	de	la	esposa	ni	de	una	hija	abandonada?
—No,	 y	 no	 será	 algo	 de	 lo	 que	 se	 sientan	 orgullosos,	 no	 creo	 que	 lo	 vayan

pregonando	por	ahí.
—¿Y	ahora	cómo	gestionan	esa	parte	de	la	historia?	—preguntó	Vera.
—¿Qué	quieres	decir?
—Como	bien	has	dicho,	no	muestra	precisamente	 lo	mejor	de	 la	 familia.	Lo	de

dejar	que	la	hija	de	Edmund	estuviera	con	familias	de	acogida	y	no	ocuparse	de	ella.
¿Qué	sesgo	le	están	dando	para	mantener	una	buena	imagen?	—Parecía	orgullosa	de
su	jerga	política.

—No	lo	sé.	He	estado	aquí,	excepto	un	par	de	días	que	he	ido	a	Kimmerston.	No
he	tenido	muchas	ocasiones	de	escuchar	chismes.	Además,	tampoco	formo	parte	del
equipo	femenino	de	dardos.

Todas	aquellas	preguntas	convencieron	a	Rachael	de	que	la	aparente	indiscreción
de	 Vera	 de	 darles	 información	 sobre	 los	 antecedentes	 de	 Grace,	 información	 que
probablemente	aparecería	pronto	en	 los	periódicos	 sensacionalistas,	 era	una	 táctica.
Era	su	manera	de	dar	impulso	a	la	investigación.	Así	que	empezó	a	desconfiar	de	las
visitas	 de	 Vera.	 Cada	 sesión	 era	 una	 especie	 de	 prueba	 y	 Vera	 intentaba	 pillarlas
desprevenidas.

Al	día	siguiente	Vera	entró	mientras	almorzaban.	Anne	y	Rachael	habían	estado
en	 la	 colina	 supervisando	 una	 de	 las	 parcelas	 de	Rachael.	Había	 sido	 un	 buen	 día.
Cuando	estaba	en	el	campo,	Anne	abandonaba	su	pose	cínica	e	ingeniosa	y	Rachael
había	estado	a	gusto	en	su	compañía.	Habían	estado	juntas	en	el	páramo	y	observado
un	azor	que	salió	volando	del	bosque	para	lanzarse	sobre	un	lagópodo	escocés	joven.
De	 regreso	 a	 Baikie’s	 pasaron	 junto	 a	 la	 trampa	 para	 cuervos.	 Dentro	 había	 otro
pájaro	 saltando	 y	 aleteando	 y	 picoteando	 el	 maíz,	 pero	 ninguna	 de	 las	 dos	 lo
mencionó.
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No	era	un	gran	almuerzo.	Tal	como	sospechaba	Rachael,	Edie	no	había	abrazado
la	 vida	 doméstica.	 Empezó	 con	 entusiasmo,	 pero	 se	 aburrió	 enseguida.	 Se	 había
llevado	un	montón	de	novelas	y	parecía	decidida	a	terminarlas	todas.

—Es	mi	oportunidad	de	ponerme	al	día	con	la	lectura	—le	informó	a	Rachael.
Cocinar	le	robaba	tiempo.	Y	además	se	interesó	mucho	por	los	agentes	de	Policía

jóvenes	 que	 en	 aquel	 momento	 realizaban	 una	 búsqueda	 minuciosa	 en	 las	 tierras
pantanosas	 cercanas	 al	 arroyo.	 Los	 conocía	 a	 todos	 por	 el	 nombre	 y,	 de	 vez	 en
cuando,	Rachael	 la	oía	dar	consejos	sobre	problemas	con	las	novias	o	la	veía	reír	y
mostrarse	comprensiva	cuando	le	hablaban	de	la	tensión	del	trabajo.

Aquella	vez	Vera	fue	a	decirles	que	Edmund	Fulwell	había	desaparecido.	Edie	le
ofreció	 un	bol	 de	 sopa	de	 verduras	 de	 sobre,	 que	 ella	 aceptó,	 y	 se	 unió	 a	 la	mesa,
comiendo	ruidosamente	y	con	avidez	al	mismo	tiempo	que	respondía	a	sus	preguntas.

—¿Sabe	que	Grace	ha	muerto?	—preguntó	Rachael.
—Oh,	sí.	Lo	localizamos	enseguida	gracias	a	la	información	que	trajo	vuestro	jefe

la	primera	noche.	Vive	y	trabaja	en	la	costa.	Consiguió	un	trabajo	de	cocinero	en	un
buen	restaurante	y	vive	en	el	piso	de	arriba.	O	al	menos	vivía	ahí.	Quién	sabe	dónde
estará	ahora.

—¿Qué	sucedió?
—Por	supuesto	le	comunicamos	que	Grace	había	muerto	en	cuanto	descubrimos

dónde	 estaba.	 Mandé	 a	 Ashworth.	 Sabe	 ser	 compasivo.	 De	 haber	 tenido	 más
información	 sobre	 él	 en	 aquel	 momento	 quizá	 habríamos	 sido	 más	 discretos.	 Al
menos	podríamos	haber	enviado	a	alguien	para	que	le	hiciera	un	seguimiento.

—¿Qué	le	pareció	el	padre	de	Grace	a	Joe	Ashworth?	—preguntó	Edie.
—Bueno,	no	se	le	ocurrió	que	pudiera	largarse.	Edmund	se	quedó	estupefacto,	se

enfadó,	se	sintió	culpable,	pero	todo	eso	era	de	esperar.
—Los	síntomas	clásicos	de	la	aflicción	—reconoció	Edie.
—¡Por	favor,	madre!	—murmuró	Rachael—.	Cállate.
—Por	lo	visto,	siguió	trabajando	—continuó	Vera—.	Su	jefe,	un	tal	Rod	Owen,	es

amigo	suyo.	Creo	que	fueron	juntos	a	la	escuela.	Uno	de	esos	lugares	del	sur	donde	te
matriculan	nada	más	nacer.	El	señor	Owen	le	dijo	que	podía	tomarse	todos	los	días	de
vacaciones	que	necesitara,	pero	él	repuso	que	prefería	trabajar.	Le	mantenía	la	mente
ocupada	 y	 estaba	 acompañado.	 Y	 dijo	 que	mientras	 creaba	 platos	 en	 la	 cocina	 no
podía	beber.	Tiene	su	gracia	teniendo	en	cuenta	lo	que	debió	de	pasar	después.

—Creía	que	no	sabía	dónde	estaba	—señaló	Rachael.
—Nos	 lo	 podemos	 imaginar	 —aclaró	 Vera	 refunfuñando—,	 conociendo	 su

pasado.	He	visto	su	historial	médico.
—Episodios	de	alcoholismo,	dijiste	—insinuó	Edie	con	delicadeza.
—¡Madre!	 —gritó	 Rachael—.	 No	 esperarás	 que	 la	 inspectora	 Stanhope	 nos

cuente	lo	que	hay	en	el	historial	médico.	Son	confidenciales.
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—Los	detalles	no,	por	supuesto	—siguió	Edie,	tan	tranquila.
—Creo	que	con	los	años	la	bebida	se	ha	vuelto	un	síntoma	de	su	enfermedad,	no

la	 causa	 —explicó	 Vera.	 Después,	 mirando	 a	 Rachael,	 añadió—:	 Esta	 es	 mi
interpretación.	No	es	algo	que	pueda	divulgar.

—No	—convino	Edie—.	Por	supuesto	que	no.
—Ayer	 fui	 a	 ver	 al	 señor	 Owen.	 Hablamos	 un	 buen	 rato.	 Tuvo	 el	 detalle	 de

invitarme	a	almorzar.	Dijo	que	no	llegaba	al	nivel	gastronómico	de	Edmund,	pero	me
pareció	aceptable…

Anne	estaba	rebañando	el	resto	de	sopa	con	pan,	como	si	no	estuviera	atenta	a	la
conversación.	De	repente	preguntó:

—¿Cómo	se	llama	el	restaurante	en	el	que	trabaja	el	padre	de	Grace?
A	Vera	le	molestó	que	la	cortara	cuando	estaba	hablando.
—The	Harbour	Lights.	¿Por	qué?
—Por	nada.	He	comido	allí	algunas	veces.	El	dueño	me	presentó	al	cocinero.	El

padre	de	Grace.	Ahora	ni	siquiera	recuerdo	cómo	era.	Qué	casualidad.
Todas	la	miraron,	pero	ella	las	ignoró	y	se	sumió	en	un	silencio	taciturno.
—¿Qué	te	dijo	el	señor	Owen?	—le	preguntó	Edie	a	la	inspectora.
—Bueno…	 —Vera	 se	 preparó	 para	 una	 revelación	 jugosa.	 Rachael	 estaba

incómoda	con	la	conversación.	Vera	y	su	madre	parecían	dos	viejas	chismorreando	en
el	 fondo	 de	 un	 autobús.	 Le	 habría	 gustado	 tener	 el	 valor	 de	 marcharse	 y	 dejarlas
solas,	 pero	 también	 sentía	 curiosidad—.	 Según	 parece,	 ha	 sufrido	 episodios	 de
depresión	a	lo	largo	de	los	años,	incluso	antes	de	que	su	esposa	se	suicidara.	Por	eso	a
Owen	 no	 le	 sorprendió	 demasiado	 que	 Edmund	 desapareciera.	 Es	 su	 reacción
habitual	al	estrés:	largarse	y	beber	para	olvidar.	Lo	estamos	buscando,	eso	sí,	para	que
no	cometa	alguna	estupidez.	Otras	veces	ya	ha	amenazado	con	suicidarse.	Estuvo	un
par	de	meses	en	Saint	Nick’s	cuando	Grace	iba	a	la	escuela…

—Oh	—dijo	Edie—.	A	ver	si…	—Pero	se	lo	pensó	mejor	y	calló.
—¿Qué?	—preguntó	Vera.
—Nada	 —contestó	 Edie—.	 Es	 solo	 que…	 —Se	 interrumpió	 y	 cambió	 por

completo	de	 táctica—.	El	otro	día,	 cuando	estuvimos	 fuera,	Rachael	y	yo	 fuimos	a
visitar	a	Alicia	Davison.

Rachael	la	miró	furiosa.	No	habían	hablado	de	contarle	a	Vera	su	excursión.
—¿Se	puede	saber	quién	es?	—preguntó	Vera.
—Era	la	directora	de	la	escuela	donde	Bella	enseñaba.
—Ah.	—Hubo	otra	pausa—.	Entonces	sabéis	lo	del	juicio.	—Miró	a	Rachael—.

No	te	lo	podía	decir,	¿lo	entiendes?	Si	Bella	no	lo	había	hecho,	no	era	cosa	mía.
—¿Qué	papel	tuviste	en	él?
—Era	agente,	recién	llegada,	y	me	llevaron	como	la	agente	femenina	obligatoria

por	si	Bella	Noble	se	deshacía	en	lágrimas	y	los	hombres	no	sabían	qué	hacer.

www.lectulandia.com	-	Página	175



—¿Lo	hizo?
—No.
—¿Por	qué	fuiste	a	su	funeral?	Debió	de	ser	un	caso	entre	mil.
—Siempre	me	cayó	bien.	Teníamos	la	misma	edad,	y	circunstancias	similares.	Yo

vivía	con	mi	padre.	No	estaba	enfermo	y	lo	más	seguro	es	que	no	fuera	tan	autoritario
como	Alfred	Noble,	pero	hubo	más	de	una	vez	que	deseé	golpearle	en	la	cabeza	con
una	figura	de	bronce.

—¿Mantuviste	el	contacto	con	ella?
—No,	 pero	 vi	 la	 esquela	 en	 el	 periódico	 y	 pensé	 que	 podía	 ir	 a	 presentar	mis

respetos.
—Pero	 debías	 de	 saber	 que	 estaba	 casada	—señaló	 Edie—.	 Si	 no,	 no	 habrías

reconocido	su	apellido	en	el	Gazette.
—Me	envió	una	 invitación	de	 boda,	 sin	más	 ni	más,	 a	 la	 comisaría.	No	 sé	 por

qué.	Quizá	 no	 sabía	 a	 quién	 invitar.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	Y	 en	momentos
muy	dramáticos	intimas	mucho	con	las	personas.	Puede	que	fuera	por	eso.

—¿Fuiste?
—Sí.	Pasé	un	cuarto	de	hora	en	el	registro,	firmé	y	le	deseé	suerte.
—¿Quién	era	el	otro	testigo?
—Un	tipo	moreno.	El	hijo	del	marido	de	un	matrimonio	anterior.
—Neville	Furness	—señaló	Edie.
La	inspectora	sonrió.
—¿Nunca	 has	 pensado	 hacerte	 policía,	 señora	Lambert?	Habrías	 sido	 una	 gran

interrogadora.
—Señorita	—repuso	Edie—.	Soy	la	señorita	Lambert.
Vera	volvió	a	sonreír.
—Vaya.
—¿Sabías	 que	 Bella	 pasó	 una	 temporada	 en	 el	 hospital	 de	 Saint	 Nicholas

preparándose	para	su	puesta	en	libertad?
—No	—respondió	Vera—.	No	lo	sabía.
—Sería	interesante	averiguar	si	coincidió	con	Edmund	Fulwell.
—Diría	que	es	poco	probable.
—Pero	si	coincidieron…
—Si	coincidieron,	¿qué?	—Vera	fue	brutal—.	Bella	se	suicidó.	A	Grace	Fulwell

la	estrangularon.	Otra	casualidad.
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35

Las	casualidades	eran	demasiado	para	Anne.	Escarbó	en	ellas,	las	removió	como	el
suelo	de	 su	parcela.	Godfrey	era	un	habitual	del	 restaurante	Harbour	Lights,	donde
cocinaba	Edmund	Fulwell.	Eran	más	que	meros	conocidos,	y	lo	sabía.

En	 uno	 de	 sus	 encuentros	 ilícitos,	 Godfrey	 había	 reconocido	 que	 tenía	 resaca.
Algo	insólito	en	él.

—¿Y	cómo	llegaste	a	ese	punto?	—había	preguntado	ella,	divertida.
Él	 le	contó	que	había	quedado	con	un	contacto	profesional	en	el	 restaurante.	El

cliente	 no	 llegó	 y	 él,	 Rod	 y	 Edmund	 habían	 acabado	 celebrando	 una	 especie	 de
reunión.	En	aquella	 reunión,	¿Edmund	no	había	mencionado	a	 su	hija?	Godfrey	no
había	 comentado	 nada.	 Pero	 salió	 disparado	 de	 Baikie’s	 para	 seguir	 a	 Grace	 a	 la
colina.	Y	ella	había	muerto.

Anne	 estaba	 sentada	 en	 el	 jardín	 de	Baikie’s	mientras	 pensaba	 en	 todo	 esto,	 la
casa	la	protegía	de	un	viento	fresco	del	este.	Los	árboles	estaban	llenos	de	hojas	y	la
vista	del	Skirl	quedaba	oculta.	El	estudio	estaba	casi	terminado	y	tenían	tiempo	para
descansar.	A	Rachael	le	faltaban	las	últimas	visitas	a	dos	de	sus	parcelas	y	Anne	tenía
que	revisar	con	detalle	uno	de	sus	cuadrantes,	el	dedicado	al	 terreno	más	cercano	a
las	obras	de	 la	mina.	Se	 lo	había	 reservado	como	un	premio.	En	cuanto	 terminaran
sus	propios	trabajos,	Rachael	quería	que	completaran	el	 informe	de	Grace	sobre	las
nutrias.	Creía	que	no	tardarían	mucho,	pero	Anne	pensaba	que	sería	más	complicado.
Nunca	se	había	fiado	de	los	resultados	de	Grace.

Con	los	ojos	entornados	para	protegerse	del	sol,	Anne	veía	la	colina	por	encima
de	 los	 árboles.	 El	 equipo	 que	 había	 estado	 registrando	 la	 zona	 se	 había	marchado,
pero	 Vera	 y	 Joe	 seguían	 instalados	 en	 Black	 Law	 con	 un	 reducido	 equipo	 de
detectives.	Se	habían	acomodado	a	su	aire.	Joe	Ashworth	tenía	empapelada	la	pared
de	la	cocina	con	fotografías	de	su	hijo.

Aquella	 tarde	Rachael	 y	Edie	 también	 estaban	 en	 la	 granja,	 hablando	 con	Vera
Stanhope,	llenándole	la	cabeza	con	alguna	idea.	Sobre	Bella,	lo	más	seguro.	Rachael
estaba	obsesionada	con	Bella,	parecía	pensar	que	las	dos	muertes	tenían	relación.	Y
Edie	la	incitaba.	Anne	pensaba	que	Edie	era	divertida.	No	entendía	por	qué	Rachael
se	quejaba	de	ella.	Ojalá	su	madre	hubiera	sido	tan	comprensiva.

Anne	descansaba	en	una	hamaca	de	tela	a	rayas.	La	había	asegurado	en	la	última
muesca	 de	 la	 barra,	 de	 modo	 que	 estaba	 casi	 tumbada	 y,	 como	 consecuencia,
adormeciéndose,	 cuando	 oyó	 pasos	 en	 el	 camino	 que	 llevaba	 al	 patio	 donde
aparcaban	 los	 coches,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 casa,	 en	 el	 jardín	 delantero.	 Se	 incorporó
haciendo	un	esfuerzo,	sintiéndose	nerviosa	de	repente,	vulnerable.	Alrededor	de	ella
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el	 paisaje	 vacío	 se	 extendía	 hacia	 el	 horizonte.	 No	 había	 oído	 ningún	 coche,	 pero
quizá	se	había	dormido	más	de	lo	que	creía.	No	había	nadie	que	pudiera	oírla	gritar	a
pesar	de	las	precauciones	que	Vera	aseguraba	que	había	dispuesto.	Edie	y	Rachael	no
volverían	todavía	de	Black	Law.	En	el	breve	instante	que	tardó	en	ponerse	de	pie,	se
preguntó	si	sería	Godfrey.	Quizá,	al	final,	había	decidido	hablar	con	la	Policía,	decir
que	había	estado	allí	el	día	que	Grace	había	muerto.	Quizá	había	ido	a	verla.

Pero	no	era	Godfrey.	En	cuanto	estuvo	de	pie	lo	dedujo	por	las	pisadas,	que	eran
ligeras	 y	 apresuradas.	 Era	 Livvy	 Fulwell,	 esforzándose	 por	 algún	 motivo	 en	 ser
cordial.

—Esta	casita	es	una	monada.	—Retrocedió	hacia	el	césped,	para	mirar	la	casa	de
arriba	 abajo—.	 La	 había	 visto	 de	 lejos	 durante	 las	 cacerías,	 pero	 no	 había	 estado
nunca.	Robert	 sí,	 claro.	Connie	 celebraba	 fiestas	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 lo	 invitaba	 a
cenar.	Quizá	quería	convertirlo.	Odiaba	las	cacerías.	Robert	era	muy	joven,	apenas	un
muchacho,	pero	creo	que	estaba	enamorado	de	Connie.	Era	todo	un	carácter.

—¿A	Edmund	también	lo	invitaban?
—No	lo	sé.	—Soltó	una	risita	nerviosa—.	Eso	era	antes	de	mi	incorporación	a	la

familia.	Tendrías	que	preguntar	a	Robert.	Probablemente	no.	Edmund	era	varios	años
más	joven.	—Hizo	una	pausa—.	Te	estarás	preguntando	qué	hago	aquí.

Estaban	las	dos	de	pie,	incómodas.	Anne	le	hizo	un	gesto	dirigido	a	la	hamaca.
—¿Por	qué	no	te	sientas?
Cuando	Livvy	estuvo	 tumbada	y	en	desventaja,	Anne	se	sentó	en	el	 suelo,	a	su

lado.
—¿Te	apetece	un	té?
Pero	Livvy	tenía	su	discurso	preparado.	Cambió	su	centro	de	gravedad	para	estar

inclinada	hacia	Anne,	con	el	trasero	hundido	en	la	tela.
—Solo	quería	decirte	que	estamos	desolados,	por	el	asesinato.	Y	que	si	podemos

hacer	algo,	lo	que	sea…
—Es	un	poco	tarde	para	Grace	—repuso	Anne.
Recordó	que	hacía	poco	estaba	deseando	perderla	de	vista.
—¡Ah!	—exclamó	Livvy—.	Esa	es	otra.	Quería	explicar	lo	de	Grace.
Ya	estamos,	pensó	Anne,	recordando	las	palabras	de	Vera.	Ahora	es	cuando	nos

dan	la	visión	sesgada.
—Sabes	que	 todo	ocurrió	mucho	 tiempo	antes	de	que	me	casara	con	Robert	—

declaró	Livvy	con	seriedad—.	Que	yo	no	tuve	nada	que	ver.
—Por	supuesto.
—Y	a	Robert	 tampoco	 le	dejaron	opinar	mucho.	Su	madre	 todavía	 estaba	viva.

No	la	conociste.
No	era	una	pregunta.	Livvy	había	hecho	los	deberes.	La	madre	de	Robert	había

muerto	antes	de	que	Anne	se	mudara	a	Langholme.	Aun	así	esperaba	una	respuesta.
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—No.
—Era	 una	 mujer	 formidable,	 una	 auténtica	 tirana.	 Robert	 le	 tenía	 miedo.	 ¿Te

imaginas	tenerle	tanto	miedo	a	tu	propia	madre?	—Calló	un	momento	y	bajó	la	voz
para	hablar	en	tono	confidencial—.	No	creo	que	fuera	mentalmente	muy	estable.	No
se	 lo	diría	a	Robert,	claro,	él	es	muy	 leal,	pero	a	veces	me	pregunto	si	Edmund	no
heredaría	los	problemas	de	su	madre.	Eso	dicen,	¿no?,	que	las	enfermedades	mentales
son	hereditarias.

—Entonces	¿fue	Lady	Fulwell	quién	expulsó	a	Edmund	de	la	casa	de	la	familia?
—Yo	no	lo	diría	así.
—¿Cómo	lo	dirías?
—Edmund	 nunca	 fue	 una	 persona	 fácil.	 Ni	 siquiera	 de	 niño.	 Robert	 me	 lo	 ha

contado	 todo	de	él.	Hoy	diríamos	que	 tenía	algún	 tipo	de	 trastorno	o	 síndrome.	En
aquella	época	no	sabían	qué	hacer.	Lo	expulsaron	de	la	escuela,	de	varias.	La	única
persona	que	sabía	manejarlo	era	una	mujer	que	la	madre	de	Robert	tenía	empleada	en
la	cocina.	Era	poco	recomendable	como	niñera,	pero	es	lo	que	acabó	siendo	porque
no	había	nadie	más	que	pudiera	aguantarlo.	Era	medio	gitana,	por	lo	que	se	ve,	y	no
muy	limpia.	Para	la	familia	fue	muy	difícil.	Está	claro	que	quieres	a	todos	tus	hijos
por	 igual,	 pero	 debió	 de	 ser	 difícil	 sentir	 afecto	 por	Edmund.	En	 aquella	 época	 no
parecía	que	nada	se	le	diese	bien,	aparte	de	emborracharse	en	el	Ridley	y	perseguir	a
las	hijas	de	los	granjeros.

Fraternizar	con	la	plebe,	pensó	Anne.	Eso	no	les	debió	de	sentar	bien.
—Además,	no	lo	echaron	de	Hall.	Se	mudó	a	una	de	las	casas	de	la	finca	porque

quería	 ser	más	 independiente.	Tener	más	 intimidad.	De	hecho,	creo	que	Robert	 fue
generoso	con	él.	Vivía	en	aquella	casa	sin	pagar	alquiler,	y	eso	que	era	un	espacio	que
podía	haber	ocupado	uno	de	los	trabajadores.	Edmund	nunca	colaboró	con	la	gestión
del	negocio.

—¿La	madre	de	Grace	era	la	hija	de	un	granjero?
—No	—respondió	Livvy,	y	añadió—:	¿Grace	no	te	comentó	nada?
—Nada.	No	sabía	que	fuerais	familia.	Le	hice	una	broma	con	el	apellido.
—¿Y	tampoco	te	lo	dijo?
—No.
—¿Por	qué	era	tan	reservada?
—Quizá	la	avergonzaba	ser	familia	vuestra	y	no	quería	que	nadie	 la	relacionara

con	los	Fulwell	—dejó	caer	Anne—.	No	sois	lo	que	se	dice	muy	populares	entre	los
naturalistas.	Estáis	 dispuestos	 a	 vender	 un	hábitat	 valioso	para	 un	proyecto	 a	 todas
luces	 perjudicial.	 —Calló	 y,	 al	 ver	 que	 Livvy	 se	 preparaba	 para	 lanzar	 la	 vieja
defensa	sobre	proteger	 la	herencia	de	 la	 familia,	añadió—:	¿Quién	era	 la	esposa	de
Edmund?

—Se	llamaba	Helen.	—Livvy	soltó	una	risita	nerviosa—.	De	hecho	era	la	hija	del
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rector.	Muy	Lawrence.	Aunque	Robert	cree	que	solo	la	sedujo	para	hacer	enfadar	a	su
madre.	Por	supuesto	estaba	embarazada	cuando	se	casaron.	De	pocos	meses.	No	se
notaba.	 Y	muy	 enamorada.	 Según	 dice	 Robert,	 Edmund	 era	 guapísimo	 y	 su	 estilo
desaliñado	ayudaba.	Ella	creía	que	podía	cuidarlo,	hacer	que	dejara	de	beber.	Creía
que	conseguiría	que	sentara	la	cabeza.

—¿Y	lo	hizo?
—Durante	 una	 temporada,	 sorprendentemente,	 pero	 sí…	 Se	 volvió	 casi

respetable.	Se	compraron	una	casita	cerca	del	mar.	Helen	creía	que	él	debía	alejarse
de	 Langholme	 y	 empezar	 de	 nuevo.	 Se	 convirtieron	 en	 una	 pareja	 típica	 de	 las
afueras.	Incluso	consiguió	un	empleo.	Él	y	un	amigo	abrieron	un	restaurante.

—El	Harbour	Lights.
—Así	que	Grace	te	contó	lo	del	restaurante.
—No,	es	que	he	estado	ahí.	Lo	conocí.	Sin	saber	quién	era,	claro.
—Ah	—repuso	Livvy—.	Oí	decir	que	había	vuelto	con	Rod	cuando	se	cansó	de

viajar.
—Deduzco	que	el	sueño	de	ser	una	familia	típica	no	duró.
—Bueno,	duró	un	 tiempo.	Un	par	de	años.	La	 familia	pensaba	que	el	problema

estaba	resuelto.	Les	gustaba	Helen.	Era	una	mujercita	dócil.	Después	del	nacimiento
de	 la	 niña	 los	 alojaron	 en	 Hall.	 Vivieron	 allí	 una	 temporada.	 No	 sé	 si	 Grace	 se
acordaba.	Quizá	no.	Debía	de	ser	muy	pequeña.

—¿Qué	pasó	entonces?
—Edmund	tuvo	una	aventura.	No	sé	quién	era	la	mujer.	No	estoy	segura	de	que

Robert	 lo	 sepa.	Helen	 se	 lo	 tomó	muy	mal.	 Supongo	 que	 habiendo	 vivido	 en	 una
rectoría	tenía	ideas	anticuadas.

—Muy	de	las	afueras	—señaló	Anne.
Livvy	no	detectó	el	sarcasmo.
—Bastante.	Normalmente	es	posible	encontrar	una	solución	a	esas	cosas.
Significa	eso	que	tú	tienes	aventuras,	se	preguntó	Anne.	O	que	Robert	las	tiene.

Quizá	 le	 gusta	Arabella,	 la	 niñera.	 Podría	 enamorarse	 de	 una	mujer	más	 joven.	 Se
casó	con	Livvy	cuando	ella	era	muy	joven;	pero	quién	soy	yo	para	juzgar.

—Pero	Helen	 se	 suicidó	—apostilló	Anne,	y	pensó:	 como	Bella,	pero	no	como
yo.	No	encontrarías	a	un	hombre	que	me	impulsara	a	hacer	eso.

—Por	desgracia,	sí.
—Y	Edmund	huyó.
—Creo	que	estaba	muy	angustiado	por	lo	que	había	pasado.	A	su	manera,	amaba

a	Helen.	Y	a	la	niña.
—Pero	no	lo	suficiente	como	para	cuidarla.
—Los	hombres	no	suelen	hacerlo,	¿no?	Ni	siquiera	ahora.
Ni	 las	mujeres	de	 tu	clase,	pensó	Anne.	Pagáis	a	otros	para	que	lo	hagan.	¿Qué
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esfuerzo	hicieron	mis	padres	para	ocuparse	de	mí?
—¿La	madre	de	Robert	no	se	sintió	responsable	de	Grace?
—Estaba	muy	enferma	entonces	—respondió	Livvy,	evasiva—.	No	se	veía	capaz.
—¿Tan	pesado	habría	sido	 tener	a	 la	niña	en	casa?	—preguntó	Anne—.	Es	una

casa	enorme.	Ni	siquiera	habría	tenido	que	verla.
Livvy	volvió	la	cabeza	y	miró	hacia	el	horizonte.
—No	fue	solo	por	Grace	—dijo.
Anne	tardó	un	momento	en	entender	adonde	quería	ir	a	parar.
—Quieres	decir	que	si	Grace	se	instalaba	en	la	casa,	la	familia	tendría	que	aceptar

que	Edmund	también	volviera.
Livvy	asintió,	contenta	de	no	haber	tenido	que	verbalizarlo.
—Era	muy	problemático.
—¿Y	lo	ha	sido	últimamente?
—¿A	qué	te	refieres?
—La	Policía	dice	que	ha	desaparecido.	Pensaba	que	podía	haberse	presentado	en

Holme	Park	Hall.
—Por	Dios,	no,	somos	los	últimos	a	los	que	recurriría.	Nunca	se	llevó	bien	con

Robert	y	a	mí	no	me	conoce.	—Calló—.	Grace	se	las	arregló,	¿no?,	a	pesar	de	todo.
Me	han	dicho	que	tenía	dos	carreras.	Edmund	estaría	orgulloso.

—No	era	muy	feliz	—remarcó	Anne.
—¿No?	 Vaya	 por	 Dios.	—Pero	 su	 expresión	 de	 pesar	 no	 fue	 convincente.	 La

cabeza	de	Livvy	estaba	en	otra	parte.	Con	una	agilidad	que	Anne	envidió,	se	levantó
de	la	hamaca—.	Oye,	tengo	que	irme.	Los	niños	han	venido	a	pasar	el	fin	de	semana
y	tenemos	muy	poco	tiempo	para	estar	juntos.

—Gracias	por	venir.	—Al	fin	y	al	cabo,	había	sido	interesante.
Livvy	volvía	a	ser	la	misma	mujer	segura	de	sí	misma	de	siempre.
—De	nada.	Llámame	si	hay	novedades.	En	serio,	a	cualquier	hora.
Anna	la	acompañó	hasta	el	patio	y	observó	alejarse	el	Range	Rover	por	la	pista.

Cuando	volvió	al	jardín,	Vera	Stanhope	se	había	materializado	en	la	hamaca.	Estaba
sentada,	con	las	piernas	elevadas,	estiradas	hacia	delante,	y	los	ojos	medio	cerrados,
como	si	hiciera	horas	que	estuviera	allí.	Percibió	la	llegada	de	Anne	y	se	volvió	para
mirarla.	 El	 peso,	 al	 girar	 el	 cuerpo,	 hizo	 crujir	 la	 tela	 como	 el	 velamen	 en	 una
tormenta.	Anne	se	la	imaginó	rasgada	y	a	Vera	cayendo	sobre	la	hierba.

—¿Qué	te	ha	parecido?	—preguntó	Vera.
—¿Cuánto	has	oído?
—Todo	—confesó	la	inspectora	con	satisfacción.	Volvió	a	moverse	y	señaló	con

la	cabeza	los	ventanales	abiertos—.	Desde	allí.	He	visto	pasar	el	coche	desde	Black
Law.	He	pensado	que	sería	interesante.

—¿Lo	ha	sido?
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—Mucho.	Creo	que	recuerdo	a	Robert	en	aquellas	fiestas	que	daba	Constance.	Mi
padre	me	obligaba	a	asistir.	Teníamos	más	o	menos	la	misma	edad.	Pero	¿a	Edmund?
—Se	sumió	en	sus	pensamientos.

—Es	mucho	más	joven	que	Robert	—repuso	Anne.
—No	soy	tan	vieja	—aclaró	con	una	sonrisa—.	Todavía	no.	Me	enteraré	de	lo	que

está	pasando.
—Estoy	segura.
—¿Sabes	si	Livvy	Fulwell	se	encontró	con	Grace	mientras	ella	vivía	aquí?
—Ninguna	de	 las	 dos	mencionó	que	 se	 vieran,	 pero	Grace	no	 contaba	nada	de

absolutamente	nada.	—Anne	vaciló—.	Un	día	la	vi	en	la	finca,	mirando	las	casas	de
los	 trabajadores	 en	 la	 calle	 Avenida.	 Supongo	 que	 tenía	 curiosidad	 por	 ver	 dónde
había	vivido	su	padre.

Vera	siguió	recostada,	varada	en	la	hamaca.
—Y	yo	me	muero	de	curiosidad	—señaló	con	una	intensidad	sorprendente—	por

saber	dónde	se	ha	metido	Edmund.
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36

Mientras	Vera	 tomaba	 el	 sol,	 Rachael	 estaba	 en	 la	 casa	 de	Black	 Law	 intentando
convencer	a	Joe	Ashworth	de	que	el	suicidio	de	Bella	y	el	asesinato	de	Grace	estaban
relacionados.	El	sargento	fue	educado,	pero	se	mantuvo	escéptico.

—La	 inspectora	 no	 cree	 que	valga	 la	 pena	 seguir	 esa	 línea	 de	 investigación	—
informó.	 Preparó	 té	 y	 le	 ofreció	 galletas	 de	 chocolate,	 pero	 se	 mantuvo	 firme—.
Ahora	que	la	conoce,	ya	se	habrá	dado	cuenta	de	que	no	es	fácil	hacerla	cambiar	de
opinión.

—De	acuerdo	—intervino	Rachael—.	Pongamos	que	no	tiene	nada	que	ver	con	el
asesinato,	pero	que	a	Bella	la	amenazaron	antes	de	morir.	Chantaje.	Se	encontró	con
alguien	que	la	reconoció	o	alguien	de	la	cantera	descubrió	su	condena	por	homicidio
y	la	presionó.	Sería	un	caso	criminal,	¿no?

—Podría	serlo,	pero	no	tenemos	ninguna	prueba.	No	hay	denuncia.	No	es	asunto
nuestro.

—Pero	 podría	 serlo,	 ¿no?	 —preguntó	 Edie—.	 Quiero	 decir	 que,	 si	 sentimos
curiosidad	por	lo	que	le	ocurrió,	podríamos	hacer	preguntas.	La	inspectora	Stanhope
no	se	opondría.

—No	le	gustaría.
—No	 nos	 entrometeríamos	 en	 su	 investigación.	 Y	 de	 todos	 modos,	 ella	 ha

abandonado	esa	opción.
—¡Dios	mío!	—exclamó	él—,	protégeme	de	las	mujeres	decididas.

Ese	era	todo	el	estímulo	que	necesitaban	para	localizar	al	hermano	pequeño	de	Bella,
el	chico	que	había	pasado	directamente	de	la	escuela	a	la	cadena	de	carnicerías	de	su
padre.	Por	lo	visto,	el	imperio	de	la	carne	de	Alfred	Noble	se	había	hundido	porque
no	 quedaba	 ninguna	 carnicería	 con	 ese	 nombre	 en	 Kimmerston.	 Solo	 quedaba	 un
carnicero:	una	 tienda	elegante	con	una	gran	 sección	de	charcutería	que	 servía	a	 los
visitantes	de	las	casas	de	veraneo	del	Parque	Nacional.	El	propietario	recordaba	a	los
Noble.

—Habían	tenido	tres	tiendas.	Debían	de	valer	una	fortuna.
—¿El	negocio	se	hundió?
—No,	lo	vendió	a	tiempo.	Antes	de	que	construyeran	el	supermercado	y	la	gente

empezara	a	tener	ideas	caprichosas	sobre	frutos	secos	y	brotes	de	soja.	Debió	de	ser
después	de	que	muriera	el	padre.

—¿Quién	vendió?
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—El	 hijo,	 Charlie.	—El	 carnicero	 se	 volvió	 para	 servir	 un	 cuarto	 de	 hueso	 de
jamón	y	un	trozo	de	paté	de	Bruselas	a	una	mujer	bien	vestida,	con	acento	del	sur.	La
estaba	 convenciendo	de	 la	 calidad	de	 sus	 salchichas	 caseras	y	Edie	 tuvo	que	gritar
para	llamar	su	atención.

—¿Sabe	dónde	podemos	encontrar	al	hijo?
Rachael	se	estremeció,	pero	él	completó	la	transacción	y	contestó.
—Él	y	su	mujer	llevan	los	establos	que	hay	a	la	salida	de	la	ciudad,	en	la	carretera

de	 Langholme.	 Los	 compró	 hace	 años	 con	 los	 beneficios	 de	 la	 venta.	—Miró	 su
establecimiento,	 vacío	 otra	 vez	 de	 clientes—.	Fue	 lo	más	 sensato	 que	 podía	 hacer.
¿Saben	de	dónde	les	hablo?

Lo	sabían	de	sobra.	Estaba	un	poco	apartado	de	 la	carretera,	en	un	valle	del	 río
rodeado	de	bosques	antiguos.	Pasaban	por	delante	cada	vez	que	volvían	a	Baikie’s.

Llegaron	a	los	establos	a	última	hora	de	la	tarde.	El	lugar	estaba	repleto	de	chicas
preadolescentes	que	acababan	de	salir	de	la	escuela.	Parecían	estar	por	todas	partes:
cargando	 balas	 de	 paja,	 empujando	 carretillas	 de	 estiércol,	 encaramándose	 a	 las
puertas	de	las	cuadras	para	acariciar	las	cabezas	de	los	caballos.

—Siempre	quise	montar	—dijo	Rachael—.	No	me	dejabas.
—Nunca	pensé	que	fuera	para	 ti.	—Edie	se	mostró	despectiva—.	Niñas	bonitas

con	sus	pantalones	de	montar	y	sus	competiciones	de	salto	y	sus	madres	prepotentes.
—Echó	 un	 vistazo	 a	 los	 Range	 Rover	 del	 aparcamiento—.	 No	 parece	 que	 haya
cambiado	mucho.

Me	habría	 encantado,	 pensó	Rachael.	No	me	habría	 importado	 el	 esnobismo	ni
llevar	una	ropa	peor	que	la	suya.

Las	 niñas	 rodearon	 a	 la	 monitora,	 exigiendo	 sus	 caballos	 preferidos.	 Era	 una
mujer	joven	y	grandota	que	llevaba	una	camiseta	holgada.	Gritó	algunos	nombres	y
las	niñas	se	dispersaron.	Rachael	cruzó	el	patio	para	verlas	ensillar	mientras	Edie	se
aproximaba	a	la	monitora.

—Buscamos	al	señor	Noble.
—¿Puedo	ayudarles?	Si	quieren	reservar	clases…
—No.	—Edie	se	rio	para	que	quedara	claro	que	era	una	idea	absurda—.	No,	es	un

asunto	personal.
—Oh.	—Sin	duda	habían	instruido	a	la	mujer	para	que	mantuviera	alejados	a	los

clientes	del	jefe	y	seguía	mostrándose	reticente—.	Seguro	que	está	en	casa.	Sé	que	su
hija	está	ahí.

La	casa	era	de	piedra,	larga	y	baja,	cercana	al	río,	separada	de	la	carretera	por	un
gran	picadero	cubierto	y	una	hilera	de	establos	en	bovedilla.	Delante	había	un	patio
de	 adoquines	 con	 un	 BMW	 aparcado.	 Una	 chica	 de	 unos	 dieciocho	 años	 abrió	 la
puerta.	Llevaba	gafas	y	un	ejemplar	de	Los	cuentos	de	Canterbury,	 de	Chaucer,	 en
una	mano.	Habló	con	la	brusquedad	de	muchos	adolescentes.
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—¿Sí?
—¿Podríamos	hablar	con	tu	padre,	por	favor?
—Si	es	por	algo	de	montar	tienen	que	hablar	con	Andrea;	está	en	el	patio.
—No	—repuso	Edie—.	No	se	trata	de	montar.	—Habló	con	amabilidad.	Se	había

pasado	 la	vida	 con	adolescentes	maleducados	y	no	pensaba	permitir	 que	 aquella	 la
sacara	de	quicio—.	Si	está	ocupado,	podemos	hablar	con	tu	madre.

—Uf,	no	querrá	verlas.	Tiene	invitados	a	cenar	esta	noche	y	está	encerrada	en	la
cocina.

—Entonces	con	tu	padre.
—Creo	que	está	en	el	estudio.	Iré	a	ver.
La	vieron	desaparecer	en	la	penumbra,	golpear	una	puerta	y	gritar.
—Papá,	hay	dos	mujeres	que	quieren	verte.	Creo	que	venden	algo	o	son	testigos

de	Jehová.
Era	moreno	y	de	rasgos	angulosos.	Rachael	percibió	su	parecido	con	Bella,	pero

él	era	más	larguirucho	y	tenía	la	cara	más	delgada.	Se	esperaba	a	un	hombre	atlético	y
tostado	por	el	sol,	pero	más	bien	parecía	un	profesor	despistado.

—¿Sí?	—Estaba	 enfadado	 por	 la	 interrupción,	 aunque	 fue	 algo	menos	 grosero
que	su	hija.

—No	 vendemos	 nada,	 señor	 Noble.	 Y	 no	 intentaremos	 convertirlo.	 Me	 llamo
Edie	Lambert.	Esta	es	mi	hija,	Rachael.	Era	amiga	de	su	hermana.

—Tiene	 que	 ser	 un	 error.	 No	 tengo	 ninguna	 hermana.	 —Empezó	 a	 cerrar	 la
puerta.

—Ya	no,	señor	Noble	—expuso	Edie	con	amabilidad—.	Pero	la	tenía	hasta	hace
poco.

—¿Qué	está	diciendo?
—No	 somos	 periodistas,	 señor	 Noble.	 Como	 he	 dicho,	 Rachael	 era	 amiga	 de

Bella.
Pareció	que	tomaba	una	decisión.
—No	quiero	hablar	aquí	—dijo	en	voz	baja—.	Esperen	fuera.	—Volvió	a	entrar

en	la	casa	y	lo	oyeron	gritar—:	¡Lucy,	dile	a	tu	madre	que	han	llegado	los	de	la	Junta
de	Turismo!	Los	llevo	a	ver	las	casas.

Al	otro	lado	del	patio	de	adoquines	había	un	establo	más	viejo,	de	piedra	gris	y	de
una	sola	planta.	Había	señales	de	reformas	recientes.	Un	montón	de	latas	de	pintura
fuera.	Un	pequeño	 contenedor	de	basura.	Las	guio	hacia	 la	 construcción	 charlando
como	si	fueran	quienes	había	dicho	que	eran.

—Hacía	 tiempo	 que	 queríamos	 ampliar.	 En	 verano	 vienen	 muchos	 turistas,
principiantes	que	quieren	dar	un	paseo	por	las	colinas,	incluso	excursiones	de	un	día.
Pensamos	 que	 estaría	 bien	 ofrecer	 también	 un	 servicio	 de	 alojamiento	 completo.
Hemos	 conseguido	 el	 capital	 para	 reformar	 este	 edificio.	—Se	 paró	 delante	 de	 la
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puerta,	aún	dividida	en	dos	como	las	de	los	establos—.	Aquí	es	donde	empezamos.
Entonces	 no	 teníamos	 ni	 oficina	 ni	 picadero	 cubierto.	 Nos	 ha	 llevado	 años	 hacer
crecer	la	empresa	hasta	este	punto.

Las	llevó	a	una	cocina	con	el	suelo	de	baldosas	de	cerámica,	separado	del	espacio
de	salón	por	una	barra	de	desayuno	de	roble.

—Tiene	buen	gusto	—observó	Edie.
—Hay	 cuatro	 viviendas	 completas.	 —Cualquiera	 diría	 que	 se	 creía	 su	 propia

ficción.
—¿Cuándo	vio	a	Bella	por	última	vez?	—preguntó	Edie.
—El	día	antes	de	que	matara	a	mi	padre.
—¿No	el	mismo	día?
—No,	 no	 la	 vi	 antes	 de	 ir	 a	 trabajar.	 No	 soportaba	 desayunar	 con	 mi	 padre.

Todavía	 tengo	 pesadillas	 con	 aquellas	 comidas	 familiares.	—Calló	 un	momento—.
No	 culpo	 a	 Bella.	 No	me	malinterpreten.	 De	 haber	 pasado	 todo	 el	 día	 con	 él,	 yo
también	lo	habría	matado.

—Pero	¿no	asistió	al	juicio?
—Tenía	que	asistir.	Era	un	testigo.
—¿De	la	fiscalía?
—¡No	me	presenté	 voluntario!	Supongo	que	podría	 haberme	negado,	 pero	 solo

tenía	 diecinueve	 años.	 Hice	 lo	 que	 me	 dijeron,	 pero	 al	 final	 no	 me	 necesitaron.
Cambiaron	 la	acusación	de	asesinato	por	homicidio	y	Bella	se	declaró	culpable.	—
Hizo	una	pausa—.	Fui	a	visitarla	al	hospital	de	seguridad	donde	la	recluyeron,	pero
no	quiso	recibirme.	Quizá	pensó	que	la	había	traicionado	aceptando	testificar	para	la
fiscalía.	 Tuve	 que	marcharme	 sin	 verla.	—Cruzó	 el	 salón	 y	 se	 sentó,	 haciendo	 un
gesto	 a	 las	mujeres	 para	 que	 lo	 imitaran—.	 ¿Bella	 está	muerta?	 ¿Es	 lo	 que	 quería
decir	antes?

—Sí	—afirmó	Edie—.	¿No	lo	sabía?
—Ya	se	lo	he	dicho.	No	he	sabido	nada	más	de	ella.	No	contestaba	a	mis	cartas	y

al	final	dejé	de	escribir.	Que	yo	sepa	seguía	en	el	hospital,	pero	si	hubiera	muerto	allí
supongo	 que	 me	 habrían	 informado.	 Constaba	 en	 todos	 los	 documentos	 como	 el
familiar	más	cercano.

—Salió	 del	 hospital	 hace	 más	 de	 diez	 años.	 Se	 casó	 con	 un	 granjero:	 Dougie
Furness	de	Black	Law.

—¿Vivía	en	la	granja	de	Black	Law?	—Soltó	una	risita	triste—.	Guío	excursiones
por	 los	 alrededores	 todos	 los	veranos.	Puede	que	 incluso	 la	 haya	visto	desde	 lejos.
Tenía	que	odiarme	mucho	para	no	ponerse	en	contacto	conmigo.	Sabía	dónde	vivía.
Le	escribí	para	decírselo	cuando	compré	los	establos.

—Creo	que	solo	quería	comenzar	de	nuevo.	Una	nueva	vida,	una	nueva	identidad.
—Supongo	 que	 puedo	 entenderlo.	A	 veces	me	 dan	 ganas	 de	 salir	 huyendo.	—
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Sonrió—.	 Todo	 este	 dinero	 y	 estas	 inversiones	 me	 asustan.	 Mi	 mujer	 es	 la
empresaria,	aunque	si	la	conocieran	no	se	lo	creerían.

—Pero	 usted	 empezó	 con	 los	 establos	 poco	 después	 de	 la	muerte	 de	 su	 padre.
Entonces	su	mujer	no	tenía	nada	que	ver.

—Entonces	 no	me	 parecía	 que	 fuera	 una	 empresa.	Me	 gustaban	 los	 caballos	 y
compré	los	establos.	Nada	más.

—¿Por	qué	vendió	las	carnicerías?
—Odiaba	ser	carnicero.	—Charles	Noble	miraba	por	la	pequeña	ventana	hacia	el

río—.	Mi	 padre	 sabía	 que	 lo	 detestaba.	 Quería	 seguir	 estudiando.	 Soñaba	 con	 ser
veterinario.	Envidiaba	a	Bella	por	haberse	marchado.

—Pero	entonces	volvió.
—Sí.	Pobre	Bella.
—Según	parece,	usted	también	odiaba	a	su	padre.
—Oh,	claro	que	sí	—confesó	Charles—.	Lo	odié	toda	mi	vida.
Se	oyó	 ruido	de	cascos	en	 los	adoquines	y	pasó	Andrea	guiando	a	un	grupo	de

niñas	a	caballo.
—Una	semana	después	del	juicio	vino	a	verme	un	carnicero	de	la	comarca	y	me

hizo	una	oferta	por	las	carnicerías	y	el	matadero.	No	estaba	interesado	en	mantener	en
funcionamiento	el	negocio.	Tenía	un	proyecto	para	 la	propiedad	y	 la	 tierra.	Seguro
que	 podría	 haber	 sacado	 más,	 pero	 firmé	 enseguida.	—Charles	 hizo	 una	 pausa—.
Derribó	el	matadero	y	construyó	el	edificio	de	oficinas	junto	al	río.	Quizá	amasó	una
fortuna	con	los	años,	pero	me	pagó	lo	suficiente	para	comprar	esto,	y	era	lo	único	que
quería.

—¿La	empresa	era	suya	y	por	eso	podía	venderla?
—Mi	padre	me	la	dejó,	si	se	refiere	a	eso.	Había	un	testamento.	Y	yo	era	socio

minoritario.	Al	viejo	no	le	habría	gustado,	pero	era	legal.
—¿Y	Bella,	qué?
—No	tenía	nada	que	ver	con	la	empresa,	pero	puse	los	beneficios	de	la	venta	de	la

casa	de	mi	padre	en	una	cuenta	separada	a	su	nombre.	Ella	lo	sabía.	Le	escribí	para
contárselo.

—¿Utilizó	el	dinero?
—No,	sigue	allí.
—¿Nunca	tuvo	la	tentación	de	utilizarlo?
El	hombre	pestañeó,	ofendido.
—Por	supuesto	que	no.	Esperaba	que	algún	día	se	pusiera	en	contacto	conmigo.
—Su	marido	está	inválido.	Necesita	atención	constante.
—Pues	quizá	pueda	ayudar	en	eso.	—Se	lo	pensó	y	pareció	complacido—.	Debí

haberme	esforzado	más	para	convencer	a	Bella	de	vernos,	pero	era	muy	joven.	Todo
el	asunto	de	mi	padre	fue	espantoso.	No	solo	su	muerte,	eso	ya	he	dicho	que	podía
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entenderlo,	 sino	 lo	 que	 vino	 después.	Me	 sentía	 acosado.	 Fuera	 donde	 fuera	 había
alguien	 hablando	 de	 ello.	 Creo	 que	me	 convertí	 en	 un	 solitario.	 Los	 caballos	 eran
menos	complicados.

»Entonces	 me	 casé	 y	 Louise,	 mi	 esposa,	 pensó	 que	 sería	 una	 locura	 intentar
retomar	el	contacto	con	Bella.	Le	hablé	del	caso,	pero	no	creo	que	entendiera	por	qué
había	acabado	así.	Ella	pensó	que	para	qué	 involucrarse	en	ese	momento	cuando	la
gente	ya	se	había	olvidado.	Bella	podía	encontrarme	si	quería.

—¿Y	no	intentó	comunicarse	con	usted	recientemente?
—No,	ojalá	lo	hubiera	hecho.
—Si	hubiera	 intentado	comunicarse	con	usted	a	 través	de	su	esposa,	¿Louise	 le

habría	transmitido	el	mensaje?
—Claro.	—Pero	a	pesar	de	la	respuesta	no	parecía	seguro—.	¿A	qué	vienen	estas

preguntas?
—Bella	se	suicidó,	 señor	Noble.	Creemos	que	algo	 la	perturbó.	En	 la	granja	de

Black	 Law	 nadie	 sabía	 nada	 de	 la	 condena	 por	 homicidio.	 Vivía	 con	 un	 nombre
nuevo	 cuando	 conoció	 a	Dougie	 Furness.	 Se	 nos	 ocurrió	 que	 alguien	 podría	 haber
descubierto	su	secreto	y	haberla	amenazado	con	hacerlo	público.

—¿Y	por	eso	se	suicidó?
—Creemos	que	es	una	posibilidad.
—Yo	no	le	haría	una	cosa	así.
—Sé	que	no	lo	haría.	Pero	¿se	le	ocurre	alguien	de	aquella	época	que	haya	vuelto

a	 aparecer	 de	 repente	 por	 la	 comarca?	 Un	 amigo	 de	 Bella.	 Alguien	 que	 pudiera
reconocerla.

Sacudió	la	cabeza.
—¿No	le	ha	hablado	de	Bella	a	nadie?
—La	verdad	es	que	ya	no	pienso	tan	a	menudo	en	ella.	—Las	miró	por	encima	de

los	gruesos	cristales	de	sus	gafas,	implorando	comprensión—.	Qué	mal	suena.
—¿Y	su	esposa?	¿Podría	haberlo	comentado	con	alguna	de	sus	amigas?
—No	creo	que	sea	la	clase	de	asunto	del	que	se	habla	en	las	reuniones	matinales

de	las	Damas	Conservadoras.
—¿Si	 recuerda	 algo	 que	 pudiera	 ayudarnos	 sería	 tan	 amable	 de	 llamarme?	—

propuso	 Edie—.	 Este	 es	 el	 teléfono	 de	 mi	 casa.	 No	 estoy	 mucho,	 pero	 hay	 un
contestador.	—Bajó	la	voz	en	un	susurro—.	Lo	que	ocurre	es	que	Rachael	encontró	el
cadáver.	Fue	un	shock	terrible.	Creo	que	si	descubriera	qué	la	llevó	a	suicidarse,	eso
le	ayudaría	a	aceptarlo.

Dios	santo,	Edie,	pensó	Rachael.	Con	lo	bien	que	ibas.
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Aquella	 noche	 Edie	 se	 quedó	 en	Kimmerston.	 Quería	 asistir	 a	 una	 reunión	 de	 un
grupo	 de	 presión	 educativa	 del	 que	 formaba	 parte	 y	 para	 el	 que,	 por	 supuesto,	 se
consideraba	 a	 sí	 misma	 indispensable.	 Rachael	 pensaba	 que	 el	 aislamiento	 de	
Baikie’s	la	había	deprimido.	Edie	disfrutaba	con	las	llamadas	constantes,	las	amigas
que	se	presentaban	para	llorar	en	su	hombro	o	para	llevarla	a	Newcastle	a	disfrutar	de
un	poco	de	cultura.	Anne	se	había	prestado	de	vez	en	cuando	a	hablar	de	una	obra	de
teatro	o	de	una	película,	pero	su	contribución	a	menudo	se	limitaba	a	un	comentario
sobre	la	anatomía	del	protagonista	masculino.

En	 la	 cocina	 de	 Riverside	 Terrace,	 Edie	 preparó	 algo	 de	 comer	 e	 intentó
convencerla	de	que	se	quedara	con	ella.	Rachael	rechazó	la	oferta.	Había	ido	con	su
coche	precisamente	para	poder	volver,	y	no	quería	dejar	sola	a	Anne.

—Pero	irás	con	cuidado,	¿verdad	cariño?
Rachael	 no	 contestó.	La	 cabeza	 de	Edie	 ya	 estaba	 en	 otra	 parte,	 preparando	 su

discurso,	y	nunca	se	había	preocupado	demasiado	por	la	seguridad	física	de	Rachael.
Mientras	 otros	 padres	 insistían	 en	 la	 necesidad	 de	 regresar	 de	 forma	 segura	 de	 las
fiestas,	Edie	estaba	en	sus	propias	fiestas,	dando	por	hecho	que	Rachael	sabría	cómo
volver	 sola	 a	 casa.	 Edie	 se	 preocupaba	 por	 cosas	 más	 complicadas:	 relaciones,
angustias,	cómo	se	sentía	su	hija.

Sin	embargo,	aquel	día,	al	despedir	a	Rachael	desde	lo	alto	de	los	escalones,	Edie
repitió	su	recomendación.

—Lo	digo	en	serio.	No	te	pares	por	nada	y	ten	las	puertas	del	coche	cerradas.	Y
cuando	llegues	a	la	casa,	asegúrate	también	de	que	está	todo	bien	cerrado.

Así	que,	de	repente,	Rachael	fue	del	todo	consciente	de	un	peligro	que	no	se	había
planteado.	 El	 hecho	 de	 que	 hasta	 Edie	 estuviera	 preocupada	 significaba	 que	 debía
tener	especial	cuidado.	Debido	al	nerviosismo,	se	detuvo	a	echar	gasolina	en	la	calle
principal,	a	pesar	de	que	todavía	tenía	un	cuarto	de	depósito	lleno,	suficiente	para	ir	y
volver	de	Baikie’s	varias	veces.	Cuando	intentó	poner	el	coche	en	marcha	de	nuevo,
no	arrancaba.	El	motor	de	arranque	llevaba	meses	fallando,	pero	no	había	 tenido	ni
tiempo	ni	dinero	para	arreglarlo.	Normalmente	solo	hacía	falta	hacer	presión	sobre	el
capó	para	inclinar	el	coche	y	desbloquearlo,	pero	aquella	vez,	a	pesar	de	que	ella	y	la
mujer	de	la	gasolinera	lo	sacudieron	y	balancearon,	no	hubo	manera.	Y,	como	era	de
esperar,	la	asistencia	en	carretera	tardó	horas	en	llegar,	a	pesar	de	que	insistió	en	que
era	una	mujer	y	estaba	sola.

Mientras	 esperaba,	 llamó	 a	Black	Law	 y	 avisó	 a	 Joe	Ashworth	 de	 que	 llegaría
tarde.	 Que	 no	 se	 preocuparan.	 Y	 si	 llamaba	 Edie,	 que	 le	 explicaran	 lo	 que	 había
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pasado.
—Iba	a	 irme	ya	a	casa	—dijo	él—.	Un	agente	se	queda	para	vigilar	a	 la	señora

Preece.	Y	 la	 inspectora	 también	está	por	aquí.	Pero,	si	 lo	prefiere,	me	espero	a	que
llegue	para	acompañarla	por	el	camino.

Estuvo	a	punto	de	aceptar.	Pero	pensó	en	su	esposa,	que	lo	estaría	esperando.	Le
habría	preparado	la	comida.	Quizá	incluso	había	mantenido	despierto	al	niño	para	que
Joe	lo	bañara.	Y	recordó	la	noche	de	la	muerte	de	Bella,	cuando	lo	conoció.	Estaba
asombrado	del	trabajo	que	hacía,	atónito	porque	una	mujer	pudiera	sobrevivir	sola	en
las	colinas.	No	podía	ir	pidiendo	escoltas	después	de	haberle	dejado	claro	ese	punto.

—Nooo	—aseguró—.	Por	supuesto	que	no.	Además,	no	sé	cuánto	tardaré.
Era	pleno	verano	en	Northumberland	y	todavía	había	luz	a	las	diez	de	la	noche;	se

sentó	 fuera	 de	 la	 gasolinera	 y	 se	 abrió	 una	 lata	 de	 coca-cola	 mientras	 esperaba.
Cuando	tuvo	el	coche	arreglado	y	una	vez	había	cruzado	la	nueva	verja	de	acero	de
entrada,	era	medianoche	y	estaba	oscuro.	Al	bajar	del	coche	para	abrir	la	verja,	dejó
el	motor	en	marcha,	e	incluso	así	se	aturulló	con	el	pestillo	con	las	prisas	de	abrirla,
pues	temía	que	el	coche	se	calara.

La	 batería	 debía	 de	 estar	 baja	 porque	 los	 faros	 no	 parecían	 iluminar	 bien.	 Al
principio	intentó	conducir	lo	más	rápido	que	pudo,	pero	tuvo	que	reducir	la	velocidad
porque	daba	 contra	 los	márgenes	 del	 camino	y	 el	 tubo	de	 escape	 golpeaba	 con	 las
raíces	más	grandes.

Una	 oveja	 apareció	 en	 el	 camino	 frente	 a	 ella	 y	 tuvo	 que	 frenar	 de	 golpe.	 Se
quedó	 un	momento	 petrificada,	mirando	 la	 cara	 bondadosa	 y	 pasmada	 del	 animal,
antes	de	tomar	conciencia	de	lo	que	estaba	viendo.

Esto	es	una	locura,	se	dijo.	Tranquila.	Calma.	Piensa	en	otra	cosa.
Así	que	intentó	concentrarse	en	lo	que	Edie	y	ella	habían	hecho	ese	día.	No	era

demasiado	 tarde	 para	 tomar	 clases	 de	 equitación.	 No	 iba	 a	 dejar	 de	 hacerlo	 solo
porque	fuera	la	clase	de	actividad	que	una	madre	convencional	animara	a	hacer	a	su
hija.	Y	pensó	en	Charles	Noble,	que	también	amaba	a	los	animales	cuando	era	niño,
tanto	que	había	querido	ser	veterinario.	En	cambio,	lo	habían	obligado	a	ver	cómo	se
llevaban	a	terneros	y	ovejas	en	camiones	para	convertirlos	en	carne.	La	muerte	de	su
padre	lo	había	salvado	de	todo	aquello.	Le	había	dado	la	oportunidad	de	comprar	los
establos.	Charles	Noble	tenía	más	motivos	para	matar	a	su	padre	que	Bella.

La	 excitó	 tanto	 esta	 nueva	 idea,	 estaba	 tan	 ilusionada	 imaginando	 cómo
deslumbraría	 a	 Edie	 con	 ella,	 que	 cuando	 vio	 unos	 faros	 surgiendo	 de	 un	 campo
despejado	y	dirigiéndose	hacia	la	puerta	del	copiloto	de	su	coche,	no	se	asustó.	Solo
pensó:	¿Quién	más	estará	dando	vueltas	por	aquí	a	estas	horas	de	la	noche?

Un	 segundo	más	 tarde	 puso	 en	marcha	 su	 cerebro	 y	 empezó	 a	 analizar	 lo	 que
estaba	pasando.	El	vehículo	iba	hacia	ella	por	la	pista	forestal,	la	misma	en	la	que	se
había	metido	por	error	el	primer	día	que	llegó	a	Black	Law	aquella	temporada.	Sabía
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que	se	estrechaba	en	un	sendero	y	que,	por	lo	tanto,	el	coche	tenía	que	haber	estado
estacionado	allí.	No	podía	tratarse	de	un	excursionista	que	había	dejado	el	coche	allí
aparcado	 mientras	 pasaba	 el	 día	 en	 las	 colinas.	 No	 a	 aquellas	 horas	 de	 la	 noche.
¿Alguien	había	 estado	al	 acecho,	 sentado	en	el	 coche,	 esperando	a	que	aparecieran
sus	faros	entre	los	árboles?	¿O	esperaban	tener	el	sitio	para	ellos	solos	y	estaban	más
sorprendidos	de	verla	acercarse	que	ella	de	verlos	a	ellos?

Llegó	 al	 cruce	 antes	que	 el	 otro	vehículo	y	miró	por	 el	 retrovisor	 para	ver	 qué
dirección	 había	 tomado.	 Si	 lo	 conducían	 unos	 chicos	 de	 las	 granjas	 en	 una	 salida
ilícita	con	el	todoterreno	de	sus	padres,	o	unos	amantes	que	querían	besuquearse	bajo
la	 luz	de	 la	 luna,	giraría	hacia	 la	carretera	principal	y	 la	ciudad.	Pero	el	coche	giró
hacia	el	otro	lado	y	empezó	a	seguirla.

Bueno,	tranquila,	se	dijo.	Todavía	no	hay	por	que	ponerse	nerviosa.	Tiene	que	ser
uno	de	los	policías,	que	ha	salido	a	hacer	una	ronda.	O	Joe	Ashworth	ha	mandado	a
alguien	para	que	me	vigile.	Intentó	reducir	la	marcha.	Estaba	casi	en	Black	Law.	Se
acercaba	al	vado.	Si	cruzaba	a	esa	velocidad	por	el	agua	inundaría	el	motor,	el	coche
se	calaría	y	quedaría	como	una	idiota.	Pero	el	coche	de	detrás	aceleró.	El	conductor
había	puesto	las	luces	largas	y	cuando	Rachael	miró	por	el	retrovisor	se	deslumbró.
No	podía	ver	a	la	persona	que	conducía	ni	ningún	detalle	del	vehículo.

Estaba	casi	en	el	vado	cuando	el	coche	 la	golpeó.	El	cuello	se	 le	 sacudió	hacia
atrás	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 el	 control	 del	 volante.	 Instintivamente,	 apretó	 a
fondo	el	acelerador	para	alejarse.	El	coche	aceleró	bajando	por	el	margen	hacia	el	río
y	golpeó	el	agua	con	el	capó	como	en	una	zambullida.	El	agua	salpicó	el	parabrisas;
Rachael	no	podía	ver	nada.	El	motor	siseó,	echó	vapor	y	se	caló.	Rachael	giró	la	llave
en	el	contacto,	pero	no	arrancó.	Oía	el	arroyo	arremolinándose	alrededor	de	ella	y	a	lo
lejos	el	ronroneo	del	otro	coche	en	punto	muerto.

Estiró	el	cuello	para	mirar	atrás,	esperando	todo	el	rato	sentir	el	impacto	de	otro
golpe.	No	podía	ver	nada,	salvo	las	duras	luces	blancas	de	los	faros.	Volvió	a	girar	la
llave	en	el	contacto,	pero	el	motor	estaba	ahogado.

Le	vino	a	la	cabeza	algo	absurdo:	la	imagen	del	asistente	de	vuelo	de	un	avión	en
el	que	fue	a	Estados	Unidos.	Estaba	de	pie	en	la	parte	delantera	del	avión,	mostrando,
con	una	elaborada	pantomima,	la	posición	de	impacto.	Apoyó	con	fuerza	los	pies	en
el	 suelo	del	coche	por	donde	el	agua	ya	había	comenzado	a	colocarse,	y	 se	 inclinó
hacia	delante	protegiéndose	la	cabeza	con	los	brazos.	De	repente,	oyó	el	rugido	del
motor	del	otro	coche	detrás	de	ella.	Era	potente	como	un	reactor.

No	pasó	nada.
El	ruido	del	motor	fue	a	más,	pero	en	lugar	de	lanzarse	hacia	adelante	para	chocar

contra	el	coche	de	Rachael	chirrió	para	dar	marcha	atrás.	En	aquel	punto,	la	pista	era
ancha.	 Había	 un	 lugar	 donde	 los	 vehículos	 podían	 dar	 la	 vuelta	 si	 el	 vado	 estaba
demasiado	 profundo	 para	 cruzarlo.	 El	 coche	 retrocedió	 hasta	 allí	 y	 se	 alejó	 a	 toda
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velocidad.	Rachael	oyó	cómo	desaparecía	a	lo	lejos.	Entonces	todo	quedó	en	silencio,
solo	se	oía	el	agua	chocando	contra	las	ruedas.	Sentada	en	la	misma	posición,	con	los
brazos	sobre	la	cabeza,	empezó	a	temblar.

Estuvo	veinte	minutos	así	hasta	que	aceptó	que	tendría	que	volver	a	la	casa	a	pie.
Giró	y	giró	la	llave	del	contacto,	pero	el	coche	no	arrancaba.	Tenía	los	pies	mojados	y
estaba	helada.	Podía	barajar	 tres	opciones:	esperar	hasta	que	se	hiciera	de	día	y	Joe
Ashworth	 o	 uno	 de	 sus	 compañeros	 pasara	 por	 allí,	 esperar	 que	 Vera	 Stanhope
estuviera	despierta	y	mandara	una	orden	de	búsqueda,	o	arriesgarse	a	caminar.	Sabía
que	 era	 peligroso.	 El	 coche	 había	 retrocedido	 por	 el	 camino,	 pero	 podía	 haber
aparcado	en	otra	pista	forestal	y	el	conductor	podía	haber	vuelto	a	pie.

Lo	 que	 finalmente	 la	 empujó	 a	 hacer	 algo	 fue	 la	 urgencia	 de	 hacer	 pis.	 No
pensaba	 quedarse	 allí	 toda	 la	 noche	 y	mearse	 encima.	Abrió	 la	 puerta	 del	 coche	 y
salió,	vadeando	contra	 la	corriente.	La	luna,	en	forma	de	hoz,	daba	un	poco	de	luz.
Miró	una	vez	atrás,	hacia	el	camino,	pero	no	vio	ninguna	sombra	ni	oyó	pasos.	No
quería	 que	 la	 inspectora	 la	 viera	 en	 aquel	 estado,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 recorrer	 los
últimos	metros	hasta	la	casa.	No	podía	afrontar	pasar	por	delante	del	granero	abierto
donde	había	encontrado	a	Bella.	Golpeó	la	puerta	de	la	cocina	de	la	casa	de	la	granja
y,	al	ver	que	no	se	abría,	la	empujó	y	cayó	casi	de	bruces	dentro.

Vera	 Stanhope	 estaba	 sentada	 en	 la	 mecedora	 donde	 Bella	 solía	 sentarse	 a
descansar.	 Había	 una	 lata	 de	 cerveza	 en	 la	 mesa	 de	 al	 lado.	 Leía	 un	 montón	 de
papeles.	Llevaba	gafas,	que	Rachael	no	le	había	visto	nunca	puestas,	con	una	cadena
colgada	al	cuello.	Además	del	bolígrafo	que	sostenía	entre	los	dedos	como	si	fuera	un
cigarrillo,	tenía	un	lápiz	encajado	detrás	de	la	oreja.

¿Por	qué	no	se	va	ningún	día	a	casa?,	pensó	Rachael.	¿Es	que	no	le	gusta?
Y	 se	 echó	 a	 llorar.	 Vera	 se	 levantó,	 alcanzó	 una	 chaqueta	 de	 lana	 que	 estaba

doblada	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 de	 la	 cocina,	 y	 se	 la	 puso	 cuidadosamente	 a
Rachael	sobre	los	hombros.
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Cuando	 Rachael	 se	 levantó	 al	 día	 siguiente,	 Vera	 ya	 estaba	 en	 Baikie’s.	 Se
encontraba	en	la	cocina	con	una	tostada	en	una	mano	y	una	taza	de	café	en	la	otra.
Mientras	bajaba	las	escaleras,	Vera	empezó	a	comer.

Así	 que	 había	 pasado	 otra	 noche	 en	 Black	 Law.	 Otra	 noche	 trabajando.	 ¿Qué
motivación	tenía?	Ambición,	de	nuevo.	Miedo	al	fracaso.	O	tal	vez,	como	a	Rachael,
no	 la	 esperaba	 gran	 cosa	 en	 casa.	 Nunca	 había	 mencionado	 a	 un	 esposo	 o	 a	 un
amante,	y	costaba	imaginarse	a	la	inspectora	en	un	ambiente	de	vida	doméstica.	Una
velada	en	el	sofá	viendo	la	tele	no	se	ajustaba	para	nada	a	su	imagen.

—No	los	hemos	atrapado	—informó	Vera—.	Pensé	que	te	gustaría	saberlo.
Había	dejado	abierta	la	puerta	de	la	cocina	y	el	sol	iluminaba	la	habitación.
—Qué	 día	 tan	 bonito	—comentó	Rachael—.	Debería	 haberme	 levantado	 antes.

Habría	terminado	el	estudio.
—Ya	tendrás	tiempo.
—Todavía	falta	revisar	el	estudio	de	Grace.
—Aun	así.	No	hay	prisa.
No	quiere	que	nos	marchemos,	pensó	Rachael.	Nos	quiere	aquí.	Los	cuervos	en	la

trampa.	 Ahora	 incluso	 más	 que	 antes.	 Anoche	 el	 cebo	 funcionó.	 Además,	 si	 nos
marcháramos,	no	tendría	excusa	para	quedarse.	Ella	también	tendría	que	irse	a	casa.

—Creía	 que	 los	 atraparíamos	 —siguió	 Vera—.	 Existía	 la	 posibilidad	 de	 que
siguieran	en	la	zona.

—«Los	atraparíamos»,	no	—la	corrigió	Rachael—.	Solo	había	una	persona	en	el
coche.

—¿Estás	segura?
—Sí,	pero	no	sé	por	qué.	Puede	que	solo	sea	una	presunción.	No,	cuando	se	alejó

vi	el	contorno	de	una	silueta.	Solo	un	ocupante.
—¿Hombre	o	mujer?
—No	sabría	decirlo.
—¿Ni	siquiera	por	el	tamaño?
—No.	Fue	todo	muy	rápido.	Lo	único	que	vi	fue	una	forma	borrosa.	Nada	más.
—Había	 un	 coche	 patrulla	 en	 la	 A1	 —informó	 Vera—.	 Registró	 los	 caminos

alrededor	de	Langholme,	pero	no	vieron	a	nadie	conduciendo	de	manera	 temeraria.
Solo	pasaron	un	motorista	y	una	mujer	del	pueblo	que	volvía	de	visitar	a	su	madre.
Eso	 significa	 que	 el	 agresor	 no	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 pánico.	 Tuvo	 la	 presencia	 de
ánimo	de	quedarse	quieto	en	alguna	parte	hasta	la	mañana.

Rachael	se	sirvió	café	de	la	jarra	de	Pyrex.	Todavía	estaba	caliente.
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—¿Dónde	está	Anne?
—Arriba,	arreglándose	para	salir	al	campo.
—Entonces	tengo	que	darme	prisa.
—Insisto	en	que	no	hay	prisa,	¿no	te	parece?
—No	quiero	estar	aquí	más	tiempo	del	necesario.
—Claro	—observó	Vera—.	Lo	de	anoche	asustaría	a	cualquiera.
Lo	dijo	sin	entonación,	pero	sus	palabras	pusieron	a	Rachael	a	la	defensiva.
—Mira,	siento	mucho	haber	sido	tan	tonta.	Si	hubiera	bajado	del	coche	en	cuanto

el	otro	vehículo	se	alejó,	podrías	haberlo	atrapado	al	otro	extremo	de	la	pista.
—Lo	dudo.	Si	corría	tanto	como	dices,	no	lo	creo.
—Ya,	supongo	que	no.
—¿Te	has	acordado	de	algo	más?
—No.	Era	un	Sedán	de	los	buenos.	Es	lo	único	que	sé.
—¿Color?
—Blanco.	O	 claro.	No,	metalizado.	—Calló	y	después	 añadió	 con	 amargura—:

¡Qué	 desastre!	 Seguramente	 era	 la	 persona	 que	 mató	 a	 Grace.	 Si	 me	 hubiera
esforzado	más,	si	hubiera	visto	el	número	de	la	matrícula,	podrías	localizarlo.

—No	 se	 puede	 hacer	 nada	—aseguró	 Vera,	 en	 un	 intento	 por	 tranquilizarla—.
Puede	que	lo	encontremos	de	todos	modos.

—¿Cómo?
—Voy	a	hacer	más	tostadas.	¿Te	apetece	una?	—Cortó	dos	rebanadas	gruesas	de

pan,	las	puso	sobre	la	parrilla	y	encendió	el	gas.	Las	cerillas	estaban	húmedas	y	tardó
en	 conseguir	 llama.	 Rachael	 la	 miraba	 y	 pensaba	 que	 todo	 formaba	 parte	 de	 una
comedia.	Vera	quería	mantener	a	su	público	pegado	al	asiento.

—Sigue	—pidió	Rachael.
—Bueno,	siempre	ha	sido	un	misterio	la	forma	en	la	que	nuestro	agresor	llegó	a

la	colina.	Primero	pensamos	que	había	venido	caminando	desde	Langholme,	pero	son
muchos	kilómetros	y	hemos	hablado	con	todos	los	que	viven	allí.	Nadie	recuerda	un
coche	 desconocido	 que	 estuviese	 aparcado	 durante	 todo	 el	 día.	 No	 pudo	 venir	 en
coche	 por	 la	 pista	 porque	 la	 señora	 Preece	 estaba	 aquí	 y	 no	 vio	 a	 nadie.	 Pero	 si
hubiera	aparcado	en	aquel	camino	forestal,	nadie	podría	haber	visto	el	coche	desde
aquí,	 desde	 la	 casa	 de	 la	 granja	 o	 desde	 el	 camino	 principal.	 En	 cuanto	 bajara	 a
aquella	depresión	lo	ocultarían	los	árboles.	Allí	todo	son	pinos	y	están	plantados	muy
juntos.	—Vera	 se	 estaba	 animando—.	 Uno	 de	 nuestros	 equipos	 registró	 la	 colina,
claro,	pero	no	se	adentraron	tanto	en	el	bosque.	Error.	Mi	error.	He	vuelto	a	mirar	el
mapa	y	el	sendero	sigue	entre	los	árboles	y	sale	cerca	de	las	obras	de	la	mina.

—Cerca	de	la	trampa	para	cuervos	—intervino	Rachael—.	Lo	conozco.
—He	mandado	a	 Joe	Ashworth	a	 echar	un	vistazo.	—La	 inspectora	 enseñó	 sus

dientes	amarillentos	en	una	sonrisa	maliciosa—.	No	está	muy	contento.	Le	he	hecho
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venir	al	alba.
—No	ha	sido	muy	amable	por	tu	parte.
—No	me	vengas	con	esas.	Ha	pasado	toda	la	noche	en	casa.	Podía	haberlo	hecho

venir	anoche,	pero	esperé.	Soy	la	compasión	personificada.	Y	le	he	dejado	volver	a	la
granja	 para	 desayunar.	 Pero	 ya	 está	 de	 vuelta	 en	 el	 bosque	 esperando	 al	 equipo
forense.

—¿Ha	encontrado	algo?
—Suficiente	 para	 animar	 a	 una	 inspectora	 abatida.	Anoche,	 sin	 duda,	 no	 fue	 la

primera	vez	que	el	coche	estaba	allí.	El	camino	es	arenoso.	Hay	huellas	visibles	de
neumáticos	y	lo	que	parecen	restos	de	pintura	donde	el	coche	dio	la	vuelta.

—¿De	qué	color	es	la	pintura?
—Blanca.	¿Por	qué?
—Me	metí	en	aquel	camino	por	error	la	noche	que	encontré	el	cadáver	de	Bella.

No	 intenté	dar	 la	vuelta,	sino	que	retrocedí	marcha	atrás	como	puede.	Podría	haber
pintura	de	mi	coche	por	todas	partes.	Mi	coche	es	blanco.

Vera	parecía	decidida	a	mantener	el	buen	humor.
—Ha	 llovido,	 nevado	 y	 soplado	 el	 viento	 desde	 entonces.	 Creo	 que	 cualquier

rastro	que	dejaras	habría	desaparecido	hace	semanas.	Pero	lo	comprobaremos.	Esto	es
lo	 bueno	 de	 los	 científicos.	 Que	 tienen	 pruebas	 para	 todo.	 Respuestas	 no	muchas,
pero	pruebas	las	que	quieras.	—Sacó	una	tostada	de	la	parrilla	y	la	inspeccionó.	Era
del	 color	 de	 un	 té	 con	 muy	 poca	 leche.	 Le	 dio	 la	 vuelta	 y	 volvió	 a	 dejarla	 en	 la
parrilla.

—Deberías	 comprar	 una	 tostadora.	 Tengo	 una	 vieja	 guardada	 en	 casa,	 no	 sé
dónde.	Os	 la	 regalaré.	Será	mi	contribución	a	 la	historia	natural.	—Miró	a	Rachael
como	 si	 esperara	 gratitud	 por	 su	 generosidad—.	 Hemos	 remolcado	 tu	 coche.	 Está
retenido	 en	Kimmerston.	Más	 pruebas.	 Podría	 haber	 pintura	 en	 el	 guardabarros	 de
atrás,	si	el	arroyo	no	se	lo	ha	llevado	todo.	¿Te	las	arreglarás	sin	coche	hasta	que	te	lo
devuelvan?

—Edie	volverá	pronto.	Podemos	compartir	el	suyo.
—Llegará	a	la	hora	de	almorzar.	Ha	llamado.
—¿No	le	habrás	contado	lo	que	ocurrió?
—No	con	detalle.	Soy	demasiado	cobarde.	Pensé	que	era	mejor	dejártelo	a	ti.	Me

echará	la	culpa,	sin	duda.
No,	pensó	Rachael.	Se	culpará	a	sí	misma	para	variar,	lo	que	es	peor.
Vera	Stanhope	se	acabó	su	tostada	y	se	lamió	los	dedos.
—¿Me	han	dicho	que	fuiste	a	ver	a	Charlie	Noble?
—¿Lo	sabías?	—Rachael	se	sintió	como	una	colegiala	traviesa.
—Ah,	no	puedes	ocultarle	muchas	cosas	a	la	tía	Vera.
—Le	preguntamos	al	sargento	Ashworth	si	le	parecía	bien.
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—Tranquila.	Este	es	un	país	libre.
—¿Conoces	al	señor	Noble?
—Lo	conocí.	Vivía	en	la	casa	cuando	mataron	al	viejo.	¿Para	qué	fuisteis	a	verlo?
—Pensamos	que	alguien	podía	haber	amenazado	a	Bella	con	sacar	su	pasado	a	la

luz,	que	eso	podía	explicar	su	suicidio.
—Pues	 os	 equivocasteis	 —espetó	 Vera	 con	 brusquedad—.	 Al	 menos,	 si

considerabais	 a	 Charlie	 como	 posible	 chantajista.	 Él	 no	 lo	 habría	 hecho.	 Sería
demasiado	horrible.	Esa	fue	la	razón	de	que	dejara	el	matadero.

—¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?
—No	lo	he	visto	desde	la	investigación.	Fue	hace	muchos	años.	Era	muy	joven,	y

puede	haber	cambiado.	Tú	lo	has	conocido.	¿Qué	opinas?
—Que	no	—respondió	Rachael—.	No	ha	cambiado	mucho.
—Lo	recuerdo	muy	bien.	Sorprendentemente	bien	después	de	tantos	años.	Quizá

porque	 fue	 el	 primer	 caso	 importante	del	 que	 formé	parte.	Recuerdo	que	hablamos
con	él	en	 su	habitación.	Su	escondite.	El	viejo	 solía	 intimidarlo	y	allí	 era	donde	se
refugiaba.	Todo	estaba	muy	ordenado.	Tenía	gustos	peculiares	para	un	adolescente.
Coleccionaba	 libros,	 primeras	 ediciones,	 todos	 sobre	 animales.	 Todos	 forrados.
Parecía	un	monitor	de	escuela	a	pesar	de	que	entonces	ya	llevaba	tiempo	trabajando
en	 el	 negocio	 familiar.	 No	 paraba	 de	 decir	 que	 tenía	 que	 ser	 un	 error,	 aunque	 ni
siquiera	 él	 era	 capaz	 de	 fingir	 que	 lamentaba	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Me	 dio	 la
impresión	de	que,	en	cuanto	se	acabara	el	 juicio,	no	tardaría	mucho	en	recuperarse.
Estaba	claro	que	sabía	lo	que	quería	y	no	le	costaría	demasiado	creer	que	una	cosa	tan
desagradable	como	un	asesinato	no	había	sucedido.

—Dijo	 que	 había	 intentado	 visitar	 a	 Bella	 en	 el	 hospital.	 Que	 ella	 se	 negó	 a
recibirlo.

—Mmm…	 —Vera	 parecía	 imitar	 a	 uno	 de	 los	 caballos	 de	 Charlie	 Noble—.
Apostaría	a	que	no	se	esforzó	mucho.

—Entonces,	¿por	qué	Bella	no	lo	invitó	a	su	boda?	Era	su	único	pariente.
—Era	normal	que	no	lo	hiciera	si	quería	mantener	en	secreto	su	condena.
—Pero	a	ti	te	invitó	—repuso	Rachael.
—Sabía	que	podía	ser	discreta.	—Vera	le	mostró	su	sonrisa	maliciosa.
—Anoche,	 mientras	 volvía,	 se	 me	 ocurrió	 algo…	 —declaró	 Rachael	 no	 muy

segura—.	Te	parecerá	una	estupidez,	pero…
—¿Te	preguntas	si	Charlie	pudo	ser	el	que	le	rompió	la	cabeza	a	su	padre?	—Vera

acabó	la	frase.
—Pues	sí.	—Creía	que	era	una	idea	genial	y	se	sintió	decepcionada.
—Mis	colegas	no	son	tan	listos	como	yo,	lo	reconozco,	pero	no	son	tontos.
—Por	supuesto	que	no.	Pensé	que…
—Bella	confesó	—señaló	Vera.
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—Lo	sé,	pero	Charlie	solo	tenía	diecisiete	años	cuando	su	padre	murió.	Puede	que
Bella	lo	estuviera	protegiendo.

—Las	 huellas	 de	 la	 hermana	 estaban	 en	 la	 figura.	 Nos	 estaba	 esperando	 en	 la
misma	habitación	cuando	llegamos.

—Pero…
—De	 todos	 modos	 él	 no	 podría	 haberlo	 hecho	 —aseguró	 Vera.	 Chasqueó	 la

lengua	como	un	humorista	de	tres	al	cuarto	en	un	escenario	a	punto	de	soltar	la	frase
graciosa	 de	 un	 chiste	 malo—.	 Estaba	 en	 la	 oficina	 de	 su	 padre	 en	 el	 fondo	 del
matadero.	 Era	 un	 lugar	 diminuto,	 un	 barracón	 prefabricado.	 Estaba	 lleno,	 porque
además	de	Charlie	estaban	un	director,	una	secretaria	y	un	 inspector	de	sanidad	del
Ministerio	 de	Agricultura.	 Todos	 juraron	 que	Charlie	 solo	 había	 salido	 una	 vez	 en
toda	la	mañana	para	ir	al	baño.	Solo	estuvo	fuera	cinco	minutos.	Aunque	le	hubiera
gustado	matar	a	su	padre	no	pudo	haberlo	hecho.

—Oh.
—Bien	pensado	—manifestó	Vera,	magnánima—.	¿Cuál	es	la	siguiente	teoría?
—No	tengo	más	teorías.	Es	la	misma.	Sobre	el	suicidio	de	Bella.	Sigo	pensando

que	 alguien	 la	 amenazó	 con	 hacerlo	 público,	 le	 dijo	 que	 no	 le	 permitirían	 seguir
cuidando	a	Dougie.

—¿Y	 quién	 crees	 que	 haría	 una	 cosa	 así?	—Vera	 hablaba	 con	 el	 tono	 de	 una
maestra	de	guardería	que	sigue	la	corriente	a	un	niño	pequeño.

—Hay	alguien.	Neville,	el	hijo	de	Dougie,	se	ha	beneficiado	de	su	muerte.	Va	a
quedarse	con	la	granja.	—Al	ver	que	Vera	no	respondía,	siguió—:	Lo	conociste	en	la
boda	de	Bella.

—¿Sabría	lo	de	la	condena?
—Es	 posible.	 Ella	 guardaba	 un	 recorte	 de	 periódico,	 algunos	 detalles	 de	 su

pasado	en	la	casa.	Pudo	haberlos	encontrado	y	seguido	las	pistas	de	la	misma	forma
que	 hicimos	 nosotras.	—Calló	 un	momento—.	Es	 el	 ayudante	 de	Godfrey	Waugh.
Trabaja	para	Slateburn	Quarries.

—Lo	recuerdo	de	la	boda	—afirmó	Vera—.	Un	joven	apuesto.	No	me	importaría
volver	a	verlo.	—Miró	a	Rachael	con	los	ojos	entornados—.	Tú	no	te	metas.	Se	acabó
lo	de	jugar	a	los	detectives.	Déjame	al	señor	Furness	a	mí.
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Tras	el	dramático	incidente	de	Rachael,	los	métodos	de	Vera	Stanhope	se	volvieron
menos	 ortodoxos	 si	 cabe.	 Se	 pasaba	 la	 vida	 en	Baikie’s.	 Rachael	 se	 preguntaba,	 a
medida	 que	 se	 acercaba	 el	 final	 de	 su	 trabajo,	 si	 aquella	 era	 una	 estratagema
deliberada	para	retenerlas.	Como	una	anfitriona	solitaria	que	retrasa	la	marcha	de	sus
invitados,	no	quería	que	las	mujeres	se	fueran.

Anne	 también	 se	 había	 percatado	 de	 la	 táctica,	 y	 le	 hacía	 gracia	 su	 presencia
continúa,	aunque	le	resultara	un	poco	inquietante.

—¿No	tienes	casa	propia?	—le	preguntó	una	noche.
Era	 tarde.	 Ella	 y	 Rachael	 habían	 estado	 fuera	 todo	 el	 día	 desde	 el	 amanecer,

intentando	sin	éxito	atisbar	algún	rastro	de	nutria,	y	al	volverse	habían	encontrado	a
la	inspectora	enclaustrada	en	la	casa	con	Edie.

—No	es	gran	cosa,	la	verdad	—contestó	Vera.
Y	las	miró	con	furia,	desafiándolas	a	seguir	preguntando.
—¿Todos	los	casos	te	los	tomas	tan	a	pecho?
La	 inspectora	 no	 contestó,	 pero	 empezó	 a	 pasear	 arriba	 y	 abajo	 por	 el	 salón.

Como	siempre,	llevaba	sandalias	que	le	golpeaban	las	plantas	de	los	pies.
—Mirad	—aseguró—,	tengo	que	encontrar	al	maldito	Edmund	Fulwell.	No	puede

haber	 desaparecido	 sin	 más	 ni	 más.	 Alguien	 tiene	 que	 saber	 dónde	 está.	 A	 estas
alturas	ya	debería	haber	aparecido	en	un	calabozo	o	en	Urgencias.

Rachael	se	sorprendió.	Nunca	había	visto	a	Vera	tan	vehemente.	Quizá	conozca	a
Edmund,	pensó.	Deban	de	tener	 la	misma	edad.	Quizá	también	estuviese	invitado	a
las	fiestas	de	Constance.	Puede	que	se	enamorara	de	él	siendo	adolescente.

Vera	siguió	hablando	y	murmurando.
—Rod	Owen	dice	que	no	sabe	dónde	está	Edmund	y	le	creo.	Parece	muy	harto.

No	 debe	 de	 ser	 divertido	 cocinar	 todo	 el	 día.	 Me	 imagino	 que	 Edmund	 se	 ha
encerrado	 en	 un	 albergue	 o	 en	 una	 pensión	 a	 beber	 como	 un	 imbécil.	 O	 podría
haberse	marchado	al	extranjero	de	nuevo.	Ya	ha	huido	otras	veces	cuando	las	cosas	se
ponían	demasiado	difíciles	para	él.

Edie	estaba	sentada	en	un	rincón,	al	parecer,	leyendo.	Dejó	el	libro.
—¿Se	lo	puede	permitir	económicamente?
—Con	 el	 sueldo	 de	 cocinero,	 no.	 Pero	 puede	 que	 su	 familia	 le	 ayude.	 Ya	 te

puedes	 imaginar	 que	 les	 encantaría	 tenerlo	 lejos.	 No	 les	 gustaría	 que	 la	 prensa
persiguiera	a	Edmund	y	él	hablara	de	 su	hija.	Muy	vulgar.	Muy	perjudicial	para	 la
imagen	familiar.	Aunque	no	lo	reconozcan	jamás,	claro.

Los	paseos	y	 los	murmullos	de	Vera	 tenían	algo	de	 teatral.	Quería	que	supieran
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que	estaba	preocupada	y	cómo	funcionaba	su	mente,	pero	Rachael	pensó	que	ya	sabía
lo	que	iba	a	hacer.	De	repente,	se	detuvo.

—He	 localizado	 a	 la	 asistente	 social	 de	 Grace.	 Por	 fin.	 Lo	 lógico	 era	 que	 se
presentara	ella	de	manera	voluntaria,	y	no	que	tuviéramos	que	buscarla.	Dice	que	ha
estado	en	Francia	tres	semanas	de	vacaciones.	Qué	suerte	tienen	algunas.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Edie.
—¿Por	qué?
—Podría	conocerla.	Tengo	muchas	amigas	que	trabajan	en	los	servicios	sociales.
—Pobres.	—Vera	hizo	una	pausa—.	Pobre	de	ti.	Se	llama	Antonia	Thorne.	Hace

años	que	está	casada,	pero	no	se	ha	cambiado	el	apellido.
—No	la	conozco	—contestó	Edie,	encogiéndose	de	hombros.
—Podrías	preguntar	por	ahí.	A	ver	si	alguien	la	conoce.	Su	oficina	está	en	algún

lugar	de	la	costa.	No	me	cayó	muy	bien.	Parecía	poca	cosa.	Tiene	una	de	esas	voces
que	 rechinan.	 Pero	 no	 la	 he	 conocido	 todavía,	 de	 modo	 que	 no	 debería	 juzgarla,
supongo.

—Dios	nos	libre.
—Sí	dijo	una	cosa	interesante.
Rachael	 presintió	 que	 estaban	 llegando	 al	 cénit	 de	 aquella	 actuación	 de

aficionada.
—Ah,	¿sí?	—se	interesó	para	animarla.
—Me	 dijo:	 «No	 sé	 si	 le	 habrán	 dicho	 a	 Nan	 que	 Grace	 ha	 muerto.	 Querría

saberlo».
—¿Quién	es	Nan?
—Es	 lo	 que	 le	 pregunté.	 Una	 mujer	 llamada	 Nancy	 Deakin.	 Trabajaba	 en	 la

cocina	de	Hall	cuando	Edmund	era	niño,	y	acabó	cuidándolo	porque	nadie	más	podía
controlarlo.	—Miró	 a	Anne	Preece—.	Olivia	 Fulwell	 habló	 de	 ella	 cuando	 vino	 el
otro	día.

—Me	acuerdo.	—Anne	sonrió	e	imitó	la	afectación	de	Livvy—:	«Medio	gitana	y
no	muy	limpia».

—Esa.	—Vera	calló—.	La	asistente	social	llevó	a	Grace	a	visitarla	varias	veces.
No	sé	exactamente	por	qué.	No	logré	averiguarlo.	Antonia	balbuceó	algo	sobre	que
un	niño	necesita	mantener	raíces	con	su	pasado.	Pero	no	era	el	pasado	de	Grace,	¿no?
En	aquel	entonces	Nan	vivía	en	una	caravana	vieja	en	la	finca,	para	gran	vergüenza
de	la	familia.	No	podían	echarla	después	de	que	hubiera	cuidado	a	Edmund	ella	sola.
Al	final,	la	obligaron	a	mudarse	a	las	casas	de	beneficencia	de	Kimmerston.	Robert	es
uno	de	los	administradores.

—Qué	conveniente	—dejó	caer	Anne.
—Seguro	que	Livvy	Fulwell	no	ha	ido	a	visitarla	para	comunicarle	la	muerte	de

Grace	 —siguió	 Vera,	 como	 si	 Anne	 no	 la	 hubiera	 interrumpido—.	 No	 creo	 que
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mantengan	 ninguna	 relación.	 Alguien	 debería	 ir.	 Es	 lo	 correcto.	 —Fijó	 los	 ojos
saltones	en	Anne,	que	no	desvió	la	mirada.

—¿Yo?	¿Por	qué?
—Bueno,	casi	eres	amiga	de	la	familia.
—Ni	de	lejos.
—Y	conocías	a	Grace.
—No	mucho.
—Mira	—Vera	Stanhope	se	cansó	de	sutilezas—,	las	cosas	están	así.	He	puesto	a

todo	el	mundo	que	he	podido	a	buscar	a	Edmund	Fulwell.	Si	está	bebiendo,	es	una
borrachera	larga	de	narices.	Empieza	a	parecer	que	tiene	algo	que	ocultar.

—¿Crees	que	mató	a	su	hija?
—No	lo	sé.	No	sabré	qué	pensar	hasta	que	lo	encuentre.	Nancy	Deakin	lo	cuidó

en	el	pasado.	Se	me	ha	ocurrido	que	podía	haber	vuelto	con	ella	si	creía	que	estaba	en
peligro.

—Pues	manda	a	uno	de	tus	agentes	a	preguntar.
—Ah,	 sí.	 ¡Cómo	 que	 iba	 a	 decírmelo!	 No	 sabemos	 mucho	 de	 Nancy,	 pero	 sí

sabemos	que	no	tolera	ninguna	figura	autoritaria.	Dudo	que	ni	siquiera	yo,	con	todo
mi	 encanto,	 le	 sacara	 alguna	 información.	 En	 cambio,	 tú	 podrías	 ir	 en	 calidad	 de
amiga	de	Grace.	Podrías	decirle	que	Grace	te	habló	de	ella,	que	creíste	que	se	merecía
que	alguien	le	dijera	lo	que	había	ocurrido.	Puede	que	hable	contigo.	—Al	ver	que	no
había	 respuesta,	 añadió—:	 Vamos.	 Échame	 una	 mano.	 ¿Qué	 tengo	 que	 hacer?
¿Arrodillarme?

—No	—respondió	Anne—.	Iremos,	¿de	acuerdo,	Rachael?
Rachael	 se	 sobresaltó	 con	 la	 pregunta.	No	 esperaba	 que	 la	 incluyera.	 Se	 sintió

como	una	niña	a	la	que	nunca	invitan	a	jugar	y	de	repente	la	elige	un	equipo.	Asintió.
Edie	había	vuelto	a	su	lectura	y	parecía	absorta.	De	repente	habló	sin	levantar	la

cabeza.
—No	sé	cómo	te	sales	con	la	tuya	con	esos	trucos,	inspectora.
La	respuesta	de	Vera	fue	seca	y	fulminante.
—Porque	me	funcionan.	Y	al	fin	y	al	cabo	es	lo	que	cuenta.	Es	lo	que	quieren	los

jefes.
Aquella	noche,	más	tarde,	cuando	Rachael	estaba	en	la	cama	leyendo,	llamaron	a

la	puerta.	Creyendo	que	sería	Edie,	no	contestó.	Que	pensara	que	ya	estaba	dormida.
Pero	 se	 repitió	 el	 golpe	 y	 entró	 Anne.	 Llevaba	 un	 pijama	 de	 rayas	 con	 cordón	 y
bragueta.	Sería	de	algún	hombre	que	lo	había	olvidado	tras	una	noche	de	pasión.

—Perdona	—se	disculpó	Rachael—.	Creí	que	eras	mi	madre.
—¿Qué	te	pasa	con	Edie?	A	mí	me	cae	bien.
En	 otra	 ocasión,	 Rachael	 se	 habría	 encogido	 de	 hombros	 y	 habría	 dado	 una

respuesta	 insulsa.	 Además,	 Anne	 sería	 la	 última	 persona	 que	 elegiría	 como
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confidente.	Pero	aquella	noche,	no.
—Porque	es	una	hipócrita.
—¿En	qué	sentido?
—Cuando	 era	 pequeña	 no	 paraba	 de	 machacarme	 con	 sus	 ideas	 liberales.

Sinceridad.	Confianza.	La	necesidad	de	hablar	las	cosas.	Pero	cuando	le	preguntaba
por	algo	que	era	importante	para	mí	no	servían	las	mismas	reglas.

—¿Qué	querías	saber?
—Cosas	de	mi	padre.
—¿Qué	exactamente?
—Un	nombre	habría	estado	bien	para	empezar.
—¿No	sabes	nada	de	él?
—Nada	de	nada.	Y	no	hay	forma	de	descubrirlo.	Lo	he	intentado.
—Puede	que	tuviera	una	buena	razón.
—¿Como	 cuál?	 ¿Qué	 era	 un	 asesino?	 ¿Un	 loco?	 No	 tengo	 claro	 siquiera	 que

quiera	verlo,	pero	me	gustaría	tener	la	posibilidad	de	escoger.	Soy	mayor.	No	necesito
que	nadie	me	proteja.

—Puede	que	no	sea	para	tanto.	Cuando	era	pequeña	habría	repudiado	a	mi	padre
con	mucho	gusto,	de	puro	aburrimiento.

—Pero	no	lo	hiciste.
—No	del	todo.	Me	marché	de	casa	en	cuanto	pude,	pero	volví	cuando	murió.	¿Por

qué	no	vuelves	a	hablar	con	ella?	Para	que	sepa	cómo	te	sientes.
—Sabe	cómo	me	siento.
—¿No	crees	que	aquí,	en	tu	propio	territorio,	podría	ser	diferente?
Hubo	un	silencio.
—Tal	vez	—respondió	Rachael.
—Pues	vale	la	pena	intentarlo.
—Antes	de	marcharnos.	Sí.
—Y	mañana	nos	toca	hacerle	el	trabajo	sucio	a	Vera.
—Eso	parece.
—Es	 imposible	 que	 crea	 que	 Edmund	 matara	 a	 su	 hija.	 —Vaciló—.	 Estaba

pensando	que	puede	que	se	haya	inventado	todo	ese	rollo	de	Nancy	para	despistarnos.
Parece	que	para	ella	 todo	esto	es	un	juego	muy	elaborado,	pero	va	en	serio.	¿Crees
que	sabe	quién	es	el	asesino	pero	que	no	tiene	las	pruebas	para	arrestarlo?

—¿Quieres	decir	que	sospecha	de	una	de	nosotras?
—No…,	no	 lo	 sé…	Ella	y	Edie	 se	han	hecho	muy	amigas.	 ¿No	 le	ha	confiado

nada?
—Si	 lo	 ha	 hecho,	 Edie	 no	 me	 lo	 ha	 confiado	 a	 mí	 —repuso	 Rachael	 con

amargura.
—Pues	no	te	preocupes.	Será	que	soy	desconfiada	por	naturaleza.
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Anne	 se	 marchó,	 cerró	 la	 puerta	 y	 dejó	 a	 Rachael	 preguntándose	 a	 qué	 había
venido	aquella	conversación.	Apagó	la	lamparita	y	se	echó	bajo	la	claridad	lechosa	de
aquella	 noche	 de	 verano.	 A	 través	 de	 la	 ventana	 abierta	 llegaba	 el	 ruido	 del	 agua
deslizándose	sobre	los	guijarros.
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Las	casas	de	beneficencia	estaban	en	el	casco	antiguo	de	Kimmerston	y	se	llegaba	a
ellas	 a	 través	 de	 un	 callejón	 estrecho	 que	 salía	 de	 la	 calle	 principal.	 Estaban
fotografiadas	en	postales	de	la	ciudad	y	de	vez	en	cuando	algún	turista	se	aventuraba
hasta	el	patio	para	mirar.	Eran	edificios	protegidos	y,	aunque	no	fuera	práctico	para
las	sillas	de	ruedas	o	los	andadores,	el	suelo	del	patio	estaba	adoquinado.

Rachael	y	Anne	llegaron	a	última	hora	de	la	tarde.	Hacía	mucho	calor.	A	lo	lejos
se	oía	el	zumbido	del	tráfico,	pero	en	el	patio	no	había	nadie.	No	salía	ningún	ruido
de	las	casas	de	piedra	gris.

Entonces	 se	 abrió	 una	 puerta	 y	 apareció	 una	 mujer	 menuda	 de	 mediana	 edad.
Llevaba	una	blusa	y	una	chaqueta	de	rayas	y	sostenía	un	bolso	negro	brillante	bajo	la
barbilla	mientras	 intentaba,	 con	ambas	manos,	 tirar	 de	 la	pesada	puerta	 combada	y
cerrarla.	Se	apresuró	sobre	los	adoquines,	repiqueteando	con	los	tacones	de	aguja.

—¡Disculpe!	—gritó	Anne.
La	mujer	se	detuvo,	se	volvió	y	miró	su	reloj	con	cara	de	irritación.
—¿Sí?
—Buscamos	a	la	encargada.
—La	han	encontrado,	pero	ahora	no	puedo	entretenerme.	Tengo	reunión	con	los

administradores	y	ya	llego	tarde.
—Queríamos	hablar	con	Nancy	Deakin.
—¿Qué	desean	de	ella?
—Hablar,	solo	eso.	No	tiene	muchas	visitas,	¿no?
—No	 es	 culpa	 mía.	 —La	 encargada	 se	 puso	 a	 la	 defensiva—.	 Lo	 hemos

intentado,	pero	no	es	nada	sociable.
—¿Ha	venido	alguien	a	verla	últimamente?
—No	 he	 visto	 a	 nadie	 y	 no	 me	 ha	 comentado	 nada.	 Pero	 tampoco	 me	 lo

comentaría.	 Prueben,	 si	 quieren.	Número	 cuatro.	No	 se	 tomen	 el	 té.	—Se	volvió	 y
siguió	taconeando.

Había	mucha	luz	en	el	patio	y,	al	principio,	cuando	la	puerta	de	la	casita	se	abrió
un	poco,	no	distinguieron	la	figura	en	penumbra	del	interior.

—¿Señorita	Deakin?	—preguntó	Anne—.	¿Nancy?
La	puerta	se	cerró	otra	vez.	Anne	la	golpeó	con	el	puño.
—No	 sé	 si	 deberíamos	 irnos.	 —Rachael	 estaba	 incómoda.	 Se	 imaginaba	 a	 la

gente	mirándolas	desde	detrás	de	las	cortinas	de	red	que	cubrían	las	ventanas.	Anne
siguió	a	lo	suyo	y	golpeó	otra	vez	la	puerta.

—¡Somos	amigas	de	Grace!	—gritó—.	Nancy,	¿me	oye?
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La	puerta	se	abrió.	Nancy	Deakin	era	muy	vieja	y	allí,	dentro	de	aquella	casa,	con
las	ventanas	de	celosía	y	el	tejado	a	dos	aguas,	parecía	una	bruja	de	cuento.	Llevaba
una	falda	larga	de	lana	y	una	chaqueta	negra	con	agujeros	en	los	codos.	Las	miró	con
indignación,	y	después	habló	farfullando	y	tosiendo,	de	modo	que	ninguna	de	las	dos
mujeres	pudo	entenderla.

—¿Podemos	pasar?
Anne	Preece	asumió	la	voz	cantante.	Rachael	pensó	que	lo	ocurrido	en	Baikie’s	la

había	 ablandado.	 Tiempo	 atrás	 se	 habría	 negado	 a	 hacer	 el	 trabajo	 sucio	 de	 Vera
Stanhope,	 y	 en	 cambio	 estaba	 allí,	 con	 un	 pie	 interceptando	 la	 puerta	 para	 que	 la
anciana	no	pudiera	cerrarla	otra	vez.

Nancy	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	sacó	una	dentadura	postiza
enorme	cubierta	de	pelusa	negra.	Se	la	metió	en	la	boca	y	enseñó	los	dientes	como	un
animal	enjaulado.

—Acabo	de	decir	que	sí,	¿no?
Se	 volvió	 y	 las	 guio	 por	 un	 pasillo	 hasta	 una	 habitación	 pequeña	 y	 abarrotada,

amueblada	 sin	 ningún	 concierto	 y	 llena	 de	 cachivaches.	 Parecía	 que	 durmiera	 y
viviera	 en	 aquella	 habitación,	 aunque	 no	 había	 nada	 que	 indicara	 que	 la	 casa	 la
compartiese	 con	 ningún	 otro	 ocupante.	 Un	 diván	 estrecho	 estaba	 tapado	 con	 una
manta	 de	 cuadrados	 tejidos	 en	 diferentes	 colores.	 En	 una	 silla	 de	 mimbre
desvencijada	se	acumulaba	una	pila	de	ropa	y	sobre	ella	un	sombrero	negro	de	fieltro.
En	la	ventana,	tapando	casi	por	completo	la	luz,	había	una	jaula	sobre	una	peana.	La
puerta	 de	 la	 jaula	 estaba	 abierta	 y	 una	 cotorra	 azul	 voló	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 fue	 a
posarse	en	la	repisa	de	la	chimenea.

—Grace	ha	muerto	—dijo	la	anciana,	con	más	claridad.
Era	como	si	hablar	fuera	algo	a	lo	que	tenía	que	acostumbrarse.
—Entonces	lo	sabía.	—Anne	se	sentó	en	el	diván—.	Queríamos	asegurarnos.
Nancy	apartó	la	pila	de	ropa	de	la	silla	y	se	sentó.	Se	echó	hacia	atrás	con	los	ojos

entornados.	Rachael	 se	 quedó	un	momento	 bajo	 el	 umbral	 la	 puerta,	 pero	 después,
sintiéndose	fuera	de	lugar,	se	sentó	en	el	suelo	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared.

—¿Qué	quieren?	—preguntó	Nancy.
—Saber	 si	 estaba	 enterada.	 Pensamos	 que	 querría	 saberlo.	 Grace	 nos	 habló	 de

usted.
—¿Cuándo?
—Trabajamos	juntas.	En	los	páramos	de	Black	Law.
—Cerca	de	Hall,	entonces.
—Eso	es.
—No	creo	que	la	invitaran	a	la	casa.	No	creo	que	su	maldita	alteza	y	su	majestad

Olivia	le	prepararan	un	té.
—No	—contestó	Anne—.	Ni	siquiera	creo	que	supieran	que	estaba	allí.
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—El	 hurón	 siempre	 consigue	 a	 la	 rata	 si	 tiene	 el	 estómago	 vacío	—manifestó
Nancy,	enigmática.

Anne	 y	 Rachael	 se	 miraron.	 La	 luz	 del	 sol	 entraba	 en	 ángulo	 a	 través	 de	 la
ventana	de	celosía	y	se	colaba	entre	los	barrotes	de	la	jaula,	iluminando	las	motas	de
polvo	 flotantes,	 una	 telaraña	 en	 la	 chimenea	vacía,	 los	 colores	descoloridos	de	una
manta	hecha	con	retales.

—¿Cómo	se	enteró	de	que	Grace	había	muerto?	—preguntó	Anne.
Hubo	otro	silencio.	Nancy	las	miró,	evaluándolas.
—Vino	Ed	a	verme	—contestó	por	fin—.	Es	el	único	de	la	familia	que	viene.	El

único	al	que	dejaría	entrar.
—La	encargada	ha	dicho	que	no	había	recibido	visitas	últimamente.
—Uf.	 ¡Qué	 sabrá	 esa!	 De	 dinero	 y	 reuniones	 sí	 que	 sabe.	 En	 eso	 consiste	 su

trabajo.	Y	en	perseguir	a	su	novio.
—¿Y	Grace?	¿Venía	ella	a	visitarla?
—Ha	estado	fuera	mucho	tiempo.	Universidad,	excursiones.	A	veces	Ed	la	traía.
—¿Últimamente?
La	mujer	sacudió	la	cabeza	con	enfado.
—Ni	 lo	 esperaba.	 Era	 joven.	 Tenía	 su	 propia	 vida.	 Pero	 siempre	 me	 escribía.

Estuviera	 donde	 estuviera,	me	mandaba	 cartas.	Y	Edmund	 las	 leía	 cuando	 venía	 a
visitarme.	Tengo	mal	la	vista,	ya	no	puedo	leer.

Las	miró	con	furia,	desafiándolas	a	que	contradijeran	su	explicación.
—¿Guarda	las	cartas?
—¿Por	qué?
—Grace	era	amiga	nuestra.	No	 tenemos	casi	ningún	 recuerdo.	Si	nos	dejara	 las

cartas	unos	días…	Sería	como	hablar	con	ella.	Como	hacerla	regresar.
—No	tiro	casi	nada	—concedió	la	mujer.
—¿Y	nos	dejaría	verlas?
—No	lo	sé.	Me	lo	pensaré.
Apretó	los	dientes	de	una	forma	rara	y	las	miró,	consciente	de	que	ellas	estaban

frustradas	por	su	indecisión,	y	desafió	a	Anne	para	que	insistiera.	Sin	embargo,	Anne
preguntó:

—¿Cuándo	vino	el	señor	Fulwell	a	decirle	que	Grace	había	muerto?
—El	día	después	de	que	ocurriera.	Me	dijo	que	no	quería	que	me	enterara	por	las

noticias,	aunque	tampoco	me	habría	enterado	porque	siempre	apago	la	radio	cuando
empiezan.	 Solo	me	 gustan	 las	 canciones	 antiguas.	 Pero	 fue	 un	 detalle.	 Siempre	 ha
sido	así.	No	tiene	coche,	o	sea,	que	lo	trajo	su	amigo.

—¿Qué	amigo?	¿El	señor	Owen?
—No	lo	sé,	no	lo	vi.	No	lo	invité	a	entrar.	Solo	a	Ed.
—¿Vio	el	coche?
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—Desde	aquí	no	se	ve.
Era	cierto,	porque	por	la	ventana	solo	veían	el	patio	y	a	un	anciano	descalzo	que

había	sacado	una	silla	de	cocina	para	sentarse	al	sol.
—¿Edmund	le	dio	detalles	sobre	lo	ocurrido?
Nancy	respiró	fuerte	por	la	nariz,	arrugando	los	labios	por	encima	de	las	encías.
—Por	supuesto	que	no.	Estaba	triste	y	no	le	pregunté.
—¿Tiene	alguna	idea?
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Sobre	quién	podría	haberla	matado?
—No…	—Vaciló,	pero	decidió	no	continuar.
—¿Cómo	estaba	Edmund	cuando	estuvo	aquí?
—¿Usted	qué	cree?	—Hizo	otra	pausa—.	Estaba	enfadado.
—¿Creía	saber	quién	la	había	estrangulado?
—Tendrá	que	preguntárselo	a	él.	Aunque	no	sea	asunto	suyo.
Levantó	un	dedo	largo	para	que	la	cotorra	se	posara	en	él.	Anne	se	inclinó	para

tocarla.
—¿Podemos	ver	las	cartas?	—preguntó.
—No.	—La	voz	de	Nancy	fue	firme.
—Nos	gustaría	saber	más	cosas	de	ella.
—¿Por	qué?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 éramos	 amigas.	 La	 echamos	 de	 menos,	 y	 son	 un	 relato

valioso	de	su	vida.
—Están	en	una	caja	arriba.	Últimamente	me	cuesta	subir	las	escaleras.
—Iré	a	por	ellas.	—Anne	se	levantó	del	diván.
—No.	—Con	 una	 agilidad	 sorprendente	Nancy	 se	 levantó	 y	 se	movió	 hacia	 la

puerta	para	cortarle	el	paso—.	No	quiero	que	husmee	entre	mis	cosas.	Espere	aquí.
Iré	a	buscarlas.

La	 oyeron	 hacer	 ruido	 en	 la	 habitación	 de	 arriba.	 Parecía	 que	 hablara	 sola	 en
murmullos.	 Entonces	 una	 puerta	 se	 cerró	 y	 oyeron	 que	 bajaba	 la	 escalera	 con
dificultad.	Fueron	al	pasillo	a	esperarla.	En	la	mano	no	llevaba	un	fajo	de	cartas,	solo
un	sobre	blanco.

—Es	la	única	que	he	encontrado.	—Sonrió	para	que	supieran	que	mentía.
—Es	 muy	 amable.	 —Anne	 alcanzó	 la	 carta	 y	 añadió—:	 ¿Sabe	 dónde	 está

Edmund	Fulwell?
—En	casa,	supongo.
—No.	Hace	días	que	no	lo	ve	nadie.
—Siempre	ha	sido	un	poco	salvaje.
—Si	 sabe	 algo	 de	 él	 —comentó	 Anne—,	 debería	 comunicárselo	 a	 la	 Policía.

Están	preocupados.
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—No	es	necesario	preocuparse.	Sabe	cuidarse	solo.
Abrió	la	puerta	de	la	calle	para	que	salieran.	Arriba	se	oyó	algo	que	se	movía,	un

ruido.	Se	quedaron	quietas,	sobresaltadas,	y	miraron	hacia	 la	escalera	en	penumbra.
Desde	 la	 oscuridad	 la	 cotorra	 voló	 sobre	 la	 barandilla	 hacia	 ellas.	Voló	 en	 círculos
como	si	quisiera	escapar	por	la	puerta	abierta,	pero	acabó	posándose	en	el	hombro	de
Nancy.	Ella	le	acarició	el	pico	y	el	pájaro	arrulló.
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La	carta	de	Grace	estaba	fechada	hacía	dos	años.	La	dirección	era	de	un	pueblecito
en	el	suroeste	de	Escocia.	En	el	sobre,	junto	a	la	carta,	había	una	postal	que	mostraba
una	 escena	de	 un	 río	 y	 prados	 con	 la	 torre	 de	 una	 iglesia	 al	 fondo.	No	había	 nada
escrito	en	el	reverso	de	la	postal,	pero	la	imagen	estaba	marcada	con	una	cruz	y	Grace
había	escrito	encima	con	bolígrafo:	«Aquí	es	donde	acampamos	anoche».

A	 Rachael	 le	 conmovió	 la	 imagen	 y	 la	 nota	 escrita	 a	 mano.	 Grace	 se	 había
comportado	de	una	forma	tan	rara	que	la	veía	como	un	espectro	que	se	movía	entre
ellas	provocando	perturbaciones	y	malestar.	Aquello	la	hacía	humana,	real.	Era	el	tipo
de	carta	que	ella	podía	haber	mandado	a	Edie	para	que	estuviera	tranquila.

Vera	 estaba	 allí.	 Debía	 de	 estar	 esperando	 su	 regreso	 porque	 acababan	 de
encender	 el	 gas	 para	 hacer	 té	 cuando	oyeron	que	 llamaba	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.
Entró	sin	esperar	a	que	la	invitaran.

—¿Por	qué	ha	elegido	la	vieja	daros	esta	postal?	—preguntó.
Rachael	esperaba	que	 la	 inspectora	estuviera	agradecida	de	que	hubiesen	vuelto

con	 un	 trofeo,	 pero	 estaba	 de	 peor	 humor	 de	 lo	 que	 había	 estado	 nunca	 desde	 el
principio	de	la	investigación.	Según	Edie,	había	pasado	toda	la	tarde	en	Kimmerston.

—Lo	 más	 seguro	 es	 que	 haya	 elegido	 una	 carta	 al	 azar	 para	 deshacerse	 de
nosotras	—respondió	Anne—.	No	quería	reconocerlo,	pero	juraría	que	no	sabe	leer.

Vera,	de	un	humor	truculento,	le	llevó	la	contraria	incluso	en	esto.
—No	lo	creo.	Lo	más	probable	es	que	las	guarde	por	orden	cronológico	y	que	os

haya	dado	la	que	estaba	encima.	Tiene	que	haber	habido	otra	después	de	esta.	Grace
podría	haberle	escrito.	¿Escribía	cartas?

—Nunca	la	vi	hacerlo,	pero	quién	sabe.
—No	es	gran	cosa.	—Vera	 sostenía	 la	única	hoja	 entre	 el	pulgar	y	 el	 índice—.

¿Por	qué	creéis	que	le	escribía?
—Puede	que	considerara	a	Nancy	como	de	la	familia	—intervino	Edie—.	Quizá

lo	veía	como	un	deber,	como	escribir	cartas	de	agradecimiento	a	los	abuelos.
—Adelante.	—Vera	dejó	la	carta	sobre	la	mesa	frente	a	Anne—.	Léela.
Anne	miró	alrededor	para	asegurarse	de	que	la	escuchaban	y	empezó	a	leer,	como

una	madre	que	lee	un	cuento	a	sus	hijos	a	la	hora	de	dormir:

Querida	Nan,
Hoy	he	salido	en	busca	de	rastros	de	nutrias	y	me	he	acordado	de	los	paseos

a	 los	 que	 me	 llevabas	 cuando	 era	 pequeña.	 Estoy	 empleada	 aquí	 por	 el
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Departamento	de	Protección	de	 la	Fauna	y	Flora.	Se	ofrecieron	a	encontrarme
alojamiento,	 pero	 prefiero	 ir	 a	 mi	 aire,	 así	 que	 me	 he	 traído	 una	 tienda	 y	 he
acampado	 en	 la	 zona	 señalada	 en	 la	 postal.	 Es	 un	 sitio	 precioso.	 El
Departamento	 tenía	 a	 un	 estudiante	 que	 hacía	 el	mismo	 trabajo	 antes	 que	 yo,
pero	se	fue	de	repente	y	sus	resultados	no	me	han	parecido	nada	del	otro	mundo.
Demasiadas	elucubraciones	y	no	suficientes	recuentos	a	mi	entender.	Así	que	no
tengo	más	 remedio	que	 recorrer	 los	 tramos	de	 río	que	 él	había	 estudiado	para
confirmar	sus	resultados.	Sería	mucho	más	fácil	si	todos	siguieran	las	normas.	Si
te	has	formado	como	es	debido,	no	es	difícil.	Espero	que	sigas	con	buena	salud	y
que	todavía	estés	a	gusto	en	Kimmerston.	Si	puedo,	cuando	vuelva	a	estar	por	la
zona,	iré	a	verte	con	papá.

—Está	firmado	simplemente	«Grace».	Ni	besos,	ni	mis	mejores	deseos,	ni	nada.
—Nada	 fascinante	 —opinó	 Vera—.	 ¿Y	 qué	 sentido	 tenía	 que	 escribiera	 si	 la

pobre	mujer	no	sabía	leer?
—Edmund	se	las	leía.
—¿Cuándo	lo	vio	por	última	vez?
—Fue	a	decirle	que	Grace	había	muerto.	No	quería	que	se	enterara	por	otros.
—Suena	 como	 si	 entonces	 todavía	 se	 comportara	 de	 manera	 racional.	 —Vera

miró	a	Anne—.	¿Le	preguntaste	dónde	estaba	Edmund?
—Claro.	Dijo	que	no	lo	sabía.
—¿La	creíste?
Anne	se	encogió	de	hombros.
—Disfruta	enredando.	No	creo	que	le	cueste	mucho	mentir.
Vera	apartó	la	carta	con	disgusto.
—Bueno,	no	nos	sirve	de	mucho.
—No	estoy	tan	segura	—dejó	caer	Rachael	de	mala	gana.
—¿Qué?	—gruñó	Vera—.	Suéltalo.
—Anne	y	yo	estamos	sorprendidas	con	los	resultados	del	recuento	de	nutrias	que

tomó	 Grace	 en	 los	 ríos	 de	 la	 zona	 de	 estudio.	 Nunca	 se	 había	 estudiado
sistemáticamente,	pero	 los	 recuentos	en	porciones	 similares	del	condado	nunca	han
dado	 cifras	 parecidas.	 Desde	 que	 murió	 hemos	 repetido	 algunos	 de	 sus	 trayectos.
Parece	que	los	recuentos	están	exageradísimos.	Existe	la	posibilidad	de	que	cometiera
un	error,	 pero	esta	 carta	 sugiere	que	era	 consciente	del	peligro	de	 excederse	 en	 los
cálculos,	o	sea,	que	no	me	parece	muy	probable.

—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—O	 bien	 estaba	 más	 loca	 de	 lo	 que	 creíamos	 —contestó	 Anne	 Preece—	 y

alucinaba	viendo	legiones	de	nutrias	desfilando	por	el	valle	de	Langholme,	o	bien	se
lo	inventaba.

www.lectulandia.com	-	Página	209



—¿Por	qué	haría	eso?	Era	una	científica.
—Ha	habido	científicos	que	falsificaban	datos	por	motivos	propios.
—¿Qué	motivos?
—Gloria	personal.	O	porque	los	han	engañado.
—¿Quieres	decir	que	la	empresa	de	la	cantera	la	había	sobornado	para	exagerar

sus	datos?
—No	 —replicó	 Anne—.	 De	 ninguna	 manera.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la

cantera,	 eso	 sería	del	 todo	contraproducente.	Es	 lo	 contrario	de	 lo	que	querrían.	El
objetivo	 de	 la	 evaluación	 de	 impacto	medioambiental	 es	 ver	 qué	 efecto	 tendría	 el
proyecto	sobre	el	paisaje.	A	la	empresa	le	interesa	que	no	encontremos	nada	con	valor
de	 conservación	 en	 el	 lugar.	Así	 pueden	 afirmar	 en	 la	 investigación	 pública	 que	 la
cantera	no	causaría	ningún	daño	medioambiental	significativo.	Si	el	 informe	hallara
la	mayor	concentración	de	nutrias	del	país,	les	costaría	mucho	defender	los	supuestos
beneficios	 de	 la	 cantera	 para	 que	 se	 aprobara.	Las	 nutrias	 son	graciosas	 y	 peludas.
Todos	los	grupos	de	presión	del	país	se	concentrarían	aquí	con	pancartas.

—¿Así	que	crees	que	la	oposición	la	había	sobornado?
—Yo	no	digo	nada.	—Anne	empezaba	a	exasperarse—.	No	sé	qué	le	pasaba	por

la	cabeza.	Pero	en	vista	de	la	carta,	no	es	probable	que	se	equivocara.
Edie	había	escuchado	la	conversación.
—¿Quiénes	son	la	oposición?	—preguntó.
Vera	 apreciaba	 las	 intervenciones	 de	Edie	 en	 las	 conversaciones,	 pero	 en	 aquel

momento,	como	estaba	enojada	y	frustrada	la	miró	desafiante.
—¿A	qué	viene	eso?
Edie	arqueó	las	cejas	como	si	desaprobara	el	comportamiento	de	un	niño	mimado

y	respondió	con	calma:
—Me	refiero	a	si	hay	un	grupo	de	oposición	organizado,	una	sede	de	campaña,

personas	 al	 frente.	Y	 si	 hay	 alguna	prueba	de	que	Grace	 estuviera	 involucrada	 con
ellos,	 o	 con	 cualquier	 otro	 grupo	 de	 presión	 conservacionista.	 Quizá	 falsificó	 sus
datos	por	la	errónea	convicción	de	que	estaba	sirviendo	a	una	causa	en	la	que	creía.

Vera	aceptó	la	lección.
—No	lo	sé.	Se	puede	averiguar.
—En	Langholme	hay	un	grupo	de	personas	que	 está	 en	 contra	del	 proyecto	—

informó	Anne—,	pero	no	creo	que	sean	muy	eficaces.	Y	por	ahora,	que	yo	sepa,	no
han	conseguido	que	ninguno	de	los	grandes	grupos	de	presión	los	apoye.	Se	trata	más
bien	 de	 un	 grupo	 de	 vecinos	 que	 se	 preocupa	 por	 la	 bajada	 de	 los	 precios	 de	 la
vivienda	si	hay	una	cantera	enorme	al	lado	y	camiones	rugiendo	por	el	pueblo	de	día
y	de	noche.	La	típica	reacción	de	«no	delante	de	mi	casa».

—Además	—interrumpió	Rachael—,	Grace	 no	 era	 tonta.	 Sí,	 ya	 sé	 que	 piensas
que	mientras	estuvo	aquí	parecía	una	chiflada,	pero	tenía	que	saber	que	a	la	larga	este
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tipo	 de	 fraudes	 no	 se	 sostienen.	 El	 único	 motivo	 por	 el	 que	 aceptan	 los	 estudios
medioambientales	 en	 las	 investigaciones	 públicas	 es	 la	 seguridad	 de	 que	 son
objetivos.	Si	los	inspectores	perdieran	la	fe	en	ellos,	los	conservacionistas	perderían
toda	la	influencia	que	tienen	en	el	proceso	de	planificación.	Grace	tenía	que	saberlo
por	 fuerza.	Creo	 que	 lo	 hacía	 de	mala	 gana	—siguió	Rachael—.	Alguien	 debió	 de
forzarla	a	mentir.	Habéis	oído	la	carta.	Estaba	obsesionada	con	hacer	bien	las	cosas.
Puede	que	 fuera	por	 eso	por	 lo	que	parecía	 tan	 estresada	mientras	 estuvo	aquí.	No
soportaba	 el	 fingimiento.	 Lo	 comprendo.	 A	 mí	 también	 me	 habría	 vuelto	 loca.
Debería	haberme	dado	cuenta.	Está	claro	que	necesitaba	hablar	con	alguien.

—Sí	—afirmó	Vera—.	Bueno,	parece	que	ella	también	se	dio	cuenta.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Hoy	me	he	reunido	con	su	asistente	social,	la	señora	Antonia	Thorne.	Menudo

oficio	 el	 de	 la	 asistencia	 social.	Yo	 no	 podría	 hacerlo.	 Siempre	 pensé	 que	 para	 ser
policía	 tenías	que	ser	 insensible,	pero	ellos	 lo	 tienen	peor.	Aquella	mujer	conocía	a
Grace	Fulwell	desde	que	era	niña,	la	colocó	con	una	pareja	de	padres	de	acogida	tras
otra	hasta	que	encontró	una	que	funcionó.	Cualquiera	diría	que	le	tenía	aprecio	a	la
chica,	afecto	incluso,	pero	en	cuanto	Grace	fue	a	la	universidad	se	lavó	las	manos.	Ni
siquiera	 le	 mandó	 una	 felicitación	 de	 Navidad.	 Una	 podría	 pensar	 que	 al	 menos
sentiría	curiosidad,	pero,	por	lo	visto,	no.	Me	ha	dicho	que	se	había	olvidado	de	ella
por	completo	hasta	que	se	enteró	de	que	había	muerto.

—Creo	que	los	instruyen	para	que	no	se	involucren	—señaló	Edie.
—¿Con	un	niño?	—Vera	sacudió	la	cabeza—.	No	me	parece	normal.
—El	caso	es…	—instó	Edie.
—El	caso	es	que	cuando	la	señora	Thorne	volvió	de	sus	vacaciones	en	 la	playa

tenía	 un	montón	 de	 correo	 esperándola.	No	 lo	 había	 abierto	 cuando	 hablé	 con	 ella
hace	unos	días.	Una	de	las	cartas	era	de	Grace.	Supongo	que	no	tenía	a	nadie	más	a
quien	acudir.	Es	triste.	—Calló,	perdida	en	sus	pensamientos,	y	aquella	vez	Rachael
no	 pensó	 que	 buscara	 un	 efecto	 teatral—.	 Grace	 decía	 que	 había	 algo	 que	 la
angustiaba.	 Que	 necesitaba	 hablar	 de	 algo.	 Aunque	 ya	 no	 estuviera	 oficialmente	 a
cargo	de	los	servicios	sociales,	¿la	recibiría	la	señora	Thorne?

—Oh.	—Rachael	estaba	a	punto	de	llorar—.	Si	hubiera	estado	en	la	oficina,	quizá
Grace	no	habría	muerto.

—¿No	podía	encargarse	otro	empleado?	—preguntó	Anne,	furiosa.
—Era	una	carta	personal.	Nadie	la	abrió.
—¿Estás	diciendo	que	por	eso	mataron	a	Grace?	—preguntó	Edie.
—¿Para	impedir	que	le	contara	a	alguien	que	estaba	falsificando	los	datos	sobre

las	nutrias?	Tengo	que	decir	que	no	parece	tan	importante.
—Los	motivos	para	asesinar	no	suelen	serlo	—rebatió	Vera.
—En	tal	caso,	tienes	que	averiguar	quién	la	presionó	de	entrada	para	mentir.
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—Oh,	 eso	 creo	 que	 ya	 lo	 sabemos	—informó	Vera—.	 ¿Quién	 estaba	 resentido
con	 la	 camarilla	 de	Holme	 Park?	 ¿Quién	 no	 querría	 sacar	 tajada	 de	 la	 venta	 de	 la
tierra	a	una	empresa	constructora?	Nuestro	querido	Edmund	Fulwell.	Y	parece	haber
desaparecido	como	un	espejismo.	Como	las	malditas	nutrias	de	Grace.
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Aquella	noche,	ya	tarde,	Peter	Kemp	apareció	con	su	Range	Rover	blanco	nuevo	por
la	pista.	Rachael	 lo	había	 llamado	desde	Black	Law	en	un	momento	de	pánico.	Un
par	de	días	antes	de	la	muerte	de	Grace	había	enviado	los	recuentos	preliminares	de
nutrias.	Ahora	quería	que	supiera	que	probablemente	no	eran	exactos,	antes	de	que
quedara	como	un	idiota	haciéndolos	públicos.

Amelia,	 la	 bella	mujer	 de	 los	dientes	grandes,	 atendió	 el	 teléfono.	De	 fondo	 se
oían	voces,	risas.

—Unos	 amigos	 que	 han	 venido	 a	 cenar	 —comentó	 Amelia,	 a	 modo	 de
explicación.

Y	Rachael	pensó	que	ella	y	Peter	nunca	parecían	estar	solos.	Le	dijo	a	Peter	que
no	era	urgente,	que	no	era	necesario	que	fuera	a	Baikie’s,	pero	él	se	alegró	de	tener
una	excusa	para	marcharse.

A	pesar	de	que	eran	las	diez	cuando	llegó,	Rachael	propuso	salir	a	dar	una	vuelta.
No	 había	 olvidado	 el	 almuerzo	 dominical	 en	 la	 casa	 de	 Kimmerston	 y	 no	 podía
soportar	la	idea	de	tener	que	aguantar	el	sarcasmo	de	Edie.	Además,	no	había	salido
en	todo	el	día	y	se	sentía	inquieta	y	enjaulada.	Todavía	había	luz,	aunque	el	sol	estaba
bajo	y	el	color	del	brezo	y	los	helechos	se	había	apagado.	Caminaron	en	silencio	y,
sin	ponerse	previamente	de	acuerdo	sobre	su	destino,	siguieron	la	pista	a	través	de	la
plantación	 de	 pino	 hacia	 el	 lago	 de	 montaña,	 en	 lo	 alto	 del	 páramo.	 El	 estanque,
rodeado	de	juncos,	estaba	a	punto	de	desbordarse,	a	pesar	de	la	reciente	sequía,	y	su
superficie	reflejaba	la	última	luz.	El	cielo	estaba	despejado,	tenía	un	color	lavanda	y
gris	con	rayas	doradas.

Me	 he	 equivocado,	 pensó	Rachael.	 Estaba	mejor	 dentro	 de	 Baikie’s,	 con	Anne
flirteando	 y	 Edie	 haciendo	 comentarios	 maliciosos,	 que	 fuera	 removiendo	 viejos
recuerdos.	 Porque	 allí	 podía	 perdonarle	 el	 trabajo	 robado	 y	 su	matrimonio.	Habría
sido	fácil	alargar	la	mano	y	tomar	la	suya.

—¿Te	apetece	un	baño?	—propuso	él,	y	esto	empeoró	más	las	cosas.
Era	 una	 especie	 de	 broma,	 una	 referencia	 a	 los	 viejos	 tiempos,	 cuando	 vivían

solos	en	Baikie’s	y	subían	allí	después	de	un	día	de	trabajo	de	campo,	riéndose	con	el
impacto	 del	 agua	 fría,	 el	 barro	 turbio	 deslizándose	 entre	 los	 dedos	 de	 sus	 pies
mientras	vadeaban	buscando	un	lugar	profundo	para	nadar.

Estuvo	 a	 punto	 de	 decir:	 «¿Por	 qué	 no?».	 Sabía	 lo	 que	 él	 quería.	 Un	 poco	 de
seducción.	La	 confirmación	de	que	 el	 antiguo	encanto	 todavía	 funcionaba.	Alguien
con	quien	quejarse	de	Amelia	y	de	la	pesadez	de	la	vida	conyugal.	Ella,	en	cambio,
quería	olvidar	el	caso	durante	una	hora,	sentir	 la	excitación	de	 lanzarse	al	 lago	y	el
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tacto	del	 jersey	de	 él	 cuando	 la	 abrazaba.	El	 contacto	humano	que	Grace	no	había
tenido.

—No	—contestó,	con	voz	tranquila—.	No	hemos	venido	a	divertirnos.
Fingir	que	podía	volver	a	 intimar	con	Peter	era	como	la	pretensión	de	Grace	de

que	había	más	nutrias	en	aquel	valle	que	en	el	resto	del	condado.	Era	seductor	pero
falso,	y	al	final	la	volvería	loca.

Se	 quedaron	 mirando	 más	 allá	 del	 lago.	 No	 había	 brisa,	 ni	 ruidos	 lejanos,	 ni
aviones.	 De	 vez	 en	 cuando	 un	 pez	 plateado	 saltaba	 y	 aterrizaba	 levantando
salpicaduras	y	una	anilla	de	pequeñas	olas,	y	el	agua	golpeaba	suavemente	contra	las
cañas,	desbordándose	casi	hasta	sus	pies.

—Grace	mintió	—dijo.
—¿Estás	segura?	Era	muy	buena.	Todo	el	mundo	lo	decía.	Puede	que	viera	cosas

que	a	vosotras	os	han	pasado	desapercibidas.	Porque	si	fuera	cierto,	sería	dinamita.
—Tendrías	que	escribir	un	artículo	—propuso	Rachael.
—¡Claro!	—exclamó,	pasando	por	alto	el	sarcasmo	de	sus	palabras.
—Estoy	segura.	Muy	segura.	Y	si	publicas	esos	resultados	tal	como	están	ahora,

los	cuestionaré	públicamente.
—Entendido.	No	hace	falta	que	 te	pongas	así.	Somos	un	equipo.	No	haría	nada

sin	consultártelo	primero.
Rachael	 no	 dijo	 nada.	 Se	 había	 convencido	 a	 sí	 misma	 y	 no	 merecía	 la	 pena

discutir.
—¿Por	qué	lo	hizo?	—siguió	él.
—Anne	cree	que	estaba	loca	y	la	inspectora	cree	que	su	padre	la	convenció	para

que	lo	hiciera.
—¿Y	qué	piensa	Edie,	el	gran	oráculo?
—No	estoy	segura.
—No	es	propio	de	Edie	tener	la	boca	cerrada.
Peter	 se	 sentó	 en	 la	 hierba	 y	 se	 abrazó	 las	 rodillas	 como	 un	 colegial.	 La	miró

desde	abajo.
—¿Y	 cuál	 es	 tu	 teoría?	Eres	 la	 persona	más	 observadora	 que	 conozco.	Alguna

idea	tendrás.
Rachael	se	encogió	de	hombros.
—¿Hasta	qué	punto	la	conocías,	Peter?
—No	la	conocía	de	nada.
—Debiste	 de	 conocerla	 antes	 de	 que	 empezara.	Al	menos	 la	 entrevistarías.	No

empleas	a	nadie	sin	una	entrevista.	Política	de	empresa.	Si	lo	sabré	yo.	Pero	ella	no
fue	a	la	oficina.	Me	acordaría.	Se	suponía	que	era	mi	equipo,	que	yo	lo	elegía.	Pero
descubrí	 que	 habían	 nombrado	 a	 una	 especialista	 en	 mamíferos	 y	 tuve	 que
aguantarme.
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—Pero	era	buena,	Rache.	La	mejor.	Tenía	que	aprovechar	la	oportunidad	cuando
se	presentó.

—¿Dónde	la	encontraste?
—En	Escocia.	Trabajaba	para	un	amigo	mío.	La	vi	en	acción	y	me	 impresionó.

No	 hubo	 necesidad	 de	 hacerle	 una	 entrevista	 formal.	 Oye,	 no	 pretendía	 que	 te
sintieras	atacada.

—Pero	la	evaluaste,	con	sola	una	reunión.
—Sí,	era	la	bomba.
Rachael	calló	un	momento.
—Háblame	de	su	trabajo	en	Escocia.
—Trabajaba	para	el	Departamento	de	Protección,	en	su	segundo	año	de	 los	dos

del	 contrato.	 En	 principio	 tenía	 que	 ser	 la	 coordinadora	 de	 voluntarios	 para	 el
recuento,	 pero	 no	 era	 buena	 delegando	 y	 acabó	 haciendo	 casi	 todo	 el	 trabajo	 sola.
Había	alojamiento	previsto	para	el	personal	contratado,	pero	ella	no	lo	utilizó.	Era	la
única	 mujer.	 Tal	 vez	 fue	 por	 eso.	 Empezó	 acampando	 y	 después	 encontró	 una
habitación	en	una	granja.

—¿Fuiste	a	quedarte	con	ella	para	el	proyecto	de	Black	Law?
—No,	por	Dios.	Fui	porque	mi	amigo	cumplía	treinta	años	y	celebraba	una	fiesta.

Ella	 asistió,	 pero	 solo	 estuvo	 un	 momento.	 No	 era	 la	 alegría	 de	 la	 huerta,
precisamente.	Al	día	siguiente	él	le	dijo	que	me	llevara	a	dar	una	vuelta.	Ella	estaba	a
punto	de	 acabar	 el	 contrato.	Necesitábamos	 a	 alguien	para	 los	mamíferos	 en	Black
Law.	Era	lógico.	—Hizo	una	pausa—.	Bueno,	sé	que	debería	haberte	consultado	pero,
como	 he	 dicho,	 era	 buena.	 Ideal.	 Le	 apetecía	 estar	 más	 cerca	 de	 casa,	 no	 tenía
ataduras.

—Como	yo,	vaya.	Solitaria	y	a	punto	para	el	viejo	encanto	de	Kemp.
—No	sé	a	qué	te	refieres	—dijo	Peter,	que	se	lo	tomó	como	si	fuera	un	cumplido.
—¿Se	encaprichó	de	ti?	Vamos,	seguro	que	te	diste	cuenta.
Esta	vez	fue	él	quien	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	Grace	se	encaprichó	de	ti	—insistió	Rachael—.	Como	casi	todas.	Al

menos	durante	un	tiempo.	¿Por	eso	aceptó	trabajar	con	nosotras?
—¿No	estarás	celosa,	Rachael?	—Su	tono	era	bromista,	a	la	vez	que	ofensivo.
Ella	se	volvió	como	si	la	hubiera	golpeado	y	él	siguió	en	un	tono	más	amable.
—Mira,	 no	 intenté	nada	 si	 te	 refieres	 a	 eso.	Acabo	de	 casarme,	por	 el	 amor	de

Dios.
—Oh	 —repuso	 Rachael	 furiosa—.	 No	 te	 estoy	 acusando	 de	 eso.	 ¿Qué

importancia	tiene?
—Entonces	¿qué?
—He	 intentado	 entender	 quién	 ganaría	 con	 el	 recuento	 de	 nutrias	 inflado	 de

Grace.	 Y	 a	 ti	 no	 te	 haría	 ningún	 daño.	 Sería	 un	 gran	 prestigio	 descubrir	 la	 mejor
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reserva	de	nutrias	del	país.	No	un	artículo,	se	escribiría	un	libro,	se	haría	una	película
para	la	tele.

—¿Estás	loca?	Me	paga	Godfrey	Waugh.	Es	lo	último	que	querría.
—Así	 también	 tendrías	 fama	 de	 honesto.	 El	 señor	 Waugh	 parece	 un	 hombre

honorable.	Quizá	le	gustaría.	Peter	el	incorruptible.
—No	tan	incorruptible	si	se	descubría	el	fraude.
—Entonces	sería	un	error	de	Grace.	No	tuyo.	—Hizo	una	pausa—.	No	digo	que	le

pidieras	a	Grace	que	mintiera.	Pero	quizá	lo	hizo	para	complacerte.
—Estás	chiflada	—afirmó	Peter—.	No	tengo	tanto	poder.	Has	pasado	demasiado

tiempo	en	las	colinas.
—Sí,	puede	que	sí.
Se	 sentó	 en	 la	 hierba	 junto	 a	 él,	 en	 un	 gesto	 de	 disculpa.	 Nunca	 había	 sido

propensa	a	teorías	conspirativas,	y	aun	así	no	podía	dejarlo.
—Entonces,	¿no	es	cierto?
—No,	no	lo	es.
Lo	creyó.
—Perdona.
Estuvieron	un	 rato	en	silencio.	El	 sol	 se	apagaba	muy	deprisa.	Ya	no	se	veía	el

horizonte.	Las	colinas	eran	borrones	negros.	Había	una	luna	brumosa.
—Tranquila	—le	dijo	Peter—.	Has	tenido	unos	días	horribles.	Pero	rumores	como

ese	podrían	hacerme	mucho	daño.
—Lo	 sé	—siguió	Rachael	 cautelosa—,	 pero	 la	 tarde	 que	Bella	murió	 estuviste

aquí,	¿no?
Él	no	contestó.
—¿Peter?
Creía	que	le	iba	a	mentir	pero	recuperó	la	cordura,	quizá	porque	vio	que	sería	más

creíble	si	decía	la	verdad.
—Sí,	aquel	día	estuve	por	aquí.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	cuando	te	lo	pregunté?
—Porque	no	era	asunto	tuyo.
—Por	supuesto	que	lo	era.
—No	—aseguró	él—.	Esta	vez	no.
—¿Por	qué	ibas	caminando?
—Había	 estado	 toda	 la	 semana	 en	 la	 oficina,	 sentado,	 en	 comidas	 con	 clientes.

Necesitaba	hacer	ejercicio.
—¿Tanto	ejercicio?	¿Caminar	desde	Langholme?
—No	caminé	desde	Langholme.	Aparqué	el	coche	en	la	pista	del	bosque,	caminé

y	pasé	por	Black	Law.	Volví	por	el	lado	de	la	colina.
—La	inspectora	cree	que	el	asesino	de	Grace	aparcó	allí	su	coche.
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—Bueno,	yo	no	maté	a	Grace.	No	podría	haberlo	hecho.	Por	el	amor	de	Dios,	si
estaba	reunido	contigo	en	aquel	momento.

Rachael	no	contestó.
—¿Estás	satisfecha?	—preguntó	con	aspereza.
—Quiero	saber	de	qué	hablaste	con	Bella.
—Negocios,	 Rache.	 Eso	 es	 lo	 que	 hago	 ahora.	 No	 hago	 conservacionismo.

Negocios.	—Se	 volvió	 hasta	 casi	 darle	 la	 espalda—.	 Para	 poder	 tener	 una	 esposa
guapa	y	una	casa	bonita.

—¡Cómo	te	atreves	a	culpar	a	Amelia!	—gritó	Rachael.
Una	focha	asustada	salió	volando	de	las	cañas	y	aleteó	sobre	el	agua.
—No	—repuso	él	en	voz	baja—.	No,	no	sería	justo.
Rachael	se	sintió	de	nuevo	seducida	por	su	tristeza.	Tuvo	que	esforzarse	para	no

sucumbir	 a	 la	 necesidad	 de	 consolarlo	 y	 decirle	 que	 todo	 se	 arreglaría.	 ¿Qué	 nos
pasa?,	pensó.	¿Por	qué	lo	hacemos?	¿Así	era	como	se	sentía	Bella	con	su	hermano?
Los	hombres	se	ponen	patéticos	y	nosotras	vamos	a	arreglarlo	todo.

—Tengo	que	saber	qué	le	dijiste	a	Bella.	—Mantuvo	un	tono	firme—.	Tengo	que
saber	si	algo	de	lo	que	le	dijiste	hizo	que	se	suicidara.

—Por	supuesto	que	no.	¿Por	quién	me	has	tomado?
—¿Qué	era,	Peter?
—Te	lo	he	dicho.	Negocios.
—¿Te	mandó	alguien?
—¿Qué?	—La	idea	lo	dejó	estupefacto.
—¿Negocios	 de	 quién?	 ¿Tuyos?	 ¿De	Godfrey	Waugh?	 ¿O	 fuiste	 en	 nombre	 de

Neville	Furness?	Para	hacerle	el	trabajo	sucio.
Peter	no	contestó.	Se	levantó	y	ayudó	a	Rachael	a	levantarse.	Le	puso	las	manos

en	los	hombros	y	la	miró	a	la	cara.
—Tienes	que	olvidarte	de	esto	—sugirió—.	Acabarás	enferma.
—No.
—Eres	mi	colega,	pero	a	veces	te	pones	muy	seria.
La	tomó	de	la	mano	y	la	llevó	colina	abajo.	Ella	lo	siguió,	riendo	a	pesar	suyo,	y

corrieron,	agarrados	de	la	mano.	Hansel	y	Gretel	hacia	las	luces	de	la	casita.
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43

La	mañana	siguiente,	tras	un	recuento	a	primera	hora,	Rachael	fue	a	la	casa	de	Black
Law.	Quería	decirle	a	Vera	Stanhope	que	terminarían	el	estudio	en	una	semana.	Era
tranquilizador	tener	una	fecha.	Una	fecha	límite	para	todos.

Llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 entró.	 El	 hervidor	 burbujeaba.	Al	 alcanzar	 el
punto	de	ebullición,	se	apagó	solo.	En	otra	parte	de	la	casa	se	cerró	una	puerta.	No
oyó	pasos,	pero	de	repente	Neville	Furness	apareció	en	el	umbral.	La	forma	en	la	que
caminaba,	 casi	 de	 puntillas,	 le	 hacía	 parecer	 un	 gran	 felino.	 Rachael	 tuvo	 que
recuperarse	primero	de	la	sorpresa.

—Cuánto	 lo	 siento	—se	disculpó	ella—.	Buscaba	a	 la	 inspectora	Stanhope.	No
sabía	que…

—No	está.	—No	dejaba	transmitir	lo	que	pensaba	de	la	invasión	de	desconocidos
de	la	que	había	sido	su	casa—.	El	sargento	tampoco.	Se	han	marchado	temprano	esta
mañana	para	ir	a	Kimmerston.	Regresarán	en	cualquier	momento.

—Lo	siento	—repitió	ella—.	Volveré	más	tarde.	—Ya	estaba	retrocediendo	hacia
la	puerta.

—¡No!	Por	 favor	—dijo	con	vehemencia—.	Estaba	preparando	café.	La	Policía
tendrá	café	en	alguna	parte.

—En	el	armario	junto	al	fregadero.
Se	 quedó	 por	 curiosidad.	 Mientras	 él	 se	 movía	 por	 la	 cocina	 con	 energía

controlada,	 buscando	 tazas,	 agachándose	 para	 sacar	 la	 leche	 de	 la	 nevera,	 intentó
adivinar	 qué	 edad	 tenía.	 Treinta	 y	 tantos,	 y	 estaba	muy	 en	 forma.	No	 tenía	 canas.
Llevaba	 vaqueros	 y	 una	 camisa	 con	 el	 cuello	 abierto.	 Se	 volvió	 de	 golpe	 para
ofrecerle	una	galleta	y	vio	que	lo	estaba	mirando.	Sonrió	y	Rachael	se	sonrojó	como
si	 la	 hubiera	 pillado	 en	medio	 de	 una	 fantasía	 libidinosa.	 Tenía	 vello	 oscuro	 en	 el
dorso	de	la	mano	y	de	los	puños	de	la	camisa	le	asomaban	pelos	negros	y	rizados.	Sus
dientes	parecían	muy	blancos.

Un	felino	no,	pensó	Rachael.	Un	lobo.	Y	yo	soy	Caperucita	Roja.
—Pase	a	la	otra	habitación.	Se	está	más	cómodo.
Qué	dientes	tan	grandes	tienes,	abuelita.
—Vamos	—dijo—.	No	muerdo.
La	 acompañó	 a	 la	 habitación	 con	 las	 puertas	 vidriera	 que	 daban	 al	 jardín

descuidado	y	tenían	vistas	a	la	colina.	Neville	parecía	demasiado	inquieto	como	para
estar	 sentado	 y	 enseguida	 se	 levantó;	 se	 quedó	 de	 pie	 frente	 al	 gran	 cuadro	 de	 los
trabajos	de	la	vieja	mina.

—Lo	pintó	mi	madre	—manifestó.
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—Lo	sé,	me	lo	dijo	Bella.
—¿Ah,	sí?	—Parecía	sorprendido,	complacido.
—Éramos	buenas	amigas.	—Rachael	quería	crear	una	alianza.
—Me	alegro.	 Seguro	 que	 necesitaba	 amigas.	No	debió	 de	 ser	 fácil	 cuidar	 a	mi

padre.	Tanto	esfuerzo	y	ninguna	reacción.
—Sí	 había	 reacción	 —replicó	 Rachael	 con	 vehemencia—.	 Todavía	 la	 hay…

Entiende	más	de	lo	que	la	gente	cree.
—¡Oh!	—Se	mostró	educado	pero	incrédulo.
—¿Se	acuerda	de	su	madre?	—preguntó,	quizá	para	vengarse.
Pero	Neville	Furness	estuvo	encantado	de	tener	la	oportunidad	de	hablar	de	ella.
—No	mucho.	Canciones	infantiles	que	me	cantaba	antes	de	ir	a	la	cama.	Juegos.

Le	gustaba	disfrazarse.	Y	me	montaron	un	columpio	en	el	granero.	Me	acuerdo	de
eso.	Me	columpiaba	hacia	la	luz	y	otra	vez	hacia	la	oscuridad.	La	abuela	protestaba
porque	creía	que	me	iba	a	caer	y	mi	madre	se	reía.	También	me	llevaron	a	una	fiesta
en	Baikie’s.	Debió	de	ser	cerca	de	Navidad,	porque	el	campo	estaba	helado	y	hacía
mucho	 frío.	 Se	 suponía	 que	 era	 como	 un	 premio,	 pero	 Connie	 era	 una	 mujer	 tan
enorme	que	me	daba	pavor.	Una	de	las	damas	elegantes	llevaba	un	abrigo	de	piel	y	yo
me	 acurruqué	 en	 él,	 para	 esconderme.	 Se	 rieron	 todos.	 —Fue	 hacia	 las	 puertas
vidriera	y	miró	a	la	colina—.	No	es	mucho.

No.	Pero	es	más	de	lo	que	yo	recuerdo	de	mi	padre,	pensó	Rachael	con	amargura.
Y	 tomó	 la	 decisión	 de	 acorralar	 a	 Edie	 cuando	 hablara	 con	 ella.	 Tenía	 derecho	 a
conocer	a	su	padre	fuera	como	fuera.	No	toleraría	más	evasivas.	Se	enfrentaría	a	Edie
antes	de	que	se	fueran	de	Baikie’s.	Como	había	dicho	Anne,	aquel	era	un	buen	sitio
para	resolverlo.	Terreno	neutral.	Sería	otra	fecha	límite.

—Lo	siento.	—Se	dio	cuenta	de	que	él	había	dicho	algo—.	Estaba	en	la	luna.
—Decía	 que	 mi	 padre	 quedó	 destrozado	 cuando	 mi	 madre	 murió.	 No	 se

interesaba	por	nada.	Seguía	cumpliendo	con	el	trabajo	de	la	granja,	pero	supongo	que
solo	era	una	forma	de	evasión.	Se	cansaba	para	poder	dormir.	Pero	no	era	capaz	de
interesarse	por	mí.	Le	costaba	demasiado	esfuerzo.	Emocional,	quiero	decir.	Todo	lo
que	tenía	se	lo	había	dado	a	mi	madre.	Era	pequeño	pero	me	daba	cuenta.	Los	niños
ven	esas	cosas.	Así	que	intentaba	dejarlo	en	paz.

Rachael	 se	 imaginó	 a	 un	 niño,	 de	 puntillas	 por	 la	 casa,	 encogiéndose	 en	 la
penumbra,	sin	hacer	ruido,	y	le	costó	reconciliar	aquella	imagen	con	la	de	ese	hombre
próspero	y	enérgico.

—¿Y	vino	su	abuela	para	cuidarlo?
—Ivy,	sí.	—Se	volvió	para	mirar	a	Rachael—.	¿Bella	también	se	lo	contó?
—Que	usted,	Dougie	e	Ivy	vivían	juntos,	sí.
—Hubo	buenos	momentos.	No	éramos	una	familia	convencional,	pero	funcionaba

bien.	Para	mi	padre	fue	más	fácil	cuando	crecí	y	pude	ayudarle	en	la	granja.	Entonces
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teníamos	temas	de	que	hablar.
—Un	terreno	neutral	—sugirió	ella,	repitiendo	lo	que	pensaba	sobre	sí	misma	y

Edie.
—Algo	así.
—¿Por	qué	se	fue?
—Primero	me	fui	a	estudiar.	Está	demasiado	lejos	para	ir	y	venir	todos	los	días	de

Kimmerston,	 sobre	 todo	 en	 invierno,	 así	 que	 el	municipio	 tiene	un	 albergue	donde
pueden	vivir	los	alumnos	del	instituto	durante	la	semana.	Al	principio	me	sentía	solo,
pero	 supongo	que	me	ayudó	a	 ser	 una	persona	 independiente.	Después	me	 fui	 a	 la
universidad.	Como	usted,	supongo.	Es	lo	que	hacen	los	jóvenes.

—¿No	pensó	nunca	en	volver?
—Entonces	no.	Tenía	otras	ambiciones.	Puede	que	quisiera	demostrar	algo.	Más

adelante,	cuando	mi	padre	enfermó	y	 lo	natural	habría	sido	que	me	encargara	de	 la
granja,	Bella	estaba	ya	aquí,	y	lo	hacía	por	lo	menos	tan	bien	como	lo	habría	hecho
yo.

—¿Le	molestó	que	se	encargara	ella?	—Era	una	pregunta	propia	de	Edie,	pero	no
pareció	importarle.

—Un	poco,	supongo.	Es	normal,	¿no?	Pero	yo	no	habría	 tenido	 la	paciencia	de
cuidarlo	 con	 tanto	 esmero	 como	 ella.	 Como	 he	 dicho,	 no	 nos	 llevábamos	 bien.	 A
causa	de	 la	muerte	de	mi	madre,	no	pudo	ser	nunca	un	padre	afectuoso,	a	pesar	de
que	su	carácter	sí	lo	era	al	principio.	No	me	podía	imaginar	haciendo	todas	esas	cosas
íntimas	de	las	que	Bella	se	encargaba:	darle	de	comer,	bañarlo,	todo	eso.	Y	tampoco
me	podía	imaginar	que	mi	padre	quisiera	que	lo	hiciera.	Supongo	que	podía	haberme
encargado	de	la	granja,	pero	no	creo	que	hubiera	funcionado,	viviendo	los	tres	juntos.
En	 cambio	 ahora…	—Había	 hablado	 casi	 para	 sí	mismo	 y,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que
tenía	público,	se	detuvo	bruscamente.

—¿Piensa	explotar	Black	Law	usted	mismo?
Estaba	 atónita.	 Todo	 el	 encuentro	 había	 sido	 una	 sorpresa.	 Creía	 que	 Neville

Furness	era	un	empresario.	Despiadado,	ambicioso.	Por	trabajar	primero	para	la	finca
de	Holme	Park	y	después	para	Slateburn	Quarries,	a	su	modo	de	ver,	era	uno	de	los
malos,	de	los	que	destruían	la	naturaleza.	Un	villano	de	dibujos	animados.	Había	sido
fácil	 culparlo	 del	 suicidio	 de	 Bella,	 incluso	 sospechar	 de	 él	 en	 relación	 con	 el
asesinato	de	Grace.	En	cambio,	hablaba	con	mucha	modestia	de	su	padre,	con	gran
afecto	de	la	granja.

Cuidado,	chica,	que	 te	están	engatusando,	pensó.	Mira	qué	dientes	más	grandes
tiene.	Un	lobo	con	piel	de	cordero.

—Se	me	ha	pasado	por	la	cabeza	mudarme	otra	vez	aquí	—reconoció—.	O	eso	o
venderla,	 cosa	 que	 no	 creo	 que	 sea	 capaz	 de	 hacer.	 Pero	 tengo	 que	 echar	 cuentas.
Puede	que	no	esté	siendo	realista.
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—¿Y	la	cantera?
—Oh,	 la	 cantera	 seguirá	 sin	 mí.	 O	 no,	 dependiendo	 del	 resultado	 de	 la

investigación.
—Supongo	que	venderá	el	acceso	al	lugar	a	través	de	las	tierras	de	Black	Law	—

dejó	caer	Rachael—.	Tendría	más	beneficios	que	con	las	ovejas.
—En	este	momento	cualquier	cosa	da	más	beneficios	que	las	ovejas.
—¿Llegará	a	un	acuerdo	con	Godfrey	Waugh?	—insistió	ella.
—No	 lo	 sé.	 Me	 gusta	 mucho	 este	 sitio.	 No	 sería	 lo	 mismo	 con	 una	 carretera

pasando	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 camiones	 articulados	 circulando	 las
veinticuatro	horas	del	día.

No	seas	ingenua,	se	dijo.	No	te	dejas	engatusar.	Todos	te	dicen	lo	que	quieres	oír.
Acuérdate	de	Peter	Kemp.

—¿Tiene	alguna	idea	de	por	qué	se	suicidó	Bella?	—preguntó	de	repente.
—En	cierto	modo	me	siento	responsable.
—¿Usted?	—Era	lo	último	que	se	esperaba	oír.
—Debería	haber	visto	que	era	demasiado	para	ella.	Cuidar	a	mi	padre,	la	granja.

Algo	debió	de	estallar.	Al	menos…
—¿Al	menos	qué?	—preguntó	ella.
Neville	 sacudió	 la	 cabeza.	 Una	mueca	 de	 repugnancia	 en	 su	 cara	 la	 empujó	 a

terminar	la	frase	por	él.
—Iba	a	decir	que	por	lo	menos	dirigió	la	violencia	contra	sí	misma	y	no	contra	su

padre.
—Sí	—apostilló—.	Eso.
—¿Sabía	lo	de	su	condena?
—Por	supuesto.
—¿Cuándo	se	enteró?
Así	que	fuiste	 tú,	pensó	Rachael.	Tú	 la	 llevaste	al	suicidio.	Lo	descubriste	y	no

podías	soportar	la	idea	de	que	cuidara	a	tu	padre.	Pero	su	respuesta	la	sorprendió	de
nuevo.

—Fue	 hace	muchos	 años,	 antes	 de	 que	 se	 casaran.	Me	 invitaron	 a	 tomar	 el	 té.
Esta	habitación	estaba	igual	que	ahora.	Nos	sentamos	aquí,	tomamos	el	té	y	tarta	de
nueces	 y	 dijo:	 «Creo	 que	 deberías	 saberlo.	 He	 cumplido	 condena	 por	 homicidio».
Con	mucha	calma,	como	si	fuera	una	noticia	que	había	oído	en	el	supermercado.

»Y	me	 acordé	 del	 caso.	 Era	 pequeño	 entonces,	 pero	 había	 salido	 en	 todos	 los
periódicos	y	habían	hablado	de	ello	en	la	escuela.	Charlie	Noble	había	sido	alumno
allí	 un	 par	 de	 años	 antes.	 Se	 lo	 dijo	 a	 mi	 padre	 la	 noche	 antes,	 y	 se	 ofreció	 a
marcharse	en	ese	mismo	momento	si	era	lo	que	quería.	Por	supuesto,	él	le	dijo	que	se
quedara,	pero	Bella	insistió	en	que	debía	decírmelo	a	mí	también.

»Dije	que	era	cosa	suya,	que	era	su	vida.	Era	lo	que	esperaban	y	lo	que	yo	habría
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esperado	de	ellos	de	haber	sido	la	situación	al	revés.	Pero	no	fue	fácil.	Pensaba	que
iba	detrás	del	dinero	de	mi	padre.

—No	era	así.	—Rachael	se	preguntó	cómo	se	sentiría	si	Edie	se	 juntara	con	un
exconvicto.

—No.	Me	di	cuenta	más	adelante.	De	todos	modos,	entonces	me	costaba	que	me
cayera	bien.	No	era	mi	madre.	Y	mi	padre	parecía	feliz	con	ella.	Mucho	más	feliz	de
lo	 que	 había	 podido	 hacerlo	 yo.	 Quizá	 me	 sirvió	 de	 excusa	 para	 ponerme	 en	 su
contra.	—Sonrió—.	Me	 reconcilié	 con	 la	 idea	 cuando	 mi	 padre	 se	 puso	 enfermo.
Habría	sido	una	grosería	mantener	la	misma	formalidad	gélida.	Empecé	a	visitarlos	y
a	pasar	alguna	noche	aquí	de	vez	en	cuando.

Así	 que	 la	 habitación	 de	Neville	 era	 realmente	 la	 habitación	 de	Neville,	 pensó
Rachael.

—Lo	que	le	dije	en	el	funeral	era	verdad.	Al	final	nos	llevábamos	muy	bien.
—Me	alegro.	—Pero	no	se	alegraba.	Estaba	celosa.	¿Cómo	podía	haber	confiado

Bella	en	Neville	Furness	y	no	en	ella?	Y	tampoco	estaba	segura	de	creerlo.
Se	oyeron	voces	a	lo	lejos.	Vera	Stanhope	y	Joe	Ashworth	habían	vuelto.	Desde

allí	Rachael	percibía	 su	 rabia	y	su	 frustración.	Hubo	portazos.	Vera	maldijo.	Por	 lo
visto,	la	reunión	en	Kimmerston	no	había	sido	lo	que	se	dice	un	éxito.

—Quiero	 que	 se	 quede	 con	 algo	—se	 apresuró	 a	 decir	 Neville.	 Miró	 hacia	 la
puerta	como	si	esperara	que	Vera	fuera	a	entrar	en	tromba—.	Algo	de	Bella.	A	ella	le
gustaría.

—Oh,	no	sé.
—¿Le	permiten	salir	de	aquí?
—Por	supuesto.
—Venga	a	cenar	conmigo.	Esta	noche	no,	tengo	una	reunión.	Mañana.
—No	puedo	—alegó	Rachael—.	Mi	coche	está	en	el	taller.
—Pasaré	a	recogerla.	Faltaría	más.	—Fue	hacia	la	puerta—.	A	ver	qué	quieren	de

mí.
Entonces	Rachael	comprendió	que	Vera	 lo	había	convocado	en	Black	Law	para

interrogarlo.	No	había	dicho	que	estuviera	allí	por	gusto;	solo	había	querido	dar	esa
impresión.	Se	sintió	engañada.	Quería	preguntar	a	Vera	si	había	novedades	del	coche
que	la	había	seguido,	pero	se	marchó	enseguida	y	volvió	a	Baikie’s	a	trabajar.
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En	 el	 jardín	 de	 la	 Abadía,	 Anne	 estaba	 arrancando	 las	 malas	 hierbas.	 Llevaba
pantalones	 cortos	 y	 estaba	 arrodillada	 sobre	 una	 toalla	 vieja	 doblada	 y	 solo	 se
levantaba	para	estirarse	y	trasladarse	al	siguiente	tramo	de	terreno.	El	sol	le	quemaba
en	la	espalda	y	los	hombros.	Las	malas	hierbas	salían	con	facilidad	y	podía	sacudir	la
tierra	arenosa	antes	de	lanzar	el	zuzón	a	la	carretilla.

Había	 contratado	 a	 un	 hombre	 del	 pueblo	 para	 que	 pasara	 por	 el	 jardín	 cada
semana	a	regar	y	cortar	el	césped,	pero	se	 limitaba	rigurosamente	a	hacer	eso	y	 las
plantas	habían	prosperado	en	aquel	abandono.	El	lugar	tenía	un	aire	tropical	caótico.
Había	 grandes	 flores	 y	 bajo	 la	 red	 que	 recogía	 la	 fruta	 habían	madurado	 las	 bayas
caídas	de	matorrales	y	cañas,	 así	que,	 agachada	en	el	parterre	Anne	olía	a	 la	vez	a
podrido	y	a	perfume	embriagador.

Y	 todo	el	 tiempo	 tenía	 la	 sensación	de	que	arrancar	malas	hierbas	 era	un	gesto
inútil	porque	no	se	imaginaba	viviendo	en	la	Abadía	dentro	de	doce	meses.	Jeremy,
una	vez	solo,	o	bien	dejaría	que	se	convirtiera	en	una	jungla,	o	bien	invitaría	a	uno	de
sus	amigos	artistas	de	Londres	para	que	diseñara	un	nuevo	jardín.	Se	imaginaba	que
arrancarían	todas	las	plantas	y	planificarían	algo	minimalista	y	oriental,	con	grava	y
estatuas	raras.

Fue	idea	de	Edie	que	se	tomara	un	día	libre.	Anne	tenía	claro	que	si	se	entendía
tan	 bien	 con	Edie,	 aunque	 no	 le	 gustara	 reconocerlo,	 era	 porque	 eran	 de	 la	misma
generación.	Estaban	menos	obsesionadas	que	los	jóvenes,	con	todos	sus	principios.

Anna	había	confesado	a	Edie	que	la	mera	idea	de	dejar	Baikie’s	para	volver	a	la
vida	de	 la	Abadía	con	Jeremy	 le	daba	pánico.	Por	 supuesto	no	 le	había	hablado	de
Godfrey,	pero	ella	ya	se	había	imaginado	algo	sobre	una	aventura	que	había	acabado
mal.

—El	problema	es	que	en	 realidad	no	 lo	he	pensado	a	conciencia	—había	dicho
Anne—.	Mientras	estoy	aquí	olvido	que	 fuera	pasan	cosas.	Ya	sé	que	 tenemos	que
aguantar	 las	 rarezas	 de	 Vera,	 pero	 casi	 ha	 hecho	 que	 parezca	 que	 forma	 parte	 del
trabajo.	Todo	el	mundo	trata	de	remover	alrededor	para	encontrar	las	respuestas,	¿no?
Pero	ahora	que	tenemos	fecha	para	marcharnos,	no	puedo	retrasar	mucho	tiempo	más
las	decisiones.

—¿Por	qué	no	te	tomas	un	día	libre	—le	había	dicho	Edie	entonces—	y	te	vas	a
casa?	Puede	que	te	ayude	a	ver	las	cosas	en	perspectiva.

Anne	había	seguido	el	consejo,	y	mientras	estaba	agachada	al	sol	arrancando	el
miscanto	y	la	aguileña,	intentaba	desenredar	el	embrollo,	más	peliagudo,	de	cómo	iba
a	pasar	el	resto	de	su	vida.
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—Tienes	que	decidir	qué	es	lo	que	quieres	realmente	—le	había	dicho	Edie.
Lo	 cual	 estaba	muy	 bien	 si	 no	 fuera	 porque	 ella	 sabía	 que	 lo	 que	 quería	 era	 a

Godfrey	Waugh	y	todavía	no	tenía	claro	si	este	era	o	no	un	asesino.
A	la	hora	de	almorzar	llegó	Jeremy.	Tenía	intereses	indefinidos	en	una	tienda	de

antigüedades	 en	Morpeth,	 y	 había	 ido,	 según	 él,	 a	 asegurarse	 de	 que	 el	 encargado
valoraba	de	forma	correcta	el	material	nuevo.	Este	encargado	era	joven	y	guapo.

—¡Roland	no	tiene	ni	 idea!	—informó	Jeremy.	Se	quedó	en	el	camino	de	losas,
con	su	camisa	Ralph	Lauren	y	su	americana	Saint	Laurent,	sudando	un	poco.	Tenía
que	gritar	porque	no	quería	aventurarse	en	la	hierba	para	no	ensuciarse	de	barro	los
zapatos.	Anne	se	negó	a	dejar	de	arrancar	malas	hierbas	para	ir	a	su	lado.	Había	algo
tranquilizador	en	el	ritmo	de	agacharse	y	tirar	y	ver	la	tierra	despejada	frente	a	ella.

—Es	 un	 vendedor	 de	 primera,	 eso	 sí.	 Lo	 reconozco.	 Pero	 no	 sabe	 nada	 del
período.

Anne	 se	 preguntó	 un	 momento	 de	 qué	 período	 estaría	 hablando,	 pero	 no	 se
arriesgó	a	preguntar.	A	Jeremy	le	gustaba	soltar	discursos.

—No	 te	 lo	 vas	 a	 creer	—siguió	 Jeremy,	 aleteando	 con	 los	 brazos,	 como	 si	 se
autoparodiara—.	Nos	han	invitado	a	una	fiesta	en	Hall.

Esto	la	hizo	parar.	Se	levantó,	sintió	un	tirón	en	los	músculos	de	los	hombros	y	un
cosquilleo	donde	el	sol	le	calentaba	las	pantorrillas.

—¿Qué	clase	de	fiesta?
—Oh,	 nada	 muy	 formal.	 Nada	 demasiado	 elegante,	 quiero	 decir.	 Creo	 que	 irá

todo	el	mundo	y	su	perro.	Es	una	celebración	de	cumpleaños	para	el	hijo	pequeño.
Pero	Livvy	Fulwell	vino	personalmente	a	invitarnos.

—Menudo	esnob	estás	hecho,	Jeremy	—dijo.
—Querida	 —aseguró	 él—,	 no	 puedo	 evitarlo.	 ¿Vas	 a	 parar	 y	 entrar	 a	 casa	 a

comer?
—Si	quieres…
—Me	muero	de	ganas	de	que	dejes	ese	trabajo	horroroso	en	las	colinas.	¿No	será

maravilloso	cuando	todo	vuelva	a	la	normalidad?	—Anne	percibió	la	ansiedad	en	su
voz	y	pensó	que	quizá	Jeremy	también	sintiera	pánico.	No	era	estúpido	y	detestaba
los	cambios	y	contratiempos.	Era	un	hombre	bueno	y	divertido	y	supo	que	 lo	 iba	a
echar	de	menos.	Pero	no	podía	quedarse.

—¿Qué	vamos	a	comer?	—Tampoco	podía	afrontar	una	pelea	en	aquel	momento
por	lo	que	comerían.	Era	su	día	libre.

—¡Oh,	 santo	 cielo!	 —Estaba	 disgustado—.	 Se	 me	 ha	 olvidado.	 Quería	 haber
comprado	algo	al	volver.

—Vayamos	al	pub	—propuso	Anne,	y	sonrió	cuando	Jeremy	hizo	una	mueca.	El
pudin	 de	 puerros	 casero	 o	 la	 salchicha	 gigante	 con	 patatas	 no	 eran	 lo	 suyo.	No	 se
sentía	a	gusto	con	los	bebedores	de	mediodía.
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—Oh,	 cielo	 santo	—repitió—.	 De	 acuerdo.	 Si	 no	 hay	 más	 remedio.	 Pero	 que
conste	que	lo	hago	por	ti.

En	 casa	 la	 siguió	 hasta	 arriba,	 esperó	 en	 su	 habitación,	 gritando	 a	 través	 de	 la
puerta	mientras	 ella	 se	 duchaba.	 Esto	 es	 lo	 que	 debe	 de	 ser,	 pensó,	 tener	 un	 niño
enmadrado	 que	 te	 sigue	 a	 todas	 partes.	 Lo	 oyó	 a	 intervalos,	 a	 través	 del	 ruido	 del
agua.	Al	principio	le	pareció	que	hablaba	de	la	fiesta	de	los	Fulwell	otra	vez.	La	idea
de	estar	invitado	en	Hall	le	encantaba.

—Supongo	que	tendremos	que	llevar	un	regalo	—le	pareció	entender.
Pero	cuando	salió,	 envuelta	en	una	 toalla,	 se	dio	cuenta	de	que	hablaba	de	otra

cosa.
—¿La	llamarás?	No	me	apetece	darle	más	largas.
—¿Llamar	a	quién?
—A	la	mujer	que	intenta	hablar	contigo.	Te	lo	acabo	de	decir.
Estaba	 sentada	 ante	 el	 tocador	 frotándose	 el	 pelo	 con	 la	 toalla.	 El	 sol	 lo	 había

vuelto	quebradizo	y	tenía	que	teñirse	la	raíz.
—No	te	he	oído.
—Vaya,	 Jeremy,	 hablando	 solo	—dijo	 él.	 Estaba	 sentado	 en	 la	 cama	 detrás	 de

ella.	Anne	vio	su	reflejo	en	el	espejo	del	tocador,	abatido	pero	intentando	disimularlo.
—Perdona.	¿Me	lo	puedes	repetir?
—Ha	llamado	una	mujer	varias	veces	preguntando	por	 ti.	Estaba	convencida	de

que	podía	pasarte	un	mensaje.	No	me	apetecía	decirle	que	últimamente	apenas	te	veo.
—Perdona	—repitió	 ella	 para	mantener	 la	 paz.	 Pensaba:	 ¿Qué	 derecho	 tiene	 a

hacerme	 sentir	 culpable?	 Si	 siempre	 está	 en	Londres.	Viendo	 que	 seguía	 poniendo
morros,	preguntó—:	¿Cómo	se	llamaba?

—Barbara	no	sé	qué.	Dijo	que	tenías	su	número.
—¿Waugh?	—preguntó	ella—.	¿Barbara	Waugh?
—Eso.
—¿Qué	quería?
—Ah,	no	me	 lo	dijo.	Pensé	que	serían	cosas	de	mujeres.	 ¿La	 llamarás	antes	de

irte	a	dar	paladas	a	las	colinas?
—La	llamaré,	pero	primero	quiero	comer.
Él	hizo	una	mueca.
—Pues	venga.	Acabemos	de	una	vez.
Anne	estuvo	a	punto	de	llevarlo	a	la	barra	donde	Lance,	el	joven	mecánico	de	la

estación	 de	 servicio,	 estaría	 comiendo	 jamón	 cocido	 y	 bocadillos	 de	 pudin	 de
guisantes	con	las	manos	grasientas.	Una	máquina	de	discos	con	música	rock	intentaba
competir	 con	Sky	TV.	Pero	 lo	 llevó	 al	 comedor.	Había	 solo	dos	 clientes	más	 en	 la
sala,	 sentados	 a	 una	mesa	 en	un	 rincón.	Al	 principio	 estaban	 tan	 enfrascados	 en	 la
conversación	 que	 no	 vieron	 entrar	 a	 Anne	 y	 a	 Jeremy.	 En	 cambio,	 Anne	 los	 vio
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enseguida.	Eran	Godfrey	Waugh	y	Neville	Furness.	Godfrey	le	daba	la	espalda,	pero
ella	 lo	 reconoció	 por	 la	 americana	 de	 sport	 de	 cheviot	 gris	 que	 llevaba	 cuando
intentaba	vestir	 informal,	 y	 por	 el	 pelo	 que	 le	 clareaba.	Tenía	 un	vaso	de	 zumo	de
naranja	intacto	junto	al	codo.	Neville	tomaba	cerveza	y,	cuando	alzó	la	cabeza	para
levantar	el	vaso,	la	vio.

Debió	de	decirle	algo	a	Godfrey	porque,	aunque	no	se	volvió,	se	terminó	el	zumo
de	un	trago	y	se	levantó.	Anne	se	preguntó	qué	estarían	haciendo	allí.	¿Tal	vez	otra
reunión	con	el	grupo	de	oposición,	otra	 concesión,	otro	 soborno?	Neville	 la	 saludó
con	la	cabeza	al	pasar,	pero	Godfrey,	mirando	al	frente,	evitó	sus	ojos.

Jeremy	estaba	manoseando	la	carta	y	no	dio	muestras	de	haberse	fijado	en	esos
hombres.

—Pídeme	una	hamburguesa	—dijo	Anne—.	Voy	al	servicio.
Alcanzó	a	Godfrey	en	el	aparcamiento.	Estaba	con	las	llaves	en	la	mano	junto	a

su	BMW	 blanco.	 Quizá	 quería	 que	 lo	 alcanzara,	 había	 sido	 deliberadamente	 lento,
porque	Neville	ya	se	alejaba	con	su	coche.	Pero	ella	pensó,	al	ver	que	miraba	por	el
espejo	lateral	antes	de	salir	a	la	carretera,	que	la	había	visto.

—No	puedo	soportarlo	—manifestó—.	¿Qué	tengo	que	hacer?
—Nada.
—¿Me	estás	diciendo	que	hemos	terminado?
—No	—aseguró	él—.	No.	Confía	en	mí.	No	falta	mucho.
—¿Cuándo	te	veré?
—Pronto.	—Le	 tocó	 la	 cara,	 la	 acarició	 la	 frente	 y	 bajó	 por	 la	mejilla	 hasta	 la

barbilla.	 Ella	 sintió	 la	 piel	 áspera	 de	 su	 pulgar	 y	 las	 puntas	 de	 los	 dedos—.
¿Esperarás?

—No	 tengo	muchas	 alternativas,	 caray.	—Para	mantener	un	poco	de	orgullo	 se
volvió	antes	que	él	y	entró	en	el	pub.

Los	gin-tonics	estaban	en	la	barra,	y	el	hielo	ya	empezaba	a	fundirse	en	el	vaso.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Jeremy.
Debía	de	estar	pálida.	Se	sentía	débil	y	temblorosa.
—Creo	que	me	ha	dado	demasiado	el	sol.
Cuando	 volvió	 a	 la	 Abadía,	 varios	 gin-tonics	 después,	 Jeremy	 insistió	 en	 que

llamara	 a	 Barbara	 Waugh	 y	 Anne	 no	 tenía	 energía	 para	 resistirse.	 Por	 lo	 menos,
pensó,	sé	que	Godfrey	no	está	en	casa.	Una	niña	contestó	al	teléfono.	Anne	se	quedó
desconcertada	un	instante.	Nunca	sabía	muy	bien	cómo	hablar	a	los	niños.

—¿Puedo	 hablar	 con	 tu	 madre?	 —Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 brusca	 y
grosera.

—¿De	parte	 de	 quién?	—Fue	 como	 si	 la	 niña	 hubiera	 aprendido	 a	 articular	 las
palabras	en	una	clase	de	elocución.

Cuando	Barbara	 se	puso	estaba	 sin	aliento.	A	 lo	mejor	 temía	que	Anne	colgara
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antes	de	que	consiguiera	hablar	con	ella.
—Estaba	en	el	jardín.	Hace	un	día	tan	hermoso.	Siento	mucho	haber	molestado	a

tu	marido	con	mis	llamadas.	Debe	de	pensar	que	estoy	loca.
—Nada	de	eso.
—Me	gustaría	que	nos	viéramos.	—Se	le	quebró	la	voz	y	se	disculpó	de	nuevo—.

Lo	siento	pero	no	sé	a	quien	más	acudir.
—¿Por	qué	no?	—La	ginebra	había	vuelto	imprudente	a	Anne.
—¿Te	 va	 bien	 el	 jueves?	 ¿Podrías	 venir	 hasta	 aquí?	 Si	 no	 te	 va	 bien,	 puedo

acercarme	yo.
Viniendo	 de	 Barbara,	 que	 no	 salía	 nunca,	 tenía	 que	 estar	 desesperada,	 pensó

Anne.
—No.	El	jueves	me	va	bien.	Y	nunca	encontrarías	Baikie’s.	Iré	yo	a	tu	casa.	Por

la	tarde.
—Qué	bien.	—Su	alivio	fue	evidente—.	Así	conocerás	a	Felicity.	Ven	a	tomar	el

té.
Al	menos,	pensó	Anne,	habrá	tarta	casera.
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Cuando	 Anne	 regresó	 a	 Baikie’s	 por	 la	 noche,	 el	 efecto	 de	 la	 ginebra	 se	 estaba
desvaneciendo.	 Se	 arrepentía	 de	 haber	 aceptado	 quedar	 con	 Barbara.	 No	 debería
haber	 permitido	 que	 Jeremy	 la	 convenciera	 de	 que	 la	 llamara.	 El	 encuentro	 con
Godfrey	había	sido	insatisfactorio,	pero	parecía	que	tenía	algún	plan.	¿Y	si	tomar	el	té
con	Barbara	lo	hacía	fracasar?	¿Qué	diría	Godfrey	si	se	enteraba?	Y	encima	no	había
llegado	a	ninguna	conclusión	sobre	lo	que	debía	hacer	cuando	terminara	el	proyecto.

Los	 pensamientos,	 torpes	 e	 inmaduros,	 bailaban	 en	 su	 mente	 como	 si	 tuviera
fiebre.	Había	pasado	demasiado	tiempo	al	sol	y	estaba	desasosegada	y	con	ganas	de
discutir.	Rachael	estaba	en	el	salón,	trabajando.	Tenía	los	papeles	ordenados	en	pilas
simétricas.

—¿Qué?	—preguntó	Anne—.	¿Le	has	dicho	a	la	inspectora	Stanhope	que	hemos
tomado	una	decisión?	Nos	quedamos	hasta	el	fin	de	semana	y	ni	un	día	más.

Rachael	levantó	la	cabeza,	parecía	preocupada.
—No	pude.
—Me	 prometiste	 que	 no	 me	 fallarías.	 Dijiste	 que	 era	 un	 ultimátum.	 Me

prometiste	que	no	dejarías	que	la	inspectora	te	intimidara.
Anne	lanzó	el	bolso	sobre	el	sofá	levantando	una	pequeña	nube	de	polvo.
—No	pude.	No	pude	ni	hablar	con	ella.	Neville	Furness	estaba	allí.
—¿Qué	quería?
—No	creo	que	quisiera	nada.	Me	parece	que	Vera	le	había	pedido	que	fuera	para

contestar	a	unas	preguntas.
—¿Sobre	qué?
—¿Y	cómo	quieres	que	lo	sepa?
—Tiene	que	ser	sospechoso.
—Puede.	 Pero	 esta	 tarde	 Vera	 ha	 vuelto	 a	 desaparecer	 y	 Joe	 Ashworth	 no	 ha

querido	decirme	nada.
—Neville	 estaba	 con	 Godfrey	 Waugh	 en	 el	 pub	 de	 Langholme	 a	 la	 hora	 de

almorzar.	Informando	de	todo	a	su	amo	y	señor,	supongo.
—¿Ah,	sí?	—Anne	pareció	sonrojarse	y	se	puso	nerviosa.	Rachael	no	sabía	qué

deducir	 de	 la	 información.	 Pocas	 horas	 antes	 se	 habría	 emocionado	 con	 aquella
prueba	de	la	perfidia	de	Neville.	Sin	embargo,	solo	estaba	confundida.	No	le	gustaba
la	idea	de	que	Neville	obedeciera	las	órdenes	de	Waugh.	De	repente,	se	lo	imaginó	en
la	 colina,	 reuniendo	 al	 rebaño	 con	 un	 perro,	 y	 aquella	 imagen	 le	 pareció	 más
agradable—.	Es	posible	que	no	trabaje	mucho	tiempo	más	para	Slateburn	Quarries.

—¿Por	qué	lo	dices?
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—Ha	comentado	que	podría	ser	que	volviera	a	Black	Law	a	trabajar	en	la	granja.
—¿Se	ha	despedido	de	verdad?
—No	lo	creo.
—Apuesto	a	que	no.	¿No	te	lo	habrás	creído?	—Anne	se	paseaba	arriba	y	abajo,

hablando	prácticamente	a	gritos—.	Sabes	que	es	un	truco.	Le	dice	a	cada	uno	lo	que
quiere	escuchar	y	así	confían	en	él.

—¿Cómo	lo	sabes?
Anne	se	quedó	quieta	un	momento.
—He	conocido	a	otras	personas	que	han	caído	bajo	el	hechizo	de	Neville	Furness.

¿Crees	que	Vera	le	haría	venir	aquí	si	no	estuviera	involucrado	en	el	asesinato?
Se	miraron.	Rachael	 estaba	 avergonzada	 por	 su	 impulso	 de	 salir	 en	 defensa	 de

Neville	Furness.	En	el	 jardín	hubo	un	estallido	de	cantos	de	pájaros.	Arriba	se	oyó
una	cisterna	y	los	pasos	de	Edie	en	el	baño,	agua	que	corría,	tarareos	sofocados.

—Me	ha	invitado	a	cenar	—informó	Rachael.	Sintió	que	se	ruborizaba.
—¡Le	habrás	dicho	que	no!
Rachael	no	contestó.
—Pero	¡no	lo	culpabas	por	el	suicidio	de	Bella!	—gritó	Anne.
—Lo	sé.
—Pues	entonces,	¿estás	loca?
—Quizá	me	equivoqué	pensando	que	Neville	había	presionado	a	Bella.	Ella	 les

contó	lo	de	su	condena	hace	años	a	Dougie	y	a	él,	antes	de	que	se	casaran.
—¿Y	no	será	que	te	engañas	a	ti	misma?
—No.	 ¿Para	 qué	 iba	 a	 sacar	 a	 relucir	 Neville	 la	 información	 después	 de	 tanto

tiempo?
—No	lo	sé.	Por	 la	cantera.	Porque	quiere	quedarse	con	 la	granja.	Además,	solo

tienes	 su	 palabra	 de	 que	 Bella	 se	 lo	 dijo.	 Dougie	 no	 está	 en	 condiciones	 de
contradecirlo.	¿Cómo	puedes	saber	que	te	dice	la	verdad?

Anne	se	había	acercado	a	la	mesa	y	se	apoyaba	en	ella,	con	la	cara	muy	cerca	de
la	de	Rachael,	que	apartó	la	suya.

—Lo	creí.	No	quería,	pero	lo	creí.
A	Anne	le	temblaba	la	voz	por	el	esfuerzo	de	mantener	la	calma.
—Oye,	te	estás	planteando	salir	a	cenar	con	un	sospechoso	de	asesinato.
—No	 es	 eso.	 No	 se	 trata	 de	 salir.	 Solo	 vamos	 a	 hablar,	 a	 terminar	 una

conversación	que	hemos	empezado	esta	mañana.
—¿Se	 lo	 has	 dicho	 a	Edie?	Seguro	que	 tendrá	 algo	que	decir.	Y	Vera	 también,

¡vamos!
—¿Qué	pasa	con	Vera?
La	voz,	 resonante	 como	 la	de	una	 sirena,	 las	hizo	girar.	La	 inspectora	debía	de

haberse	movido	 con	más	 cautela,	 si	 cabe,	 que	 de	 costumbre,	 o	 quizá	 ellas	 estaban
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muy	 enfrascadas	 en	 la	 conversación,	 porque	 apareció	 de	 repente	 en	 las	 puertas
vidriera	como	un	personaje	de	una	farsa	del	Whitehall	Theatre.	Su	forma	voluminosa
tapó	la	última	luz.	Rachael	se	preguntó	cuánto	tiempo	llevaría	escuchando	y	cuántas
conversaciones	de	la	casa	habría	oído	a	escondidas.

—¿Qué?	—preguntó	 Vera	 con	 desenfado.	 Parecía	 cansada,	 pero	más	 alegre—.
¿Alguien	estaba	tomando	mi	nombre	en	vano?	—Abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	se
quedó	 fuera,	 apoyada	 en	 el	 marco.	 Llevaba	 uno	 de	 sus	 vestidos	 estampados	 sin
forma,	 con	 una	 chaqueta	 de	 lana	 verde	 botella	 encima.	 La	 chaqueta	 estaba	 bien
abrochada	y	el	vestido	le	subía	por	encima	de	las	rodillas.	Anne	la	miró	implorante.

—Neville	 Furness	 ha	 invitado	 a	Rachael	 a	 cenar	mañana	 por	 la	 noche.	Ella	 ha
aceptado.	Me	ha	parecido	que	tendrías	algo	que	decir	al	respecto.

—No	es	asunto	mío	—contestó	Vera,	encogiéndose	de	hombros.
—Pero	lo	más	probable	es	que	esté	relacionado	con	el	asesinato.
—Ay,	 ay,	 ay…	 No	 puedes	 ir	 por	 ahí	 diciendo	 cosas	 como	 esa.	 Son

especulaciones.	 Ha	 colaborado	 en	 la	 investigación	 y	 basta.	 No	 está	 pendiente	 de
arresto.	Puede	salir	con	quien	quiera.	—Vera	señaló	a	Rachael	con	 la	cabeza—.	Lo
mismo	que	ella.	Es	mayor	de	edad.

—La	estás	colocando	a	conciencia	en	una	situación	peligrosa.
—No	seas	tonta.	Se	coloque	donde	se	coloque,	se	colocará	ella	sola.	Y	no	correrá

mucho	peligro	cuando	todos	sabemos	con	quién	está	y	adónde	va.	Porque	a	ti	no	te
caiga	bien	ese	hombre…

Rachael	escuchaba	el	conflicto	que	se	producía	en	su	cabeza.	De	nuevo	sintió	que
formaba	parte	 de	una	obra	 interpretada	 en	beneficio	de	otras	 personas.	Vera	 estaba
encantada	con	el	nuevo	giro.

Rachael	pensó:	es	 justo	 lo	que	quería.	Neville	es	el	cuervo	y	yo	soy	el	cebo.	Y
Anne	parece	demasiado	apasionada	para	ser	del	todo	objetiva.	A	lo	mejor	Neville	es
una	 de	 sus	 conquistas.	 No	 quiso	 entretenerse	 con	 ese	 pensamiento	 y	 entró	 en	 la
conversación.

—Ya	le	he	dicho	que	iría.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Vera	con	entusiasmo—.	Se	puede	permitir	invitarte	a

una	buena	cena.
—Hemos	quedado	en	su	casa.
—¿Ah,	sí?	—Vera	le	hizo	un	guiño.	Se	apartó	del	marco	de	la	puerta,	entró	en	la

habitación	y	cerró.	Luego	se	dirigió	a	Rachael—:	Tú	y	yo	tenemos	que	hablar.
—¿Sobre	qué?
—Tu	 conversación	 de	 después	 de	 cenar.	Hoy	 he	 hablado	 con	 el	 señor	 Furness,

pero	no	ha	dicho	mucho.	Ha	sido	muy	amable,	pero	reservado.	Averigua	si	sabe	algo
de	Edmund.	Quizá	siga	en	contacto	con	los	Fulwell	y	podrían	haberle	dicho	algo.

—¿Por	qué	debería	hacerte	el	trabajo	sucio?
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—No	lo	harás	—espetó	Vera—.	Harás	el	tuyo.	Fuiste	tú	la	que	quiso	jugar	a	los
detectives.

—Nos	vamos.	—Rachael	se	sentía	como	una	niña	rebelde—.	El	próximo	fin	de
semana,	como	muy	tarde.	Para	entonces	habremos	terminado	nuestro	trabajo.

—¿De	veras?	Yo	también,	espero.	—Se	marchó,	casi	sin	hacer	ruido,	por	donde
había	venido.

Rachael	estaba	de	pie	en	el	jardín.	Anne	se	había	ido	a	la	cama,	pero	a	Rachael	se	le
había	contagiado	su	estado	de	ánimo	febril	y	no	creía	que	fuera	capaz	de	dormir.

La	hierba	estaba	húmeda.	Había	un	lago	de	neblina	sobre	la	tierra	llana	junto	al
arroyo,	 pero	 el	 cielo	 estaba	 despejado.	 Oyó	 un	 ruido	 detrás	 de	 ella	 y	 se	 volvió,
sobresaltada.

—Por	Dios,	Edie,	no	te	acerques	así.
—No	deberías	estar	sola	afuera.
—Es	un	poco	tarde	para	que	te	pongas	protectora	conmigo.
—Tal	vez.	—Edie	llevaba	una	túnica	de	lana	color	crema,	una	prenda	que	había

utilizado	 toda	 la	 vida	 como	bata,	 por	 lo	 que	Rachael	 recordaba.	Con	 la	 neblina	 de
fondo	 parecía	 un	 personaje	 de	 una	 película	 de	 terror	 de	 bajo	 presupuesto,	 una
sacerdotisa	en	un	sacrificio	ritual	o	algo	parecido.	Se	puso	al	lado	de	su	hija.

—He	oído	que	le	dabas	un	ultimátum	a	Vera.
Caramba,	pensó	Rachael,	¿en	esta	casa	todo	el	mundo	escucha	a	los	demás?
—Creía	 que	 ella	 debería	 saber	 lo	 que	 pasa.	 A	 finales	 de	 semana	 habremos

concluido	nuestro	trabajo.	No	tendremos	ningún	motivo	para	quedarnos.
—No	sé	si	habrá	terminado	todo	para	entonces.	Me	refiero	a	la	investigación.
—Ella	parece	creerlo.
—Es	lo	que	le	gustaría	que	pensáramos.
—Pero	¿tú	no	lo	crees?	—preguntó	Rachael—.	No	soportaría	que	no	lo	atraparan

nunca.
—¿Por	qué?	¿Tan	 importante	es	 la	venganza?	—La	voz	de	Edie	era	despegada.

Como	si	estuviera	realizando	una	investigación	académica.
—No.	No	es	venganza.	Pero	no	saberlo…	¿No	sientes	lo	mismo?
—No	conocía	a	Grace.	Es	muy	diferente.	—Estuvieron	un	momento	en	silencio

hasta	que	Edie	dijo—:	En	cierto	modo	me	dará	pena	marcharme.
—Antes	de	que	nos	vayamos…	—Rachael	se	detuvo	de	pronto.
—¿Sí?
—Necesito	saber	quién	es	mi	padre.
—Otro	ultimátum.
—Tómalo	como	quieras.	Pero	no,	es	una	petición	y	nada	más.	Háblame	de	él.
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Esperaba	la	negativa	de	siempre,	la	consigna:	¿Qué	importancia	tienen	los	genes?
¿De	 verdad	 necesitas	 una	 figura	 paterna	 para	 sentirte	 realizada?	 ¿Por	 qué	 te	 dejas
arrastrar	por	la	conspiración	patriarcal?

—¿De	verdad	es	 importante?	—preguntó	Edie	en	 tono	afectuoso.	Otra	pregunta
para	su	estudio	de	las	actitudes	morales.

—No	saberlo	es	importante.	A	eso	me	refería	con	Grace.	Y	se	interpone	entre	tú	y
yo.

—No	me	había	dado	cuenta	—admitió	Edie—.	He	sido	una	estúpida.	Está	claro.
—Hiciste	lo	que	creíste	que	era	lo	mejor.
—No.	Hice	 lo	que	me	pareció	más	 fácil.	—Calló—.	Será	decepcionante,	 sabes.

No	es	nada	espectacular.	Es	justo	lo	que	me	ha	impedido	decírtelo.
—Da	igual.
—Me	he	estado	preparando	para	esto.	Después	de	encontrar	a	Bella,	supongo.	Me

preguntaba	si	te	imaginabas	que	tu	padre	era	un	asesino.
—¿Lo	es?
—Que	yo	sepa,	no.	—Sonrió,	pasó	un	brazo	por	el	hombro	de	su	hija.
Rachael	no	se	apartó	como	solía	hacer.	Habría	sido	una	grosería	después	de	que

Edie	dijera	que	estaba	dispuesta	a	hacer	concesiones.
—Si	 vamos	 a	 hablar,	 ¿no	 sería	 mejor	 que	 entráramos?	 —preguntó	 Edie—.

Empieza	a	hacer	frío.
Quizá	fuera	la	palabra	«hablar»	investida	de	todo	el	significado	especial	de	Edie.

Quizá	fue	el	brazo	por	encima	del	hombro.	Pero	de	repente	a	Rachael	le	entró	miedo.
—No	 hace	 falta	 que	 me	 lo	 digas	 ahora.	 Como	 he	 dicho,	 antes	 de	 que	 nos

vayamos…
Edie	se	apartó	de	su	hija	y	la	miró.
—Estaba	pensando	que	quizá	sería	más	fácil	si	lo	escribo	—dijo—.	Así	ordenaría

las	ideas	y	tendrías	algo	para	conservar.
—Sí.	—Rachael	se	sintió	agradecida.	No	se	sentía	capaz	de	afrontar	una	escena

emocional	aquella	noche—.	Sí,	me	gustaría.
Entraron	en	 la	casa	 juntas.	Edie	cerró	 las	puertas	vidriera	y	corrió	el	pestillo.	A

mitad	de	las	escaleras,	se	detuvo.
—Mañana	tienes	que	contarme	todo	lo	que	sepas	de	Neville	Furness	—declaró—.

Quiero	saber	cómo	es.
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Neville	Furness	recogió	a	Rachael	en	la	casa	de	Riverside	Terrace	en	Kimmerston,
donde	Edie	esperaba	para	despedirla.	Rachael	lo	había	aceptado,	pero	en	realidad	lo
decidieron	Vera	y	Edie,	que	habían	pasado	casi	toda	la	mañana	juntas	en	la	casa	de	la
granja.

Neville	llegó	puntual.	Edie	le	abrió	la	puerta.	Rachael	se	había	aturullado	con	los
preparativos	 y	 estaba	más	 confundida	 si	 cabe	 que	 el	 día	 anterior.	 ¿Quería	 atraer	 o
repeler	a	ese	hombre?	Por	fin	se	decidió	por	unos	pantalones	finos	de	algodón	y	una
blusa	holgada	de	seda.	Se	cepilló	el	pelo	y	tomó	prestados	rímel	y	perfilador	de	ojos
de	la	habitación	de	su	madre.	Edie	invitó	a	Neville	a	pasar	y	los	dos	se	quedaron	en	el
recibidor	conversando	educadamente	hasta	que	Rachael	bajó	las	escaleras.	Había	algo
muy	anticuado	en	la	escena	que	vio	abajo.	Edie	llevaba	una	de	sus	faldas	largas	con
canesú;	 Neville,	 vestido	 con	 vaqueros	 negros	 y	 una	 camisa	 blanca	 con	 el	 cuello
desabrochado,	con	la	barba	poblada,	podía	haber	sido	un	personaje	de	Thomas	Hardy.
Solo	 le	 faltaba	 un	 sombrero	 bajo	 el	 brazo.	 Y	 saludó	 a	 Rachael	 con	 la	 formalidad
debida,	dándole	la	mano	desde	cierta	distancia.	Después	se	dirigió	a	Edie.

—La	traeré	a	casa	sana	y	salva,	señora	Lambert.	No	debe	preocuparse	por	nada.
—Señorita	Lambert	—lo	corrigió,	y	 acto	 seguido	 le	 sonrió	 como	una	afectuosa

madre	victoriana,	y	los	despidió	desde	lo	alto	de	la	escalera.
Rachael	 no	 tenía	 claro	 si	 aquella	 cordialidad	 era	 una	 comedia	 o	 no.	Edie	 no	 le

había	confiado	de	qué	había	hablado	con	Vera,	y	Rachael	se	había	negado	a	participar
en	 la	conversación.	Alertada	por	 la	amenaza	de	Edie	de	que	quería	saberlo	 todo	de
Neville,	 Rachael	 había	 evitado	 entrar	 en	 una	 conversación	 seria,	 incluso	 cuando
volvían	 juntas	 en	 el	 coche	 a	 Kimmerston.	 La	 conversación	 acerca	 de	 su	 padre
tampoco	se	había	vuelto	a	mencionar.

La	 casa	 de	 Neville,	 que	 era	 modesta,	 le	 sorprendió:	 un	 adosado	 cerca	 de	 las
viviendas	 de	 beneficencia	 donde	 vivía	 Nancy	 Deakin.	 Todos	 tenían	 un	 jardín
delantero	y	daban	a	un	camino	estrecho	asfaltado	que	los	separaba	de	otra	hilera	de
casas	parecidas.	Había	niños	jugando	y	mujeres	sentadas	en	los	portales	vigilándolos
y	hablando	a	gritos	entre	ellas.

Había	 cochecitos	 de	 muñeca	 y	 patines	 abandonados.	 En	 la	 parte	 trasera	 de	 la
hilera	de	casas	había	un	pasaje	con	cubos	de	basura,	que	fue	donde	aparcó.	Una	verja
en	un	muro	de	 ladrillo	alto	daba	a	un	patio	y	allí	una	puerta	 lo	comunicaba	con	 la
cocina.	Las	paredes	del	patio	estaban	encaladas.	Había	tiestos	con	flores	y	una	mesa	y
unas	sillas	de	hierro	forjado.

La	 casa	 estaba	muy	 pulcra,	 y	 Rachael	 presintió	 que	 estaba	 siempre	 así.	 No	 se
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había	preparado	para	su	visita.	Estaba	amueblada	con	la	sencillez	de	un	camarote	de
barco,	con	cajas	de	almacenamiento	de	madera	y	cajones.

—¿Una	copa?	—preguntó.	También	parecía	nervioso.
—Vino	blanco.
En	el	salón	había	una	mesa	puesta	para	dos,	con	velas	y	servilletas	rojas	de	hilo.
—No	sé	si	habrías	preferido	que	fuéramos	a	un	restaurante	—comentó	él.
—No,	está	bien.
—Me	pareció	que	sería	más	fácil	hablar	aquí.
Le	recordó	a	Edie,	reprimió	los	deseos	de	reír,	y	se	sintió	torpe	y	cohibida.
Neville	 salió	 un	 momento	 de	 la	 habitación	 y	 volvió	 con	 un	 joyero	 de	 cartón

envuelto	con	una	tela	de	algodón.
—Estuve	buscando	algo	que	perteneciera	a	Bella.	Pensé	que	podría	gustarte	esto.

—Sacó	un	medallón	de	plata	con	una	cadena.	El	medallón	era	singular,	en	forma	de
una	antigua	moneda	de	tres	peniques,	con	flores	y	hojas	diminutas	grabadas—.	No	es
muy	valioso.	Seguro	que	es	victoriano.	Me	dijo	que	había	pertenecido	a	su	abuela.

Lo	 abrió	 para	 enseñarle	 una	 fotografía	 sepia	 de	 una	 mujer	 con	 cara	 equina	 y
cabellos	oscuros	peinados	hacia	atrás.

—Alguien	debió	de	amarla,	supongo	—comentó.
—Recuerdo	habérselo	visto	a	Bella.
—¿Te	lo	quedarás?
Neville	se	lo	puso	al	cuello	y	mientras	le	abrochaba	el	cierre	ella	sintió	el	vello	de

su	mano	en	la	nuca.
—¿Qué	quería	Vera	de	ti?	—le	preguntó	de	repente.
—¿Vera?
—La	inspectora	Stanhope.
—Hacerme	preguntas.	Insinuó	que	el	asesinato	estaba	relacionado	de	algún	modo

con	el	proyecto	de	la	cantera.
—¿Es	cierto?
—Ni	hablar,	no.	—Al	principio	la	idea	pareció	hacerle	gracia,	pero	al	ver	que	ella

no	 consideraba	 aquella	 una	 respuesta	 adecuada,	 se	 puso	más	 serio.	Como	Rachael,
parecía	incómodo,	temeroso	de	meter	la	pata—.	Al	contrario,	le	complica	la	vida	a	la
empresa.	 Necesitamos	 una	 opinión	 pública	 favorable.	 Cualquier	 rumor	 que	 nos
vincule	con	la	muerte	de	una	joven	científica	pondría	a	la	gente	en	contra.

—Entonces	¿sigue	siendo	«necesitamos»?
—Sigo	empleado	por	la	empresa.
—Yo	también,	indirectamente.	Al	menos	durante	unos	meses	más.	El	trabajo	de

campo	está	casi	terminado.	Tardaré	un	tiempo	en	acabar	el	informe,	pero	para	eso	no
necesito	estar	en	Black	Law.

—¿Cómo	es	trabajar	para	Peter	Kemp?
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—Interesante.	—Era	su	respuesta	automática	a	esa	pregunta.
—¿En	el	futuro	te	gustaría	seguir	trabajando	con	él?
—¿Me	 estás	 ofreciendo	 un	 empleo?	 —Rachael	 sonrió.	 Era	 un	 comentario

espontáneo,	pero	se	preguntó	si	no	habría	algo	de	verdad	en	él.	A	lo	mejor	Godfrey
Waugh	había	encargado	a	Neville	que	la	sobornara	con	un	puesto	inventado	dentro	de
Slateburn	Quarries,	 de	 supervisora	medioambiental	 por	 ejemplo,	 con	 un	 sueldo	 de
treinta	y	cinco	mil	y	un	coche.	Pero	aunque	lo	aceptara,	¿qué	conseguiría?	De	todos
modos	el	informe	declararía	que	la	cantera	causaría	daños	insignificantes.

Neville	sacudió	la	cabeza.
—Si	mis	planes	 funcionan,	no	estaré	en	condiciones	de	ofrecer	 trabajo	a	nadie.

Tendré	suerte	si	me	saco	un	sueldo	para	vivir.
—Llevo	un	tiempo	pensando	que	me	gustaría	cambiar	—confesó	Rachael—.	No

sé	si	pasarme	al	voluntariado,	a	una	de	las	asociaciones	ecologistas.	No	me	pagarían
tan	bien…

—…	pero	al	menos	no	tendrías	que	tratar	con	empresarios	sórdidos.
—Algo	así.
Dejaron	 de	 hablar	 un	momento.	Él	 encendió	 las	 velas,	 la	 invitó	 a	 sentarse	 a	 la

mesa.	 De	 repente,	 se	 acordó	 horrorizada	 de	 que	 no	 le	 había	 avisado	 de	 que	 era
vegetariana.	 Sería	 mejor	 tragarse	 una	 comida	 de	 animal	 muerto	 que	 hacer	 un
numerito	a	esas	alturas.	¿O	acaso	iba	a	vomitar?	Eso	sería	peor	aún.

—Lo	siento.
Él	 venía	 con	 una	 cocotte	 que	 sostenía	 entre	 las	 manos	 cubiertas	 con	 gruesos

guantes	de	horno.
—Es	una	estupidez	por	mi	parte.	Debería	habértelo	dicho.	No	como	carne.
—Yo	tampoco	como	mucha.	Risotto	con	champiñones.	¿Qué	tal?
Mierda,	pensó	ella.	Me	podía	haber	callado.
Le	sirvió	otra	copa	de	vino.
—¿Y	 cómo	 es	 trabajar	 para	 Godfrey	 Waugh?	 —preguntó	 ella,	 no	 sin	 cierta

desesperación.
—Interesante.
Rachael	sonrió	educadamente.
—No,	me	gustaría	saberlo.	El	poder	siempre	intriga,	¿no?
Hubo	un	momento	de	 silencio.	Se	paró	con	el	 tenedor	a	medio	camino	entre	el

plato	y	la	boca.
—No	sé	si	sería	mejor	que	se	lo	preguntaras	a	tu	colega.
—¿A	qué	colega?
—La	señora	Preece.
Lo	 miró	 estupefacta.	 Él	 se	 secó	 la	 boca	 con	 la	 servilleta	 y	 siguió	 comiendo.

Rachael	 no	 entendía	 si	 aquella	 indiscreción	 había	 sido	 un	 error,	 un	 desliz,	 o	 si	 era
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deliberada,	 una	 especie	 de	 advertencia.	Más	 tarde	 se	 preguntó	 si	 no	 sería	 aquel	 el
motivo	real	para	la	invitación	a	cenar.	No	supo	qué	decir.

—¿Hace	tiempo	que	vives	aquí?	—preguntó	Rachael	por	fin,	en	tono	lastimero.
Quizá	detectó	una	crítica	a	la	casa	o	al	barrio,	porque	se	puso	a	la	defensiva.
—Desde	 que	 me	 marché	 de	 la	 finca.	 Sucedió	 todo	 muy	 deprisa.	 Tuve	 que

encontrar	algo	rápidamente.	Me	gusta,	aunque	no	esté	mucho	en	casa.
—¿Dónde	vivías	cuando	trabajabas	para	los	Fulwell?
—Me	dieron	una	casa,	una	de	 esas	 adosadas,	 al	 final	de	Avenida.	Por	 eso	 tuve

que	mudarme	tan	rápido	cuando	dimití.
—¿Por	qué	lo	dejaste?
Neville	se	lo	pensó,	intentando	encontrar	las	palabras	justas.
—Nunca	 fue	 un	 entorno	 de	 trabajo	 cómodo.	 No	 creo	 que	 tenga	 el	 carácter

necesario	para	la	vida	feudal.
—¿A	qué	te	refieres?
Él	sacudió	la	cabeza	por	respuesta.
—¿Llegaste	a	conocer	a	Edmund,	el	padre	de	Grace?
—Cuando	trabajaba	para	la	finca,	no.	Para	entonces	la	familia	había	cortado	todo

contacto	 con	 él.	 Creo	 que	 querían	 fingir	 que	 no	 existía.	 Pero	 antes,	 cuando	 era
pequeño	 y	 vivía	 en	Black	Law,	 lo	 había	 visto	 por	 allí.	 Para	 los	 niños	 era	 como	 el
hombre	del	saco.	Los	mayores	decían:	«Si	no	te	portas	bien	acabarás	como	Edmund
Fulwell»,	sin	decirnos	qué	tenía	de	malo.

—¿Así	que	no	tienes	ni	idea	de	dónde	puede	estar	ahora?	—Calló	un	momento—.
Oye,	lo	siento.	Vera	Stanhope	me	pidió	que	te	lo	preguntara.	—El	vino	ya	le	debía	de
haber	 subido	 a	 la	 cabeza	 porque	 se	 le	 escapó	 la	 risita	 nerviosa	 que	 llevaba	 toda	 la
noche	reprimiendo—.	Menuda	detective	estoy	hecha.

—¿Cree	que	Edmund	mató	a	su	hija?
—No	sé	qué	piensa.
Él	se	llevó	los	platos	a	la	cocina.	Se	levantaron	de	la	mesa.	Rachael	se	sentó	en	un

sofá	de	Ikea.	Neville	abrió	otra	botella	de	vino.	Ambos	empezaron	a	hablar	a	la	vez.
Ella	le	hizo	un	gesto	para	que	continuara.

—Siento	que	no	 lo	 estés	pasando	bien	—comentó—.	No	estoy	 acostumbrado	 a
estas	cosas.	Demasiado	ocupado.	He	perdido	la	práctica.

—No	—contestó	Rachael—.	Lo	he	pasado	bien.	—Y	se	dio	cuenta	de	que	estaba
siendo	sincera.

La	acompañó	a	casa	caminando.	Había	bebido	demasiado	para	conducir.	No	era
tarde.	Cuando	le	abrió	la	puerta	que	daba	al	pequeño	jardín,	dos	niños	corrían	por	el
camino	entre	las	casas,	pateando	un	balón	y	aprovechando	los	últimos	rayos	de	sol.	A
través	de	ventanas	sin	cortinas	Rachael	vio	televisores	encendidos,	niños	en	el	suelo
haciendo	 los	 deberes.	Neville	 parecía	 demasiado	 solitario	 para	 aquel	 estilo	 de	 vida
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comunitaria.
—¿Cuándo	decidirás	si	vuelves	a	Black	Law	o	no?
—Pronto	—respondió—.	Antes	tengo	que	resolver	un	par	de	cosas.
—¿Godfrey	Waugh	conoce	tus	planes?
—No.	Solo	te	lo	he	dicho	a	ti.
Al	llegar	a	Riverside	Terrace	caminaron	más	despacio.	Rachael	se	preguntaba	si

Edie	estaría	esperando	su	 llegada	en	una	de	 las	ventanas	de	arriba.	Si	era	así,	 sería
una	experiencia	nueva	para	ella.	A	Edie,	que	había	propuesto	una	visita	a	la	clínica	de
planificación	familiar	en	cuanto	Rachael	cumplió	los	dieciséis,	que	habría	acogido	a
sus	novios	a	desayunar,	le	parecería	una	señal	de	madurez.	Sin	duda,	no	había	habido
necesidad	de	besos	robados	en	el	umbral.

—¿Quieres	pasar	a	tomar	un	café?	—preguntó.
—Creo	que	no.
Y,	 sin	más	 ni	más,	 la	 besó.	 Rachael	 sintió	 su	 barba	 en	 los	 labios.	 Un	 beso	 de

verdad,	 pero	 tan	 rápido	 y	 ligero	 que	 podría	 haber	 sido	 un	 gesto	 amistoso	 de
despedida.

Quería	tirar	de	él	para	hacerlo	durar,	pero	ya	se	alejaba	por	la	calle.
—¿Cuándo	 volveré	 a	 verte?	 —gritó	 sin	 preocuparse	 por	 si	 su	 madre	 estaba

observando.
Él	se	paró,	se	volvió	y	sonrió.
—Pronto	—respondió—.	Te	llamaré.
Mientras	 miraba	 cómo	 Neville	 se	 alejaba	 a	 paso	 rápido	 por	 la	 calle	 hubo	 un

movimiento	 en	 la	 penumbra.	 Parecía	 ser	 un	 corredor	 con	 chándal	 y	 zapatillas	 de
deporte.	Se	quedó	corriendo	en	un	punto	fijo,	sin	avanzar,	hasta	que	Neville	dobló	la
esquina	y	entonces	echó	a	correr	por	la	calle	detrás	de	él.
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47

Cuando	se	dio	 la	vuelta	y	se	acercó	a	 la	casa,	Rachael	vio	a	Edie	en	 la	cocina	del
sótano	perfilada	a	la	luz	de	la	pantalla	de	papel,	hablando	por	teléfono.	Pero	cuando
abrió	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 ya	 había	 terminado	 la	 conversación.	 Apareció	 en	 la
escalera	de	la	cocina,	muy	animada.

Ya	estamos,	pensó	Rachael.	La	 Inquisición.	Otros	padres	 sentían	curiosidad	por
los	novios	de	 las	hijas,	y	sus	preguntas	solían	limitarse	a	su	posición	económica,	 la
decoración	 de	 la	 futura	 casa,	 el	 estado	 civil.	 Las	 preguntas	 de	Edie	 solían	 ser	más
detalladas	y	más	difíciles.	Quería	saber	cómo	eran	realmente	los	amigos	de	Rachael.
Indagaba	en	la	relación	que	tenían	con	sus	padres	y,	en	alguna	ocasión,	sin	siquiera
conocer	 al	 chico	 en	 cuestión,	 había	 dudado	 de	 su	 estabilidad,	 de	 su	 capacidad	 de
empatizar	 e	 incluso	 había	 apuntado	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 un	 homosexual	 en
potencia.

Aquel	día,	sin	embargo,	no	hubo	preguntas.	Edie	apenas	se	interesó	por	la	cita	de
Rachael	en	casa	de	Neville.	Otro	asunto	había	captado	su	atención.

—¿Estás	 lista	 para	 salir?	—preguntó—.	 No	 creo	 que	 necesitemos	 abrigos.	 No
hace	frío,	¿verdad?

—Pensaba	que	me	prepararías	un	café.
—No,	no.	—Edie	fue	firme—.	No	hay	tiempo	para	eso.	Ya	es	tardísimo	para	ir	de

visita.
—Por	Dios,	Edie.	¿Adónde	vas?	No	te	hago	falta.
Tenía	 que	 ser	 una	 de	 sus	 amigas	 con	 la	 que	 hablaba	 por	 teléfono,	 seguramente

borracha,	 sin	 duda	 llorosa,	 pidiendo	 ayuda	 o	 alguien	 con	 quien	 beber,	 y	 aquellas
conversaciones	siempre	se	alargaban	hasta	la	madrugada.

—No	hace	falta	que	vengas,	pero	creo	que	te	interesará.
—¿Por	qué?	¿Quién	es?	—Rachael	estaba	distraída,	pensaba	en	Neville	Furness.

Se	decía	a	sí	misma	que	era	ridículo	imaginarse	instalada	en	la	cocina	de	la	granja	de
Black	Law	tras	un	beso	fugaz	y	una	velada	con	una	conversación	torpe	y	dificultosa.
Después	de	Peter	Kemp	debería	estar	escarmentada.	Su	criterio	era	lamentable.

—Charles	Noble	—respondió	Edie,	triunfal.
—¿Quién?	—Así	de	golpe	el	nombre	no	le	dijo	nada.	Intentó	rescatar	recuerdos

de	hombres	con	los	que	Edie	había	enseñado	en	el	instituto,	visitantes	que	durante	un
tiempo	habían	sido	padres	en	potencia	para	Rachael.

—Charles	 Noble.	 El	 hermano	 de	 Bella.	 Acaba	 de	 llamar.	 Al	 parecer,	 me	 ha
llamado	 varias	 veces,	 pero	 no	 había	 nadie	 en	 casa	 y	 dice	 que	 no	 le	 gusta	 dejar
mensajes	 en	 el	 contestador.	—Rachael	 no	 reaccionó	 con	 suficiente	 interés	 y	 Edie
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gritó	malhumorada—:	Bueno,	¿vienes	o	no?
Charles	Noble	las	esperaba	en	la	carretera.	Ya	había	abierto	la	verja	de	seguridad

que	impedía	la	entrada	al	patio	del	establo.	Las	cuadras	estaban	iluminadas	con	luces
de	seguridad	y	la	sombra	de	la	alambrada	se	proyectaba	sobre	él	como	los	barrotes	de
una	 jaula.	 Iba	 vestido	 con	 un	 chándal	 gris	 y	 a	 Rachael	 le	 recordó	 al	 corredor	 que
había	visto	esperando	en	la	calle	frente	a	la	casa	de	su	madre.

Cruzaron	los	establos	en	coche	hasta	la	casa,	bajaron	y	esperaron	una	vez	más	a
que	 Noble	 cerrara	 la	 verja	 de	 seguridad	 y	 se	 reuniera	 con	 ellas.	 Rachael	 tuvo	 la
enervante	sensación	de	que	la	encerraban	en	un	recinto	penitenciario	y	experimentó
un	momento	de	pánico.	Esperaba	que	Edie	hubiera	 tenido	el	buen	 juicio	de	decir	a
Vera	 Stanhope	 o	 a	 Joe	 Ashworth	 dónde	 pensaban	 ir.	 Si	 no,	 nadie	 sabría	 dónde
estaban.	De	las	cuadras	venía	el	ruido	de	la	respiración	de	los	caballos	y	el	roce	de	la
paja	aplastada,	el	olor	dulzón	a	estiércol	y	piel.

—No	 sé	 por	 qué	 esto	 no	 podía	 esperar	 a	 mañana	 —manifestó	 Noble,	 antes
incluso	de	llegar	a	su	lado.	Rachael	vio	que	ya	se	arrepentía	de	haber	llamado	a	Edie
—.	Louise	y	yo	nos	acostamos	pronto.	Estamos	muy	ocupados.

—Nosotras	también,	señor	Noble.
Edie	fue	directa,	enérgica.	Vaya	por	Dios,	pensó	Rachael,	podría	interpretar	a	una

detective	en	una	serie	de	policías.	Siempre	había	sido	una	de	sus	debilidades.
—Pues	pasen.	—Él,	al	menos,	parecía	 impresionado	por	el	aire	de	autoridad	de

Edie	y	abrió	la	puerta	de	la	casa,	que	daba	a	un	gran	recibidor	y	después	a	un	salón
amueblado	con	un	gusto	anodino,	estilo	Marks	&	Spencer,	en	colores	tierra	y	crema.
Las	 largas	 cortinas	 estaban	 corridas	 y	 las	 lámparas	 seguían	 encendidas,	 pero	 en	 la
habitación	no	había	nadie.

—Louise	debe	de	haberse	acostado	—comentó	con	pesar—.	Mañana	tiene	un	día
intenso.	Organiza	un	almuerzo	de	beneficencia.	Es	muy	activa	en	la	Cruz	Roja.

—Tenemos	que	hablar	con	ella	—declaró	Edie—.	Fue	ella	la	que	habló	con	Bella.
—Después,	añadió	maliciosamente—:	Tendríamos	que	volver	mañana	y	no	queremos
interrumpir	nada	si	tiene	invitados.	Podría	ser	molesto.

—Eso	sí	que	no.
—Pues	sí.	La	inspectora	Stanhope	está	muy	interesada	en	el	suicidio	de	Bella.	¿Se

acuerda	de	la	inspectora	Stanhope?	Estaba	en	el	equipo	de	investigación	de	la	muerte
de	su	padre.

—Esperen	aquí.	Iré	a	buscarla.
Louise	 Noble	 llevaba	 un	 pijama	 de	 seda	 y	 una	 bata,	 pero	 aún	 no	 se	 había

desmaquillado.	Era	una	mujer	atractiva,	con	los	pómulos	altos,	y	llevaba	recogido	el
pelo	de	color	cobre	largo	y	rizado.	Rachael	se	esperaba	a	alguien	rancio	y	soso	como
Charles,	 pero	 Louise	 tenía	 cuarenta	 y	 pocos	 años	 y	 parecía	 llena	 de	 vitalidad.	 Al
entrar	en	el	salón,	encendió	un	cigarrillo.
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—Estaba	 a	 punto	 de	 acostarme	—señaló,	 sin	 hostilidad,	 como	 explicación	 a	 la
bata.

Durante	 la	 conversación	 Rachael	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 era	 una	 niña	 que
jugaba	a	papás	y	a	mamás.	Almuerzos,	cenas,	cosas	que	había	que	soportar	porque
era	lo	que	tocaba	cuando	te	hacías	mayor.	Costaba	imaginarla	con	una	hija	propia,	o
como	la	mente	que	tomaba	las	decisiones	tras	los	planes	de	expansión	de	Charles.

—Perdone	 esta	 intromisión.	 —Edie	 se	 sentó	 sin	 esperar	 a	 que	 la	 invitaran—.
Procuraremos	no	alargarnos.

—La	verdad	es	que	no	sé	en	qué	puedo	ayudarles…	—Louise	dio	una	calada	al
cigarrillo	y	lo	dejó	en	un	cenicero	de	cristal—.	Se	lo	he	explicado	a	Charlie…

—Y	yo	lo	he	entendido.	—Charles	acarició	la	mano	de	su	esposa.
—No	es	que	quisiera	esconderle	nada.	Su	hermana	tampoco	dijo	nada	importante.

Es	solo	que	los	tres	estamos	tan	bien,	somos	una	familia.	Y	pensé,	bueno,	con	lo	que
le	había	hecho	a	su	padre,	era	mejor	olvidarlo	todo.	Si	volvía	a	entrar	en	su	vida,	solo
le	haría	daño.

Se	secó	los	ojos	con	un	pañuelo	de	papel.	El	rímel	no	se	corrió.	Charles	le	dio	la
mano.	Se	veía	que	estaba	colado	por	ella.

Louise	lo	miró.
—Lo	siento	—dijo—.	No	sabía	 si	podría	aguantarlo	 si	 la	 traías	a	casa.	 ¿Qué	 le

diría?	Y	luego	cuando	me	dijiste	que	se	había	suicidado,	no	sabía	cómo	decirte	que
había	 llamado…	—Miró	a	Edie,	 con	 los	ojos	muy	abiertos,	buscando	comprensión
desesperada—.	No	sé	qué	habría	cambiado.	Aunque	Charles	la	hubiera	telefoneado.
Aunque	hubiera	 ido	a	verla.	Porque	ya	había	decidido	suicidarse,	¿no?	Charles	dijo
que	 no	 era	 la	 clase	 de	 persona	 que	 hace	 las	 cosas	 por	 impulso.	 Así	 que	 lo	 habría
hecho	de	todos	modos.	No	fue	culpa	mía.

Charles,	acariciándole	la	mano,	murmuró	de	nuevo	que	por	supuesto	que	no	era
culpa	suya.

—¿Cuándo	llamó	exactamente?	—Edie	fue	firme	pero	no	antipática.	Era	el	tono
que	 utilizaba	 con	 los	 alumnos	 mimados	 que	 necesitaban	 aceptar	 la	 realidad	 del
sistema	de	exámenes.

—He	 intentado	 recordar,	Charlie	 lo	 sabe.	Tú	estabas	 trabajando.	Yo	estaba	 sola
aquí.

—¿Dónde	estaba	su	hija?
—Aquí	 no.	 Seguro	 que	 no.	 Porque	 cuando	 está	 siempre	 le	 dejo	 contestar	 el

teléfono.	A	esa	edad	sus	amigos	llaman	a	todas	horas	y	no	paran	de	hablar,	aunque	se
hayan	visto	apenas	una	hora	antes.	Y	entonces,	después	de	hablar	con	Bella	pensé:
Suerte	 que	 Lucy	 no	 estaba	 porque	 entonces	 seguro	 que	 habría	 contestado	 ella	 y
tendríamos	que	habérselo	explicado.	No	sabe	nada,	de	Bella	ni	del	padre	de	Charlie.

—¿Recuerda	dónde	estaba	Lucy?	Eso	nos	ayudaría	a	acotar	la	fecha.
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Louise	pensó	un	momento,	con	el	ceño	fruncido,	y	al	final	su	cara	se	iluminó	en
una	pantomima	de	revelación.

—Estaba	 en	 la	 excursión	 de	 la	 escuela	 a	 Newcastle	 para	 ver	Macbeth	 en	 el
Theatre	Royal.	Yo	acababa	de	 llegar.	Había	descargado	el	 coche	y	el	padre	de	otra
niña	tenía	que	traerla	a	casa.	La	escuela	había	contratado	un	autobús,	pero	resultó	que
ya	estaba	apalabrado	y	en	el	último	momento	tuvimos	que	acompañarlos	los	padres.
Me	acuerdo	porque	me	agobié	mucho.

Les	 sonrió	 a	 todos,	 encantada	 de	 tener	 tan	 buena	 memoria.	 Casi	 parecía	 que
esperara	aplausos,	pensó	Rachael	con	amargura.	¿De	verdad	era	tan	infantil?

—Bien.	—Edie	asintió	en	un	gesto	de	aprobación—.	¿Qué	día	fue?
—Oh,	ni	idea.	Fue	hace	meses.
—¿Podría	haberlo	anotado?	La	obra	de	teatro	de	Lucy,	quiero	decir.
—¿Vas	 a	 buscar	 el	 calendario	 a	 la	 cocina,	 querido?	 —Louise	 todavía	 parecía

inflamada	por	su	éxito—.	¡Tiene	que	estar	allí!
Charles	volvió	con	un	gran	calendario.	Todas	las	páginas	estaban	decoradas	con

una	 fotografía	 de	 un	 caballo	 y	 en	 cada	 día	 había	 un	 espacio	 para	 notas.	 Pasó	 las
páginas.

—El	11	de	marzo	—afirmó—.	Lucy	lo	apuntó.
—¡Ahí	lo	 tienen!	—gritó	Louise—.	Si	 tanto	quería	hablar	con	Charles	 tuvo	una

semana	para	volver	a	llamar.	Fue	el	19,	¿no?,	cuando	se	suicidó.	Pero	no	llamó.
—No	—repuso	Charles—.	No	llamó.
—Bien	—interrumpió	Edie	con	calma—.	Bien,	necesitamos	que	recuerde	todo	lo

que	le	dijo	Bella,	las	palabras	exactas.
Louise	frunció	el	ceño	otra	vez.	Parecía	incapaz	de	pensar	sin	arrugar	la	cara.
—Dijo:	«Me	gustaría	hablar	 con	Charlie	Noble».	Así	 sin	más.	Bastante	brusca.

Me	 sorprendió	 porque	 no	 hay	 muchas	 personas	 que	 lo	 llamen	 Charlie.	 Pensé	 que
sería	alguien	que	quería	reservar	una	excursión.	Aunque	la	oficina	del	establo	tenga
una	 línea	 independiente,	 siempre	hay	personas	que	 llaman	a	casa.	Pero	dijo	que	no
tenía	nada	que	ver	con	los	caballos.	Que	era	personal.

Louise	calló	un	momento.
—Esas	fueron	las	palabras	que	usó:	«Es	personal».	Así	que	le	dije	que	Charlie	no

estaba	y	le	pregunté	si	quería	dejar	un	recado.	Y	entonces	Bella	preguntó:	«¿Quién	es
usted?».	 No	 fue	 exactamente	 grosera,	 más	 bien	 parecía	 que	 no	 estuviera
acostumbrada	a	 las	 fórmulas	de	cortesía,	como	si	no	 le	 importara	 lo	que	 los	demás
pensaran	de	ella.

—Y	usted	se	lo	dijo	—instó	Edie.
—Sí,	bueno,	no	podía	no	decírselo	sin	ser	grosera	yo	misma.
El	horror	de	que	la	consideraran	grosera	la	apabulló	de	nuevo	porque	los	miró	a

todos	angustiada.
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—¿Charlie	no	les	ha	ofrecido	nada	de	beber?	—preguntó—.	Por	el	amor	de	Dios,
cariño…

—¿Y	entonces	qué	dijo?	—interrumpió	Edie.
—Me	 preguntó	 si	 podía	 darle	 un	 mensaje	 a	 Charles.	 «Dígale	 que	 ha	 llamado

Bella	y	pídale	que	se	ponga	en	contacto	conmigo.»	O	algo	así.
—¿Dijo	cómo	podía	Charles	ponerse	en	contacto	con	ella?	¿Dejó	una	dirección	o

un	teléfono?
—No	lo	creo.	—Louise	no	parecía	segura—.	Si	lo	dejó,	debí	de	apuntarlo.	Es	lo

que	 se	 hace.	 La	 verdad	 es	 que	me	 quedé	 de	 piedra.	 Charles	me	 había	 hablado	 de
Bella,	pero	nunca	la	había	conocido.	Por	Dios,	hablar	con	una	asesina.	Es	normal	que
te	ponga	los	pelos	de	punta,	¿no?	Así	que	es	posible	que	se	me	haya	olvidado	algo.

—¿Y	qué	más	dijo?
—Me	 dijo	 que	 le	 dijera	 a	 Charles	 que	 no	 se	 preocupara.	 «Está	 a	 salvo.»	 Me

acuerdo	de	esto	porque	me	pareció	muy	raro.	Sabía	que	estaba	a	salvo,	con	Lucy	y
conmigo.	 Yo	 lo	 cuido.	 Pero	 lo	 repitió	 dos	 veces,	 como	 si	 yo	 fuera	 idiota.
Francamente,	su	actitud	me	irritó.	Supongo	que	por	eso	no	le	dije	a	Charles	que	había
llamado.	¿Qué	necesidad	tengo	de	aguantar	estas	cosas?

Los	miró	a	todos.
Por	un	momento,	Charles	se	quedó	estupefacto.	Se	la	quedó	mirando	con	la	boca

ligeramente	abierta.	Después	le	acarició	otra	vez	la	mano.
—No	—murmuró—.	No,	claro	que	no,	cielo.
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Era	 como	 si	 fuera	 el	 final	 de	 curso.	 Empezaron	 a	 hacer	 las	maletas.	 La	 casita	 de	
Baikie’s	estaba	invadida	de	cajas	de	cartón	medio	llenas	de	libros	y	papeles.	Bolsas
de	 basura	 negras	 llenas	 de	mantas	 que	Rachael	 se	 iba	 a	 llevar	 a	Kimmerston	 para
lavar.	Al	principio,	Edie	dijo	que	ayudaría	 a	 limpiar	y	 se	paseó	 inútilmente	con	un
plumero.	Después,	 con	 una	mirada	 de	 complicidad,	 anunció	 que	 tenía	 que	 escribir
algo	 y	 se	 fue	 arriba.	 Al	menos,	 pensó	Rachael,	mi	 padre	 habrá	 servido	 para	 algo,
aunque	solo	sea	para	proporcionarle	una	excusa.

Vera	Stanhope	parecía	molesta	con	los	preparativos	de	la	marcha.	Había	pasado	la
noche	en	su	casa	y	se	presentó	a	media	mañana.	Deambuló	por	Baikie’s,	murmurando
y	 fisgando	 en	 las	 bolsas	 y	 las	 cajas;	 después	 se	 llevó	 a	Rachael	 a	Black	Law	para
preguntarle	sobre	Neville.	Incluso	estuvo	dispuesta	a	proporcionar	cierta	información
a	Rachael	para	convencerla	de	que	hablara.

—He	 seguido	 la	 idea	 de	 Edie	 de	 que	 Edmund	 Fulwell	 y	 Bella	 podían	 haber
coincidido	en	el	hospital.

—¿Y	bien?
—Lo	hicieron,	pero	por	poco	 tiempo.	Coincidieron	a	principios	de	 los	ochenta,

justo	 antes	 de	 que	 soltaran	 a	Bella.	 Estaban	 en	 la	misma	 unidad.	 Estoy	 intentando
localizar	a	algún	miembro	del	personal	que	los	recuerde	a	los	dos.	Quizá	solo	sea	una
casualidad.	Fue	hace	muchos	años.

—Después	podrían	haber	mantenido	el	contacto.
—Supongo	 que	 es	 posible.	 —Vera	 estaba	 de	 un	 humor	 de	 perros.	 Había

preparado	café	para	Rachael,	pero	de	mala	gana,	como	si	 la	castigara	por	negarse	a
permanecer	en	Baikie’s	indefinidamente.	Le	dejó	claro	que	no	merecía	la	pena	tener
en	consideración	sus	sugerencias.

—Bueno,	 creemos	 que	 Edmund	 presionó	 a	 Grace	 para	 que	 se	 opusiera	 a	 la
propuesta	de	la	cantera.	Por	eso	exageró	el	recuento	de	nutrias.	Quizá	todavía	 tenía
influencia	 sobre	Bella	 y	 la	 utilizó	 para	 convencerla	 de	 que	 se	 negara	 a	 permitir	 el
acceso	por	las	tierras	de	Black	Law.	—Rachael	calló	para	pensar—.	Aunque	esto	lo
habría	hecho	de	todos	modos.

—¿Ah,	sí?	—preguntó	Vera—.	¿Cómo	lo	sabes?
—Bueno,	 seguro	 que	 no	 quería	 que	 le	 pasara	 una	 carretera	 por	 delante	 de	 la

ventana	de	la	cocina.
—Puede	que	no	tuviera	más	remedio.
—No	sé	a	qué	te	refieres.
—He	pedido	que	se	revisen	los	libros	de	cuentas	—informó	Vera—.	Y	he	hablado
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con	el	contable	de	Bella.	Black	Law	está	con	el	agua	al	cuello.
—Como	todas	las	granjas	de	las	colinas	en	el	norte	de	Inglaterra.
—No.	Problemas	gordos.	Le	quedaban	apenas	unos	meses	para	que	el	banco	 la

embargara	y	los	declararan	insolventes,	a	ella	y	a	Dougie.	Había	vendido	todo	lo	que
había	podido.	El	último	dibujo	de	Constance	Baker	se	vendió	el	año	pasado.	Su	única
esperanza	 para	 continuar	 aquí	 era	 cerrar	 un	 trato	 con	 la	 empresa	 de	 la	 cantera.	 Y
pronto.	No	se	podía	permitir	esperar	a	que	el	proceso	de	planificación	terminara.	¿No
te	lo	mencionó	Neville	anoche	en	vuestra	velada	íntima?

—Es	imposible	que	lo	supiera.
—Por	supuesto	que	lo	sabía.	Se	ha	encargado	de	todo	desde	que	Bella	murió,	¿o

no?	 No	 pensarás	 que	 no	 ha	 echado	 un	 vistazo	 a	 las	 cuentas.	 Es	 un	 hombre	 de
negocios.

Como	Peter	Kemp,	pensó	Rachael.	Era	lo	que	había	dicho	él	la	última	vez	que	se
habían	visto:	«Esto	es	 lo	que	hago.	Negocios.	No	conservacionismo».	¿Era	por	eso
por	lo	que	Peter	había	ido	a	Black	Law	la	tarde	en	que	Bella	se	suicidó?	¿Para	hacerle
el	 trabajo	 sucio	a	Godfrey	Waugh?	¿Para	ofrecerle	 el	 trato	 final	que	permitiría	que
ella	 y	 Dougie	 se	 quedaran	 en	 la	 granja?	 No	 pudo	 afrontar	 la	 vergüenza	 de	 haber
cedido	y	se	suicidó.

—Pero	tenía	dinero	a	su	alcance	—repuso	Rachael	de	repente—.	Cuando	Charles
Noble	 vendió	 la	 casa	 de	 su	 padre,	 después	 del	 asesinato,	 lo	 puso	 en	 una	 cuenta	 a
plazo	fijo	para	Bella.	Ella	lo	sabía.	Después	de	tantos	años	debe	de	haber	acumulado
una	fortuna.

—¿Estás	segura	de	que	lo	sabía?
—Del	 todo.	Él	 le	escribió	cuando	 la	mandaron	al	hospital	de	seguridad.	 Intentó

convencerla	para	que	le	permitiera	visitarla.
—Esto	te	lo	dijo	Charlie,	¿no?
—Sí.
—¿Y	tú	te	lo	creíste?
—No	tenía	ningún	motivo	para	no	creérmelo.
—Encantador.	 —Vera	 se	 levantó,	 enjuagó	 la	 taza	 bajo	 el	 grifo,	 la	 dejó

violentamente	sobre	el	fregadero	y	volvió	a	la	mesa.	Se	inclinó	hacia	Rachael.
—¿Cómo	fue	la	noche	con	tu	admirador?
—Muy	bien.	Gracias.
—¿Le	preguntaste	por	Edmund	Fulwell?
—No	le	ha	vuelto	a	ver	desde	que	era	niño.	Los	Fulwell	nunca	 lo	mencionaron

delante	de	él.
—Mierda	—dijo	Vera	pensativa—.	¿De	qué	más	hablasteis	después	del	postre?
—De	 sus	 planes	 para	 el	 futuro.	 —Rachael	 hizo	 una	 pausa—.	 Habló	 de	 la

posibilidad	de	dimitir	de	Slateburn	Quarries	y	venir	aquí	a	encargarse	de	 la	granja.
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¿Por	qué	lo	haría	si	supiera	que	el	banco	está	a	punto	de	embargarla?
—¿Quizá	porque	ha	hecho	su	propio	trato	con	Godfrey	Waugh?	—contestó	Vera.

Se	 rio	 de	 una	 forma	 desagradable—.	 O	 quizá	 porque	 está	 haciendo	 su	 propia
campaña.	—Rachael	la	miró	sin	entender	nada	y	ella	añadió—:	Es	evidente,	intenta
impresionarte.

Después	del	almuerzo,	para	evitar	a	Vera	y	a	su	madre,	Rachael	fue	con	Anne	a
recoger	los	bastidores	de	las	parcelas	de	estudio.	No	fue	una	gran	evasión.

—¿Cómo	te	fue	anoche?
Debería	haber	imaginado	que	Anne	no	lo	dejaría	correr.
—Bien.	Fuimos	a	ver	a	Charles	Noble.	Bella	intentó	ponerse	en	contacto	con	él	la

semana	antes	de	morir.	La	estúpida	de	su	mujer	no	le	dio	el	mensaje.
—Eso	no.	Eso	ya	lo	sabía.	¿Cómo	te	fue	con	Neville?
El	 sol	 todavía	 brillaba.	 Tras	 una	 primavera	 en	 las	 colinas,	 Rachael	 estaba	 en

forma.	Se	movía	con	agilidad,	 sentía	que	podía	caminar	kilómetros	al	mismo	ritmo
sin	cansarse.	Adoraba	la	cadencia	del	movimiento	y	no	quería	interrumpirla.	Llegaron
a	 un	 bosquecillo	 de	 aulaga	 en	 flor	 con	 un	 aroma	 dulce	 a	 coco	 asado.	 Tras	 la
insinuación	de	Neville	de	la	noche	anterior,	Rachael	tenía	dudas	persistentes	sobre	la
relación	de	Anne	con	Godfrey	Waugh,	pero	no	pensaba	sacar	el	tema.	Podía	ser	que
pensara	en	Neville,	pero	no	quería	que	Anne	le	preguntara	por	él.	No	quería	palabras
de	ninguna	clase.	Lo	único	que	quería	era	caminar	contra	la	brisa	con	el	olor	a	aulaga,
a	turba	mojada	y	a	brezo	aplastado,	el	canto	de	la	alondra,	el	zarapito	y	las	ovejas	a	lo
lejos.

—¿Qué?	—preguntó	Anne.
—Bien	—respondió	ella.
—¿No	 te	 da	 escalofríos?	—siguió	Anne—.	De	 entrada	 no	 tiene	 ningún	 amigo.

Que	yo	sepa,	claro.	Tú	misma	dijiste	que	no	había	compañeros	suyos	en	el	funeral	de
Bella.

—¿Y	 qué?	 Tampoco	 yo	 tengo	 muchos	 «compañeros».	 —Alargó	 la	 zancada,
intentando	separarse,	pero	Anne	se	mantuvo	a	su	lado.

—Creo	 que	 disfruta	 del	 poder,	 manipulando	 situaciones	 entre	 bastidores.	 El
problema	 que	 tienes,	 Rachael,	 es	 que	 no	 te	 gusta	 afrontar	 las	 cosas.	 No	 me
sorprendería	 que	 siguiera	 trabajando	 para	 Livvy	 Fulwell.	 Los	 Fulwell	 son	 los	 que
salen	más	beneficiados	con	 la	cantera.	Y	está	claro	que	Neville	 tira	de	 los	hilos	de
Godfrey.

—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
Era	 imposible	 ignorar	 la	 conversación.	 Rachael	 se	 detuvo	 de	 repente.	 Llevaba

pantalones	cortos	y	se	agachó	para	masajearse	los	músculos	de	las	pantorrillas.
—¿Qué	quieres	decir?	—Anne	también	se	detuvo.
—¿Cómo	sabes	lo	que	pasa	entre	Neville	y	Godfrey	Waugh?	Cualquiera	diría	que
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tienes	algún	tipo	de	información	privilegiada.
Esto	la	hizo	callar	por	fin.	Siguió	caminando	sin	contestar,	pero	para	Rachael	el

paseo	ya	estaba	estropeado.
El	último	bastidor	que	faltaba	por	recoger	estaba	en	los	restos	de	cal	cercanos	a	la

construcción	 de	 la	 mina.	 Desde	 la	 colina	 contemplaron	 el	 lugar.	 Con	 el	 bloque
grisáceo	de	la	mina,	el	musgo	oscuro	de	coníferas,	la	línea	pálida	y	serpenteante	del
arroyo,	era	como	mirar	un	mapa	desde	arriba.	Podían	ver	el	codo	del	arroyo	donde
habían	encontrado	el	cadáver	de	Grace.	Todos	los	materiales	utilizados	por	la	Policía
—cinta	azul	y	blanca,	plásticos—	se	habían	retirado,	pero	habían	estado	allí	el	tiempo
suficiente	como	para	que	Rachael	detectara	el	lugar	con	precisión.	Ninguna	de	las	dos
lo	mencionó,	ni	siquiera	cuando	se	vieron	obligadas	a	caminar	una	al	lado	de	la	otra.

No	podían	ver	el	bastidor	desde	la	colina	porque	estaba	a	la	sombra	de	la	casa	de
motores,	al	lado	de	la	chimenea	del	molino.

—Alguien	 lo	 ha	 movido	 —advirtió	 Anne	 al	 acercarse.	 Parecía	 que	 hubieran
pateado	el	bastidor	o	que	hubieran	tropezado	con	él—.	Suerte	que	hemos	acabado	el
estudio.	Esto	podría	habernos	complicado	la	vida.

—Puede	que	fuera	la	Policía.
—No.	 Hace	 días	 que	 no	 vienen	 por	 aquí.	 Además,	 subí	 con	 Vera	 el	 día	 que

comenzó	la	investigación	y	le	enseñé	lo	que	habíamos	hecho.	Los	instruyó	para	que
fueran	con	cuidado.

—Un	excursionista,	entonces.
—Puede	 que	 sí.	 Algún	 morboso	 con	 ganas	 de	 ver	 dónde	 había	 ocurrido	 el

asesinato.	O	uno	de	los	opositores	de	Langholme	que	quería	ver	la	mina	más	de	cerca
antes	de	que	se	convirtiera	en	el	centro	de	operaciones	de	Godfrey	Waugh.

—O	un	fantasma.
—Creía	que	eras	científica.	Nunca	habría	dicho	que	creyeras	en	lo	sobrenatural.
—No	creo.
—¿A	qué	vienen	los	fantasmas,	entonces?
—A	nada.	Una	broma.
—Tiene	que	haber	algo	más.
—A	 veces,	 cuando	 caminaba	 siguiendo	 el	 arroyo,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que

alguien	me	observaba.	O	me	seguía.	Y	una	vez	vi	a	una	mujer	en	lo	alto	de	la	peña.
—¿Quién	era?	—preguntó	Anne.
Rachael	la	miró	pensando	que	le	tomaba	el	pelo,	pero	hablaba	en	serio.
—No	lo	sé.	No	sabría	decirlo.
—Debes	 de	 tener	 una	 imaginación	 desbordante,	 chica.	 Vivir	 con	 Grace	 ya	 era

suficiente	para	tener	escalofríos.
Anne	 cruzó	 el	 canal	 hacia	 el	 recinto	 cuadrado	 de	 piedra	 que	 antes	 contenía	 el

motor	que	hacía	funcionar	la	mina.	Se	volvió	a	mirar	a	Rachael.	Fragmentos	de	luz
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reflejada	en	el	agua	le	rebotaron	en	la	cara.
—¿Podría	haber	 sido	Grace?	—preguntó—.	Nunca	 supimos	exactamente	donde

estaba.
—Es	 posible.	—Aunque	Rachael	 sabía	 que	 no	 era	 a	Grace	 a	 quien	 había	 visto

aquel	día	en	la	peña.
El	 recinto	estaba	casi	 intacto.	El	 techo	era	de	uralita.	En	 la	boca	del	 rectángulo

mal	 recortado	 donde	 antes	 encajaba	 la	 puerta,	 habían	 dejado	 unas	 flores	 de
invernadero:	margaritas	blancas	y	crisantemos	blancos	enormes.	Estaban	en	perfecto
estado.	A	pesar	del	calor,	no	habían	empezado	a	marchitarse.

—Pues	tuvo	que	ser	un	excursionista	—afirmó	Anne—	que	quería	rendir	tributo
al	 lugar	 de	 la	 muerte	 de	 Grace.	 O	 un	 lugar	 cercano.	 Es	 conmovedor.	 Quizá
deberíamos	haberlo	pensado.

—Ya	había	visto	flores	aquí.	El	día	que	vi	a	la	mujer	en	la	peña.
—¿Otra	vez	tu	fantasma?
—No.	—Rachael	estaba	irritada—.	Por	supuesto	que	no.
—Pues	esta	vez	no	fue	un	fantasma.	—Anne	había	entrado	en	el	edificio.	El	suelo

era	de	tierra	cubierta	con	losas	de	piedra	sueltas—.	A	menos	que	los	fantasmas	coman
galletas	de	chocolate.

Anne	salió	por	la	puerta	sosteniendo	un	envoltorio	de	galletas.
—A	 lo	 mejor	 era	 por	 esto	 que	 Grace	 nunca	 tenía	 hambre.	 Se	 hinchaba	 a

chocolate.
—Grace	no	lo	habría	tirado.	La	Policía	lo	registró	y	se	llevó	todo	lo	que	encontró.

Tiene	que	ser	más	reciente.
Anne	se	había	adentrado	más	en	el	recinto.	Estaba	hurgando	en	un	rincón	con	uno

de	sus	bastones	de	marcar.
—Creo	 que	 alguien	 ha	 acampado	 aquí.	 Esto	 parecen	 cenizas.	 Restos	 de	 una

hoguera.
—¿No	habríamos	visto	la	luz?
—Desde	Baikie’s	no.	Si	estaba	dentro,	no.
—Así	que	alguien	nos	ha	estado	vigilando.	—Rachael	retrocedió,	apartándose	del

edificio,	y	 se	quedó	bajo	el	 sol	desde	donde	 tenía	una	buena	visión	del	entorno.	El
cuervo,	 pensó.	 El	 conductor	 del	 coche	 blanco.	 Ha	 estado	 aquí	 todo	 el	 tiempo
observando	cada	uno	de	nuestros	movimientos.	Sabe	cuándo	está	la	Policía	en	Black
Law.	Puede	ver	los	coches	bajando	por	la	pista.	Nos	puede	ver	sentadas	en	el	jardín	o
saliendo	hacia	la	colina.

—Vamos	—sugirió	a	Anne—.	Tenemos	que	irnos.
Pero	 Anne	 no	 era	 consciente	 del	 peligro.	 Se	 quedó	 en	 la	 entrada,	 mirando	 al

interior.
—A	menos	que	sea	aquí	donde	se	ha	escondido	Edmund	Fulwell.	Me	 lo	puedo
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imaginar	aquí	todo	el	tiempo,	mientras	Vera	Stanhope	lo	busca	por	todo	el	país.	Pero
tú	viste	a	una	mujer,	¿no?	A	lo	mejor	uno	de	sus	vicios	también	es	travestirse.

—Lo	de	la	mujer	fue	hace	semanas.	—Rachael	quería	volver	corriendo	a	Baikie’s
y	no	comprendía	la	calma	de	Anne.

—Pero	Edmund	es	un	borracho	y	no	hay	ni	latas	ni	botellas.	Y	si	era	él,	¿dónde
está	ahora?
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Encontraron	a	Vera	en	Black	Law	con	su	equipo.	Cuando	le	comunicaron	el	hallazgo
en	la	mina	estalló	en	una	furia	violenta	y	teatral	dirigida	a	los	colegas	que	la	rodeaban
de	pie.

—¿Se	puede	saber	qué	os	pasa?	Sois	profesionales	o	no.	Pensábamos	que	estas
mujeres	podían	ser	objetivos,	pero	nadie	se	molestó	en	echar	un	vistazo	al	único	lugar
a	cubierto	en	kilómetros	a	la	redonda.	¿Os	da	miedo	mojaros	los	pies?	¿Os	gusta	que
dos	mujeres	tengan	que	haceros	el	trabajo	sucio?

A	 continuación	 se	 llevó	 a	 Joe	Ashworth,	 cruzó	 el	 paso	 al	 fondo	 del	 jardín	 de	
Baikie’s	y	emprendió	el	camino	de	la	mina	a	grandes	zancadas.	Desde	la	casita	Anne
los	observó	—la	silueta	de	Laurel	y	Hardy—	desapareciendo	hacia	el	brillante	sol.

El	incidente	divirtió	a	Anne	pero	la	dejó	inquieta.	No	esperaba	que	Vera	Stanhope
se	tomara	un	envoltorio	de	galletas	y	un	montón	de	ceniza	tan	en	serio.	¿Y	por	qué
tenía	Rachael	los	nervios	a	flor	de	piel?	Por	primera	vez,	Anne	se	sintió	insegura.	Le
habría	 gustado	 esperar	 a	 que	 Vera	 volviera	 para	 enterarse	 del	 resultado	 de	 su
investigación,	pero	era	el	día	que	había	quedado	para	tomar	el	té	con	Barbara	Waugh
y	no	quería	llegar	tarde.

Tal	vez	debido	a	la	reacción	de	Vera	le	comunicó	a	Rachael	a	donde	iba.
—Por	si	acaso	—indicó,	aunque	no	creía	que	Barbara	y	su	hija	la	tomaran	como

rehén	en	la	melancólica	e	impoluta	casa	de	Slateburn.
Rachael	 la	miró	de	una	 forma	 rara	y,	de	nuevo,	Anne	 se	preguntó	 si	Neville	 le

habría	dicho	algo	de	ella	y	Godfrey.

Bajo	la	luz	del	sol	la	casa	parecía	tan	austera	como	la	vez	anterior.	Habían	cortado	el
césped,	 recortado	 los	 parterres,	 rastrillado	 la	 grava.	Le	 abrió	 la	 puerta	 una	 niña.	A
pesar	del	 calor	 llevaba	una	 falda	 tableada	gris	y	una	blusa	de	uniforme.	Estaba	 tan
pulcra	 que	 parecía	 que	 estuviera	 a	 punto	 de	 ir	 a	 la	 escuela.	Los	 calcetines	 blancos
hasta	la	rodilla	no	estaban	ni	arrugados	ni	manchados.	Las	sandalias,	de	piel	y	color
negro,	se	veían	relucientes.

—Pasa	—dijo—.	Mamá	te	espera.
Se	apartó	para	dejar	pasar	a	Anne,	pero	la	miró	con	desagrado.	Por	un	momento	a

Anne	 se	 le	 ocurrió	 que	 incluso	Felicity	 podía	 haber	 adivinado	 su	 aventura,	 pero	 la
niña	se	volvió	para	empujar	un	cochecito	de	muñeca	enorme	por	el	pasillo,	y	la	idea
le	pareció	absurda.

Por	Dios,	pensó	Anne.	Qué	paranoia.
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Barbara	sacaba	bizcochos	de	una	fuente	de	horno	y	los	ponía	en	una	bandeja	para
que	se	enfriaran.	Parecía	sofocada.	En	la	cocina	hacía	mucho	calor.

—Perdona	—se	excusó—.	Se	me	ha	hecho	un	poco	tarde.
Felicity	debía	de	estar	jugando	allí	porque	además	del	cochecito	había	un	maletín

lleno	 de	 ropa	 de	 muñeca,	 una	 taza,	 un	 bol	 y	 una	 cuchara	 de	 bebé	 de	 verdad	 de
plástico	 azul	 sobre	 la	 mesa.	 Anne	 pensó	 que	 Felicity	 era	 mayor	 para	 jugar	 con
muñecas.	Era	pálida,	fofa.	Daba	la	sensación	de	que	le	sentaría	bien	un	poco	de	aire
fresco.	¿Qué	hacían	las	dos	juntas	en	aquella	cocina	agobiante?	Supongo,	pensó,	que
si	Godfrey	y	yo	vivimos	juntos	tendremos	que	tener	a	la	mocosa	los	fines	de	semana.
Al	cabo	de	una	hora	ya	me	habrá	sacado	de	quicio.	Estoy	segura.

—Felicity	me	ha	ayudado	a	hacer	pasteles	—comentó	Barbara.
—¡Qué	bien!	—Anne	sonrió	a	la	niña,	que	le	respondió	con	una	sonrisa	afectada.
Ni	una	hora,	pensó,	cinco	minutos.
—¿Por	qué	no	subes	a	cambiarte?	—le	propuso	Barbara	a	la	niña.
Lo	dijo	en	un	tono	suplicante,	como	si	pensara	que	su	hija	se	lo	discutiría.	Felicity

obedeció,	pero	en	la	puerta	se	paró	e	hizo	una	mueca	a	espaldas	de	su	madre.
—Perdona	que	te	llamara	a	casa	—manifestó	Barbara—.	Pensarás	que	estoy	loca.

—Las	 palabras	 eran	 muy	 convencionales,	 pero	 su	 voz	 era	 de	 desesperación—.	 A
veces	no	tengo	claro	que	esté	cuerda.	No	sabía	con	quién	más	podía	hablar…

El	sol	penetraba	a	través	de	la	ventana	y	el	horno	todavía	estaba	caliente.	Anne	se
estaba	 mareando,	 era	 como	 si	 oyera	 a	 Barbara	 en	 sueños.	 Intentó	 componer	 una
respuesta	adecuada,	pero	la	mujer	siguió	hablando.

—He	 intentado	 hablar	 de	 ello	 con	 Godfrey,	 pero	 lleva	 un	 tiempo	 muy	 raro.
Supongo	que	eso	también	me	ha	preocupado.

—¿Raro	en	qué	sentido?
—Tenso,	nervioso.	No	duerme	como	es	debido.	A	menudo	se	levanta	y	se	pasea

en	plena	noche.	A	veces	coge	el	coche	y	se	va.	Me	preocupa	que	esté	tan	estresado
que	acabe	teniendo	un	accidente.	Incluso	ha	empezado	a	enfadarse	con	Felicity,	y	eso
no	había	pasado	nunca.

Parecía	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar.	 Llenó	 un	 hervidor	 en	 el	 fregadero	 y	 lo
enchufó.

—Le	he	pedido	que	vaya	al	médico	—siguió	Barbara—.	¿Cómo	puede	funcionar
así?	 Sin	 dormir.	 Sin	 comer.	 Pero	 no	 me	 hace	 caso.	 Dice	 que	 no	 es	 un	 problema
médico.	Cosas	del	trabajo	que	pronto	resolverá.

—¿Y	tú?	—preguntó	Anne—.	¿Cómo	duermes?
—No	 muy	 bien.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 está	 desmoronando	 todo	 a	 mi

alrededor	 y	 que	 a	 pesar	 de	 mis	 esfuerzos	 no	 conseguiré	 impedirlo.	—Esbozó	 una
sonrisa—.	 Godfrey	 dice	 que	 es	 la	 menopausia.	 Puede	 que	 tenga	 razón.	 Pero	 los
hombres	lo	achacan	todo	a	las	hormonas,	¿no?
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—¿Has	pensado	en	consultar	a	un	médico?
—No,	Dios	mío.	Los	detesto.
Barbara	levantó	la	bandeja	de	bizcochos	para	dejarla	sobre	un	banco	y	se	puso	a

fregar	 la	 mesa	 con	 un	 movimiento	 violento.	 Anne	 deseó	 no	 haber	 ido.	 No	 quería
aquella	 responsabilidad.	La	mujer	 se	 estaba	 viviendo	 abajo	 y	 no	 quería	 pensar	 que
podía	ser	culpa	suya.

—¿No	hay	nadie	con	quién	puedas	hablar?	¿Familia?	¿Amigos?
—Por	supuesto	que	no.	¿Por	qué	crees	que	te	he	llamado?	—Se	calló	de	repente

—.	Lo	 siento.	Ha	 sido	una	grosería.	No	 tengo	 familia	y	 todos	mis	 amigos	 también
conocen	a	Godfrey.

Preparó	 té	 en	 una	 tetera	 blanca.	 De	 la	 nevera	 sacó	 un	 plato	 con	 bocadillos
cubiertos	con	papel	film	y	una	fiambrera	con	pastelitos	que	colocó	en	un	plato	con	un
tapete.	Aquellos	gestos	parecieron	calmarla.

—Dejaré	que	Felicity	se	lo	tome	en	una	bandeja	viendo	la	tele	—comentó—.	Una
ocasión	especial.

—Nosotras	podríamos	tomarlo	fuera	—propuso	Anne—.	Con	el	calor	que	hace…
—¿Fuera?	—La	idea	la	horrorizó—.	No,	no	creo.	Está	lleno	de	insectos.
Siguió	 poniendo	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 con	 platos,	 cuchillos	 y	 servilletas.	 Anne

movió	su	silla	para	que	el	sol	no	le	diera	directamente	en	los	ojos.
—¿Qué	te	preocupa	exactamente?	—preguntó	con	amabilidad.
Barbara	se	concentró	en	llenar	un	bol	de	mermelada	con	la	cuchara	e	hizo	como

que	no	la	oía.
—Mira	—dijo—,	después	de	todo	lo	que	ha	pasado,	la	chica	que	ha	muerto	y	la

Policía	 que	 ha	 ido	 a	 su	 oficina	 a	 hacer	 preguntas,	Godfrey	 sigue	 decidido	 a	 seguir
adelante	con	la	cantera.

—No	creo	que	haya	ninguna	razón	para	que	no	lo	haga.	Lo	que	es	seguro	es	que
en	nuestro	informe	no	habrá	nada	que	se	lo	impida.

Barbara	se	quedó	muy	quieta,	con	la	cuchara	de	la	mermelada	levantada	sobre	el
bol.	Miró	a	Anne	con	una	expresión	cercana	a	la	desesperación.

—Entonces	Neville	Furness	se	habrá	salido	con	la	suya.
—Lo	 siento	—repuso	Anne—,	 pero	 no	 llego	 a	 entender	 qué	 gana	Neville	 con

todo	 esto.	No	 sé	 por	 qué	 te	 afecta	 tanto.	—Calló	un	momento—.	Le	 tienes	miedo,
¿no?

Barbara	asintió,	pero	no	dijo	nada.	Anne	tenía	ganas	de	sacudirla.
—¿Por	qué?,	por	el	amor	de	Dios.
—Por	lo	que	le	está	haciendo	a	Godfrey.
—Eso	dijiste	la	última	vez	que	estuve	aquí,	pero	no	tiene	sentido.	Godfrey	es	el

jefe.	Tiene	que	haber	algo	que	no	me	has	contado.
Barbara	la	miró	aturdida.
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—Como	quieras	—replicó	Anne	mosqueada—.	Al	fin	y	al	cabo	no	tiene	nada	que
ver	conmigo.

—No	—declaró	Barbara—.	Tengo	que	decírselo	a	alguien.
Hubo	un	movimiento	en	el	pasillo	que	Barbara	debió	de	ver	a	través	de	la	puerta

de	cristal	esmerilado	porque	de	pronto	calló.	Se	abrió	 la	puerta	y	entró	Felicity.	Se
había	quitado	el	uniforme	de	la	escuela	y	llevaba	unos	pantalones	cortos	de	color	rosa
y	una	camiseta	también	rosa.	Era	grandota	para	su	edad	y	el	conjunto	no	le	favorecía.

—He	venido	a	merendar	—aclaró.
—Claro,	cariño.	Te	lo	pondré	en	una	bandeja.	Puedes	merendar	viendo	la	tele.
—Quiero	merendar	aquí	contigo.
Las	manos	de	Barbara,	que	sostenían	la	bandeja,	empezaron	a	temblar.
—Hoy	no,	hija.	Quiero	hablar	con	mi	amiga.
—¿Por	qué	no	puedo	hablar	yo	también?
—Claro	que	puedes	—afirmó	Barbara.	Anne	pensó	que	 estaba	demostrando	un

notable	dominio	de	sí	misma—.	Pero	hoy	no.	Mira,	yo	misma	te	la	llevaré	al	salón.
Se	 miraron	 un	 momento.	 Felicity	 se	 planteó	 si	 merecía	 la	 pena	 discutir,	 pero

decidió	que	no.	Frunció	el	ceño	y	salió	detrás	de	su	madre.
Cuando	 Barbara	 volvió	 a	 la	 cocina	 el	 impulso	 de	 confiar	 en	 Anne	 se	 le	 había

pasado.	Anne	 se	preguntó	 irracionalmente	 si	 la	 niña	 ejercía	una	 influencia	maligna
sobre	ella.	Sirvió	el	té,	instó	a	Anne	a	que	comiera,	como	si	el	estallido	de	antes	no
hubiera	existido.

—Estabas	hablando	de	Neville	—dejó	caer	Anne—.	No	entiendo	por	qué	está	tan
comprometido	con	el	proyecto.	¿Qué	espera	sacar	de	todo	esto?

—Dinero,	 por	 supuesto.	 Eso	 es	 evidente.	 Por	 eso	 dejó	 a	 los	 Fulwell,	 porque
Godfrey	le	ofreció	un	incentivo	económico.	Se	le	compra	con	facilidad.

La	 respuesta	 le	 salió	 espontánea,	 pero	Anne	 pensaba	 que	 tenía	 que	 haber	 algo
más.

—¿Tanto	necesita	el	dinero?
Barbara	se	mostró	confundida	por	la	pregunta.
—¿Sabías	que	está	pensando	dimitir	de	su	cargo	en	Slateburn?	—informó	Anne.
Creía	que	a	Barbara	le	complacería	la	información.	¿No	quería	arrancar	a	Godfrey

de	las	garras	de	Neville?	Pero,	por	lo	visto,	todavía	la	angustió	más.
—¡No!	¿Adónde	irá?
—Piensa	volver	a	encargarse	de	la	granja	de	Black	Law.
—Godfrey	no	me	lo	ha	dicho.
—Puede	que	Godfrey	no	lo	sepa.
—¿Cómo	te	has	enterado?
—Tenemos	un	amigo	común	—respondió	Anne,	después	de	una	pausa.
Barbara	se	dejó	llevar	por	el	pánico.
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—¿No	le	dirás	a	Neville	que	has	estado	aquí?	¿Qué	te	he	invitado?
—Por	supuesto	que	no.
Pero	Barbara	estaba	histérica.
—Te	he	invitado	porque	quería	preguntarte	algo	concreto.	Ahora	no	sé	si	puedo,

si	eres	amiga	de	Neville.
—No	soy	amiga	de	Neville.
Dios	mío,	pensó	Anne.	Sácame	de	aquí.
El	 sol	 se	 había	movido	y	 ya	 no	 entraba	directamente	 en	 la	 cocina,	 pero	 ella	 se

sentía	como	si	llevara	todo	el	día	encerrada	en	aquella	habitación.
—Puedo	confiar	en	ti,	¿no?
—Claro	que	puedes.
Aparte	de	que	me	he	acostado	con	tu	marido	y	me	acostaría	con	él	mañana	mismo

si	me	diera	la	oportunidad.
—Vosotras	 tres…,	 trabajando	 juntas	en	el	 informe,	viviendo	 juntas	en	 la	 casita.

Debíais	de	ser	íntimas.
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Anne	 despreocupada.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 adónde	 se

dirigía	 la	 conversación—.	Cuando	 se	vive	y	 se	 trabaja	 tan	encima	unas	de	otras	 es
importante	conservar	un	poco	de	intimidad.

—Pero	la	chica	que	murió,	¿sabíais	adónde	iba	y	a	quién	veía?
—No	necesariamente.
—¿Se	vio	alguna	vez	con	Neville	Furness?
—Que	yo	sepa,	no.	¿Por	qué?
Barbara	no	contestó.
—¿Qué	estás	diciendo?	¿Qué	Grace	y	Neville	tenían	una	relación?
A	pesar	de	que	había	un	lavavajillas	bajo	el	mármol,	Barbara	se	levantó	y	llenó	el

fregadero	con	agua	caliente	y	 jabonosa.	Anne	esperaba	una	respuesta,	pero	Barbara
solo	prestaba	atención	a	las	tazas	y	los	platos.

Anne	se	puso	detrás	de	ella.
—¿Sospechas	que	Neville	Furness	mató	a	Grace?
Barbara	frotó	el	estropajo	con	fuerza	por	el	interior	de	una	taza.	Aunque	no	podía

estar	más	limpia,	no	la	dejó	en	el	escurridor.	Se	quedó	quieta	con	espuma	hasta	los
codos.

—Si	 tienes	 alguna	prueba	de	que	eso	 fue	 lo	que	pasó,	debes	 ir	 a	 la	Policía.	La
detective	al	mando	del	 caso	es	una	mujer,	Vera	Stanhope.	Es	muy	comprensiva.	Si
quieres,	te	acompañaré.

¿Y	cómo	lo	explicaré	si	Godfrey	y	yo	acabamos	juntos?,	pensó.
—Barbara,	¿me	estás	escuchando?
Pero,	si	Barbara	estaba	escuchando,	no	respondía.	Entró	Felicity	con	su	bandeja.

Barbara	 se	 sacudió	 la	 espuma	 de	 las	 manos,	 se	 volvió	 de	 espaldas	 al	 fregadero	 y

www.lectulandia.com	-	Página	253



habló	con	su	voz	normal	y	maternal.
—¿Puedes	acompañar	a	la	señora	Preece	a	la	puerta?	Tiene	que	irse	y	ya	ves	que

estoy	ocupada.
Anne	no	opuso	ninguna	 resistencia.	Esperaba	no	volver	a	ver	a	Barbara	Waugh

nunca	más.
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La	fiesta	de	cumpleaños	del	hijo	pequeño	de	Olivia	Fulwell	fue	una	mezcla	de	fiesta
parroquial	y	 fiesta	de	pueblo	a	 la	 antigua	usanza.	Tal	 como	sospechaba	 Jeremy,	no
faltaba	nadie.	Anne	no	estaba	segura	de	la	edad	del	niño,	ni	siquiera	de	si	era	niño	o
niña.	Siempre	que	lo	había	visto	estaba	enfundado	en	algún	mono	unisex.

Mientras	se	preparaban	para	ir	a	la	fiesta,	Jeremy	se	puso	de	los	nervios.	A	través
de	su	amigo	anticuario	en	Morpeth	creía	haber	encontrado	el	regalo	perfecto:	una	caja
sorpresa	 con	 una	 cabeza	 esperpéntica	 tallada	 que	 salía	 disparada	 de	 la	 caja	 con	 un
chirrido.

—No	era	demasiado	cara	—le	comentó	a	Anne,	mirándola	desde	el	suelo,	donde
estaba	agachado	entre	papel	de	envolver,	el	lazo	de	regalo	y	celo—.	Pero	tiene	clase,
¿no	 crees?	 Mejor	 que	 esas	 porquerías	 modernas	 que	 regalan	 a	 los	 niños.	 Esto
destacará.	 ¿Qué	 pongo	 en	 la	 etiqueta?	 ¿Seguro	 que	 no	 te	 acuerdas	 del	 nombre	 del
crío?

—Segurísimo.	—Como	si	 le	 importara.	Lo	último	que	quería	hacer	era	ponerse
un	 vestido	 y	 charlar	 de	 trivialidades	 con	 los	 endogámicos	 representantes	 de	 la
aristocracia	 local.	Además	se	 le	había	ocurrido	que	Barbara	y	Godfrey	podían	estar
invitados.	No	 estaba	 segura	 de	 cómo	 afrontarlo—.	Pon	 simplemente:	 «De	 parte	 de
Jeremy	y	Anne».

—Supongo	 que	 no	me	 queda	más	 remedio	—admitió.	Después,	 añadió	 con	 un
tono	 melancólico—:	 ¿Crees	 que	 «Con	 cariño	 de	 Jeremy	 y	 Anne»	 es	 un	 poco
exagerado?

A	 Jeremy	 le	 encantaba	 vestirse	 para	 ocasiones	 así.	 Su	 ropa,	 perfectamente
planchada,	estaba	sobre	la	cama	desde	hacía	horas.

El	festejo	era	al	aire	libre.	Incluso	los	servicios,	cuya	localización	estaba	indicada
de	manera	discreta,	se	encontraban	en	el	edificio	de	los	establos	para	que	la	chusma
local	no	 tuviera	que	poner	 los	pies	en	 la	casa.	Anne	pensó	que	Olivia	había	 tenido
suerte	con	el	tiempo.	Pronto	cambiaría.	Unas	nubes	claras	de	verano	ocultaban	de	vez
en	 cuando	 el	 sol.	 Hacía	 mucho	 calor	 y	 humedad.	 La	 previsión	 había	 hablado	 de
truenos.

Los	niños	estaban	sentados	a	una	larga	mesa	de	caballetes	cubierta	con	un	mantel
de	 papel.	 Llevaban	 gorros	 de	 fiesta.	 Debían	 de	 haber	 hecho	 estallar	 crackers[1]

porque	todos	tenían	pitos	y	silbatos	que	hacían	ruido.	Todo	el	grupo	de	juegos	estaba
allí,	lo	que	parecía	ejemplarmente	democrático,	aunque	por	lo	que	vio	Anne	solo	dos
madres	 estaban	 invitadas.	 Una	 era	 maestra	 y	 la	 otra	 la	 esposa	 de	 uno	 de	 los
arrendatarios.	 Los	 niños	 comieron	 salchichas,	 patatas	 fritas	 y	 gelatinas	 de	 color
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naranja	intenso	en	platos	de	papel	encerado.	La	maestra,	una	mujer	desaliñada	con	los
cabellos	ya	grises	y	zapatos	planos,	rondaba	cerca	de	su	hijo	y	murmuraba	de	vez	en
cuando	al	primero	que	pasaba	algún	comentario	sobre	la	encefalopatía	espongiforme
bovina	y	 los	aditivos.	El	hijo,	por	 lo	visto,	no	habituado	a	 tal	cantidad	 ilimitada	de
productos	 químicos	 y	 azúcar,	 comía	 con	 ansia,	 sin	 hacer	 caso	 a	 su	madre	 ni	 a	 los
amigos	que	intentaban	hablar	con	él.

En	el	centro	de	la	mesa	había	una	tarta	con	la	forma	de	uno	de	los	personajes	del
último	 programa	 de	 televisión	 infantil	 de	 moda,	 cubierta	 con	 un	 glaseado	 violeta.
Tenía	 escrito	 el	 nombre	 LIZZY	 con	 Smarties.	 Bueno,	 pensó	 Anne,	 esto	 resuelve	 el
misterio	del	sexo	de	la	criatura.

Para	los	adultos	había	otras	mesas	de	caballetes	con	bufé	y	un	bar.	La	comida	era
de	 un	 catering	 de	 baja	 calidad	 y	 sin	 duda	 Jeremy	 se	 quejaría	 de	 ella	 más	 tarde.
Alrededor	 del	 jardín	 había	 atracciones	 varias	 para	 entretener	 a	 los	 niños	 y	 facilitar
que	los	adultos	pudieran	conversar	y	beber	en	paz:	un	castillo	hinchable,	un	tiovivo
de	 caballos	 al	 galope	 impulsado	 con	 su	 propio	 generador,	 un	 hombre	 que	 tragaba
sables	y	comía	fuego.

A	pesar	de	la	comida,	Jeremy	se	lo	estaba	pasando	en	grande.	Parecía	saber	por
instinto	qué	 invitados	 tenían	dinero	o	 título.	Los	acaparaba	y	actuaba	para	ellos	sin
ninguna	vergüenza.	La	caja	sorpresa	había	sido	un	éxito.	Es	cierto	que	Lizzy	había
llorado	cuando	la	tapa	se	había	levantado	de	golpe,	pero	ya	estaba	alterada	por	toda	la
celebración.	 A	 Olivia	 le	 había	 encantado.	 Se	 había	 llevado	 a	 Jeremy	 dentro	 para
pedirle	su	opinión	sobre	un	cuadro	del	que	se	había	enamorado	no	hacía	mucho	en
una	subasta.	Él	estaba	en	el	séptimo	cielo.

Mientras	 Olivia	 estaba	 dentro	 con	 Jeremy,	 Anne,	 por	 casualidad,	 se	 encontró
junto	 a	 Robert	 Fulwell.	 Era	 un	 hombre	 corpulento	 de	más	 de	 cincuenta	 años.	 Las
venas	rotas	en	las	mejillas	le	daban	un	aspecto	rubicundo,	como	si	se	pasara	la	vida	al
aire	libre	o	bebiera	demasiado.	Parecía	salido	de	una	lámina	de	cacería	del	siglo	XIX.
Sin	embargo,	en	aquel	momento	bebía	zumo	de	naranja	y	lo	observaba	todo	con	un
desapego	perplejo.

—Es	una	fiesta	preciosa	—dejó	caer	Anne.
La	miró	 de	 arriba	 abajo.	 Fue	 como	 si	 estuviera	 decidiendo	 si	 merecía	 la	 pena

gastar	saliva	con	ella.	Por	lo	visto,	sí,	pero	no	mucha.
—Idea	de	Livvy.
Era	atractivo	a	 su	manera,	musculoso	y	 fuerte.	Quizá	percibió	 la	aprobación	de

Anne	y	la	correspondió,	porque	añadió,	en	un	tono	más	cordial:
—Habría	preferido	que	fuera	una	celebración	más	familiar.	Livvy	ha	traído	otra

vez	a	los	chicos	a	pasar	el	fin	de	semana.
—Estará	contento.
—Mmm…	—No	parecía	convencido.
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—¿Y	el	resto	de	la	familia?
El	 hombre	 dejó	 el	 vaso	 y	 alcanzó	 un	 muslo	 de	 pollo	 del	 plato	 de	 papel	 que

sostenía	con	dificultad	con	la	otra	mano.	Cuando	lo	mordió,	Anne	vio	que	tenía	unos
dientes	sorprendentemente	pequeños	y	afilados,	como	los	de	un	zorro.

—¿Qué	familia?
—¿Livvy	no	tiene	tías	o	tíos?
—Ninguno	vive	por	aquí.
—¿Y	Edmund?	—Ni	siquiera	en	aquel	momento	estaba	segura	del	motivo	por	el

que	provocaba	aquel	enfrentamiento.	Por	aburrimiento,	quizá.	Por	ganas	de	hacer	una
travesura.	Para	fastidiar	a	Jeremy,	que	no	parecía	encontrar	denigrante	ser	el	bufón	de
un	hatajo	de	esnobs.

Él	 dejó	 el	 pollo	 en	 el	 plato,	 que	 apoyó	 con	 cuidado	 sobre	 la	 mesa.	 Por	 un
momento,	Anne	temió	que	la	fuese	a	echar	a	patadas.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	con	calma.
—Anne	Preece.	Vivo	en	la	Abadía.	Nos	hemos	visto	varias	veces.
—¿Conoce	a	Edmund?
—Conocí	a	su	hija.
—Ah,	 es	 del	 grupo	 de	 evaluación	 de	 impacto	 medioambiental.	 Recuerdo	 que

Livvy	lo	comentó.
—No	tiene	por	qué	preocuparse	—informó	Anne—.	No	hemos	encontrado	nada

significativo.
—Nunca	pensé	que	lo	iban	a	encontrar.	—Miró	hacia	el	otro	lado	del	parque,	más

allá	de	 los	niños	que	correteaban,	hacia	 las	 colinas—.	A	mí,	personalmente,	no	me
hace	 gracia	 la	 idea	 de	 la	 cantera,	 pero	 la	 necesidad	 obliga.	—La	miró	 otra	 vez—.
¿Cómo	era?	La	niña,	quiero	decir.

—Ya	no	era	una	niña.
Él	se	encogió	de	hombros	con	impaciencia.
—El	tiempo	pasa,	uno	se	olvida.
—Estaba	hecha	polvo	—apuntó	Anne—.	Necesitaba	ayuda.
—Como	su	padre,	pues.
—¿Necesitaba	ayuda,	él?
—Siempre,	pero	no	de	la	que	nosotros	podíamos	darle,	creo.
—¿Ha	acudido	a	usted	para	pedir	ayuda	recientemente?
—Seríamos	los	últimos	a	los	que	recurriría.
Anne	percibió	el	tono	de	pesar	en	la	voz	de	Robert	y	no	quedó	muy	convencida.

Livvy	no	 lo	habría	apoyado,	sin	duda,	pero	quizá	ella	no	se	había	enterado.	Tras	 la
violenta	muerte	de	la	hija	de	Edmund,	¿sería	Robert	capaz	de	rechazar	a	su	hermano?

—La	Policía	lo	está	buscando.
—Lo	sé.	Han	estado	aquí.	Una	mujer	con	cara	de	cerda,	que	se	presenta	cuando	le
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da	 la	gana.	En	una	ocasión	mientras	estábamos	cenando.	Como	si	un	padre	 fuera	a
hacer	daño	a	su	hija.	Edmund	tendrá	todos	los	problemas	que	se	quiera,	pero	nunca
haría	una	cosa	así.

Lo	distrajo	Arabella,	la	niñera,	que	pasó	a	su	lado.	Llevaba	un	vestido	blanco	de
seda	con	adornos	de	cintas.	Una	especie	de	enagua.	No	parecía	haber	otro	propósito
en	su	movimiento	que	atraer	la	atención	de	Robert.

—Bueno	—dijo—.	Tengo	que	irme.	A	atender	a	los	invitados.
Tontaina,	pensó	Anne.
Para	 pasar	 el	 rato,	 como	 si	 fuera	 un	 juego,	 empezó	 a	 imaginarse	 dónde	 podría

haber	escondido	Robert	a	Edmund.	En	la	casa,	no.	Era	lo	bastante	grande	como	para
esconder	a	un	ejército	de	hermanos	menores	huidos	de	la	justicia,	pero	Robert	le	tenía
miedo	 a	 Livvy	 y	 no	 querría	 que	 lo	 descubriera.	 Podía	 haber	 pagado	 para	 que	 su
hermano	se	alojara	en	una	pensión	o	en	un	hotel,	pero	no	hacía	mucho	que	Vera	había
hecho	 público	 que	 estaba	 buscando	 a	 Edmund.	 Su	 rostro	 había	 aparecido	 en	 los
telediarios	y	en	la	primera	página	de	los	periódicos	de	ámbito	nacional.	¿Alguno	de
los	clientes	no	lo	habría	reconocido?	¿Dónde,	entonces?

Pensó	en	las	casas	de	la	finca,	descartando	de	primeras	la	del	molino,	en	la	mina.
A	 pesar	 de	 los	 aspavientos	 que	 había	 hecho	 Vera,	 Anne	 no	 se	 podía	 imaginar	 a
Edmund	 acampando	 allí.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 todos	 los	 granjeros	 mantenían	 sus
arrendamientos	 aunque	 fuera	 con	 dificultades,	 así	 que	 no	 era	 probable	 que	 hubiera
una	granja	aislada	y	vacía	donde	Edmund	pudiera	esconderse.	¿Quizá	Robert	había
elegido	un	lugar	más	cercano	a	la	casa?

Al	final	de	la	calle	Avenida	había	un	par	de	casas	adosadas.	Cuando	había	visto	a
Grace	mirando	una	de	aquellas	casas	había	pensado	que	estaba	chiflada.	En	una	de
ellas	 vivían	 el	 guarda	 y	 su	 familia.	 Janet,	 la	 mujer	 del	 guarda,	 era	 una	 jardinera
experimentada	 y	 Anne	 la	 conocía	 lo	 suficiente	 como	 para	 intercambiar	 cuatro
palabras	en	la	oficina	de	Correos	o	pedirle	prestado	un	catálogo	de	semillas	de	vez	en
cuando.	Tenía	dos	hijos	adolescentes	que	eran	su	cruz,	pues	ponían	la	música	alta	y
tenían	 amigos	 poco	 recomendables.	 Pero,	 pensó	 Anne,	 la	 otra	 había	 estado	 vacía
desde	que	Neville	Furness	se	había	ido.	El	nuevo	agente	era	más	pedante	y	tenía	su
propia	 casa.	Las	 casas	 eran	 feas,	 pero	 estaban	bien	 construidas	 y	 no	 sería	 raro	que
Janet	 y	 su	marido	no	oyeran	 al	 nuevo	vecino,	 sobre	 todo	 con	 el	 perpetuo	 ruido	de
fondo	de	su	propia	casa.

Jeremy	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 un	 círculo	 de	 mujeres	 mayores	 con	 vestidos
barrocos.	Escuchaban	sus	historias	fascinadas.	De	vez	en	cuando	una	de	ellas	se	reía.
Anne	las	ignoró.

—Jem,	me	voy,	estoy	molida.
Las	mujeres	se	rieron	nerviosas,	como	si	ella	formara	parte	de	un	dúo	cómico.
—Pero	te	vas	a	perder	los	fuegos	artificiales.	¿Quieres	que	vaya	contigo?
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—No,	claro	que	no.	Quédate	todo	el	tiempo	que	quieras.
—¿Te	has	despedido	de	Olivia?
—Está	ocupada.	Pensé	que	podías	hacerlo	por	mí.
—Claro.	—Estaba	encantado	de	tener	una	excusa	para	volver	a	hablar	con	Livvy

—.	Claro.
Anne	se	alejó	de	la	multitud	sin	ser	vista.	Los	niños	habían	terminado	de	comer	y

corrían	 de	 un	 puesto	 a	 otro	 en	 un	 frenesí	 sin	 objetivo.	 Estaban	 díscolos	 y
sobreexcitados.	Se	peleaban	en	el	castillo	hinchable,	enredados	en	un	ovillo	de	brazos
y	 piernas,	 y	 los	 más	 pequeños	 lloraban.	 Sin	 embargo,	 los	 mayores	 no	 les	 hacían
ningún	caso,	se	limitaban	a	gritar	más	para	hacerse	oír	entre	tanto	ruido.

Anne	bajó	por	Avenida	entre	las	hileras	de	árboles.	Las	voces	y	el	órgano	de	feria
se	 fueron	 apagando.	 Había	 mucha	 quietud.	 Diminutas	 moscas	 se	 posaron	 en	 sus
hombros	y	su	pelo.

Por	una	vez	la	casa	del	guarda	estaba	en	silencio.	Era	de	suponer	que	la	familia
estaba	invitada	a	la	fiesta.	Anne	miró	a	ambos	lados	de	la	calle.	No	había	coches	ni
personas.	Abrió	 la	 verja	 de	 la	 casa	 vacía	 y	 entró	 en	 el	 jardín.	Las	 cortinas	 estaban
corridas	y	no	podía	ver	el	interior.	Intentó	recordar	si	estaban	así	cuando	había	estado
allí	con	Grace.	Llamó	a	la	puerta.	No	hubo	respuesta.	La	empujó,	pero	estaba	cerrada
con	llave.	Dio	la	vuelta	a	la	casa	hasta	la	puerta	de	la	cocina.

Había	persianas	en	la	ventana.	En	la	parte	de	fuera	de	la	puerta	había	un	cubo	de
basura	 negro	 de	 plástico.	 Levantó	 la	 tapa	 y	 vio	 latas	 vacías	 de	 sopa	 y	 de	 judías,
envases	aplastados	de	zumo	de	naranja	y	de	leche,	latas	de	cerveza.	Olía	mal,	pero	no
como	si	llevaran	meses	allí.

En	Park	Hall	habían	empezado	los	fuegos	artificiales.	Un	cohete	salió	disparado	y
explotó	sobre	su	cabeza.	Anne	giró	la	manija	de	la	puerta	y	empujó.	Se	abrió	y	entró
en	la	casa.
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Rachael	 oía	 los	 fuegos	 artificiales	 desde	 Baikie’s.	 A	 pesar	 de	 que	 aún	 había	 luz,
podía	ver	las	estrellas	coloreadas	estallando	sobre	el	horizonte.	Había	salido	con	una
taza	de	té	porque	dentro	de	la	casita	hacía	un	calor	sofocante,	y	las	cajas	y	las	bolsas
amontonadas	en	la	sala	le	producían	desasosiego.

Hacía	 tiempo,	 Constance	 Baikie	 había	 presidido	 las	 celebraciones	 desde	 allí.
Aislada	del	 resto	del	mundo	como	un	barco	en	medio	del	océano,	observaba	 reír	y
bailar	 a	 los	 invitados	 vestidos	 con	 elegancia	 al	 ritmo	 de	 la	música	 del	 gramófono.
Muchos	 de	 los	 personajes	 implicados	 habían	 asistido	 a	 aquellas	 fiestas:	 Robert
Fulwell,	Neville	Furness,	Vera	Stanhope.	Ahora	la	habitación	parecía	un	campamento
provisional.	Al	día	siguiente	la	casita	se	cerraría,	la	llave	volvería	bajo	la	maceta	de
piedra	 y	 el	 edificio	 se	 quedaría	 húmedo	 y	 vacío	 hasta	 que	 el	 próximo	 grupo	 de
estudiantes	se	presentara	en	verano.

Edie	 también	 estaba	 inquieta.	 Habría	 regresado	 a	 Kimmerston	 aquella	 misma
noche,	 pero	Vera	 y	 Joe	Ashworth	 se	 habían	 autoinvitado	 a	 la	 casa	 para	 tomar	 una
copa	de	despedida,	y	ella	no	quería	perdérselo.	Además,	quería	aclarar	las	cosas	con
Rachael.	Había	mantenido	su	promesa	y	había	escrito	la	historia	del	padre	de	su	hija.

—Será	decepcionante	—advirtió,	de	nuevo,	al	darle	las	hojas	de	papel,	llenas	de
su	letra	redonda	y	uniforme.	Esto	se	había	convertido	en	la	justificación	para	no	darle
antes	 la	 información,	 que	 era	 tan	 poco	 interesante	 que	 casi	 no	 merecía	 la	 pena
contarla—.	 Si	 te	 imaginas	 a	 tu	 padre	 como	 un	 Edmund	 Fulwell,	 un	 aventurero
borracho	que	viaja	por	el	mundo	buscando	emociones,	te	vas	a	llevar	una	desilusión.
—La	última	frase,	por	supuesto,	era	ensayada.

Rachael	se	negó	a	 leerla	delante	de	Edie,	que	se	quedaría	mirándola,	esperando
una	reacción,	así	que	la	dejó	sobre	la	hierba	junto	a	la	taza	y	se	echó	en	la	tumbona	a
contemplar	los	fuegos	artificiales,	destellos	pálidos	en	un	cielo	cada	vez	más	oscuro.
En	cuanto	Edie	entró,	recogió	los	papeles	del	suelo.

Solo	tuvo	tiempo	de	leer	la	primera	línea:	«Conocí	a	tu	padre	en	abril,	el	día	de
los	Inocentes»,	antes	de	que	la	 interrumpieran	Vera	Stanhope	y	Joe	Ashworth.	Vera
llevaba	 puesto	 un	 vestido	 de	 la	 clase	 de	 tela	 que	 se	 utiliza	 para	 hacer	 fundas
extensibles	para	sofás	y	se	anuncia	en	los	periódicos	del	domingo.	Joe	parecía	sufrir
en	 silencio.	 Caminaba	 detrás	 de	 ella	 cargado	 con	 una	 cesta	 de	 mimbre	 de	 picnic.
Habían	entrado	directamente	al	jardín	rodeando	la	casa.

Dentro	 del	 cesto	 había	 una	manta	 de	 cuadros	 que	 Joe	 extendió	 sobre	 la	 hierba
para	que	Vera	se	sentara,	unos	platos	tapados	con	papel	de	aluminio	y	una	botella	de
champán.
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—¿Celebramos	algo?	—preguntó	Rachael.
Vera	 estaba	 de	 un	 humor	 especialmente	 alegre	 y	Rachael	 se	 preguntó	 si	 habría

arrestado	 a	 alguien,	 si	 habría	 cumplido	 con	 la	 fecha	 límite	 que	 se	 había	 fijado	 ella
misma.	 Volvió	 a	 dejar	 los	 papeles,	 boca	 abajo,	 sobre	 la	 hierba.	 No	 le	 molestó	 la
interrupción,	más	bien	se	dio	cuenta	con	asombro	de	que	la	aliviaba.

—Connie	 siempre	 bebía	 champán	 —apuntó	 Vera—.	 Me	 ha	 parecido	 que
debíamos	seguir	la	tradición	—y	añadió	no	sin	malicia—:	Y	la	esposa	de	Joe	nos	ha
preparado	una	tarta.	No	es	lo	mismo,	pero	está	bien.

—Sal	 hace	 un	 bizcocho	 de	 chocolate	 buenísimo	—explicó	 Joe,	 como	 si	 no	 se
diera	cuenta	de	que	le	tomaba	el	pelo.	O	como	si	estuviera	demasiado	relajado	para
que	le	importara.

—Le	 encantará	 tenerte	 más	 a	 menudo	 en	 casa.	 —Edie	 salió	 por	 las	 puertas
vidriera	con	gafas	de	sol,	una	botella	de	vino	y	bolsas	de	patatas	en	una	bandeja	de
aluminio	torcida.

—No	tendrá	tanta	suerte	—dejó	caer	Vera—.	Que	vosotras	os	vayáis	no	significa
que	nosotros	no	estemos.	Seguirá	teniendo	tiempo	de	sobra	para	hacer	bizcochos.

—Me	gustaría	saber	qué	pensaría	de	esto	la	señorita	Baikie.	—Rachael	se	levantó
para	erguir	un	poco	la	tumbona.

—¿Del	 asesinato?	 Lo	 habría	 disfrutado	 como	 la	 que	 más.	 Le	 encantaban	 las
tragedias.	—Vera	se	sumió	en	sus	pensamientos.	Rachael	esperaba	otra	reminiscencia
de	sus	visitas	con	su	padre,	pero	no—.	¿Dónde	está	la	señora	Preece?

—Dan	una	fiesta	en	Hall.
—Que	 poco	 respeto.	 —Joe	 estaba	 escandalizado—.	 Hace	 cuatro	 días	 que

enterraron	a	la	chica.
—A	las	clases	altas	no	les	preocupa	mucho	la	decencia	—observó	Vera—.	Bueno,

no	la	esperaremos	o	se	nos	calentará	la	botella.	Haz	los	honores.	—Guiñó	el	ojo	a	las
otras	dos—.	Ya	que	eres	el	único	hombre.

—Nunca	he	abierto	una	botella	de	champán	—manifestó,	inseguro—.	Al	menos
una	de	verdad.

—Dame.	No	vayas	a	derramarlo.	—Vera	tenía	la	botella	entre	las	piernas	y	había
empezado	a	girar	el	tapón	con	cuidado,	cuando	le	sonó	el	móvil.

—Mierda	—espetó—.	Contesta	tú,	Joe.
Él	sacó	el	móvil	del	bolsillo	de	la	chaqueta.	Después	de	las	primeras	palabras,	se

levantó	y	se	fue	adentro.	Vera	aparentó	no	sentir	curiosidad.	Abrió	el	champán	con	un
chasquido	sofocado	y	lo	sirvió	en	las	copas.

—Para	Joe	solo	dos	dedos	—indicó—.	Tiene	que	conducir.
Rachael	bebió	sin	dejar	de	mirar	al	sargento,	que	hablaba	con	vehemencia	dentro

de	 la	 casa.	No	 tenía	 sensación	de	mal	presagio	 como	antes	de	 la	muerte	de	Grace.
Pensó	que	probablemente	estaba	hablando	con	su	mujer	de	la	hora	a	la	que	esperaba
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llegar	a	casa.	Le	contaba	cosas	del	pequeño.	El	 joven	apagó	el	móvil	de	golpe	y	se
acercó	a	las	puertas	vidriera.

—¿Podemos	hablar?
—¿Qué	pasa?	—Vera	estaba	sentada	en	la	manta,	con	las	piernas	separadas	y	la

falda	 subida	 por	 encima	 de	 las	 rodillas—.	 Relájate.	 No	 me	 apetece	 marcharme
todavía.

—No	se	trata	de	eso.
—Pues	¿de	qué	entonces?	Dilo.
Él	dudó,	miró	a	Rachael	y	a	Edie.
—Han	llamado	al	999	desde	Holme	Park.
—¿Y?	—Vera	vio	que	miraba	a	las	otras	dos	mujeres—.	Por	el	amor	de	Dios,	sea

lo	que	sea	se	enterarán	tarde	o	temprano.
—Un	cadáver.
—¿Quién?
—No	lo	han	identificado	todavía.
Se	puso	de	pie	mirando	a	Rachael.
—Tendrás	que	esperar	—afirmó—.	Es	lo	más	difícil	del	mundo.	En	cuanto	sepa

qué	 sucede	mandaré	 a	 alguien	 para	 que	 te	 lo	 diga.	 Lo	 prometo.	Dejaré	 a	 Joe	 aquí
hasta	que	venga	otro	agente	a	relevarlo.	¿O	quieres	volver	a	Kimmerston?

—No	—respondió	Rachael—.	Esperaré.
—Pero	dentro.	Por	si	acaso.

Rachael	 se	 sentó	 en	 el	 sillón	 de	 Constance	 Baikie,	 rodeada	 de	 bolsas	 negras	 de
basura	y	 leyó	 la	 información	sobre	su	padre.	Hacía	un	 tiempo	creía	que	era	 lo	más
importante	de	su	vida.	En	aquel	momento	era	una	distracción	y	tuvo	que	esforzarse
para	concentrarse.	Empezaron	a	 llover	gotas	grandes	que	golpeaban	como	guijarros
contra	la	ventana.	Vio	que	habían	olvidado	la	manta	sobre	la	hierba,	pero	Joe	no	dejó
que	saliera	para	recogerla.
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Vera	 Stanhope	 estaba	 sentada	 en	 la	 manta	 de	 cuadros	 sobre	 la	 hierba	 frente	 a	
Baikie’s,	bebiendo	champán,	y	 recordó	con	mucha	claridad	 la	última	vez	que	vio	a
Constance	Baikie	viva.	Estuvo	a	punto	de	contárselo	a	Rachael	y	a	Edie	porque	sabía
que	les	gustaban	sus	anécdotas.	Tal	vez	fuera	el	sabor	en	la	boca	lo	que	le	recordó	la
escena	de	una	manera	tan	nítida	porque	aquel	día	también	tomaron	champán.	Aunque
Constance	 estuviera	 tan	 enferma	 que	 tenían	 que	 sostenerle	 la	 copa.	 La	 habían
recostado	en	el	sofá	y	la	habían	acomodado	usando	unos	cojines,	pero	ya	estaba	tan
gorda	 que	 la	 carne	 se	 desparramaba,	 fofa,	 por	 los	 bordes	 y	 parecía	 que	 fuera	 a
desequilibrarse	 y	 caer.	 Vera	 había	 ido	 a	 la	 casita	 con	 su	 padre.	 Ella	 lo	 había
acompañado	 con	 su	 coche	 porque	 en	 aquella	 época	 él	 tampoco	 estaba	 bien.	 La
semana	anterior	Vera	había	trabajado	de	noche	y	estaba	agotada.	Un	día	con	su	padre
siempre	le	absorbía	toda	la	energía,	pero	él	quería	ir,	e	incluso	entonces,	ya	hacia	el
final	de	su	vida,	era	capaz	de	imponer	su	voluntad	a	su	hija.	Además,	Vera	no	quería
que	su	padre	fuera	solo	a	visitar	a	Connie.	No	solo	temía	por	su	seguridad,	temía	por
los	líos	en	los	que	podía	meterse.

Porque	su	padre	era	un	adicto.	Eso	se	lo	había	omitido	a	las	mujeres	cuando	les
contaba	episodios	de	su	infancia	en	las	colinas.	No	había	descrito	cómo	había	llegado
a	 entender	 poco	 a	 poco	 qué	 buscaba	 realmente	 su	 padre	 cuando	 la	 llevaba	 de
excursión,	cuando	señalaba	 los	nidos	de	alondras	y	collalbas	o	 la	hacía	observar	al
halcón	 peregrino	 planeando	 sobre	 su	 presa.	 Su	 padre	 era	 un	 ladrón	 inveterado	 y
compulsivo	de	huevos	de	aves.	No	como	lo	sería	un	colegial;	para	él	era	una	obsesión
y	un	negocio.	Había	pagado	así	su	jubilación.	Vera	había	comprendido,	de	pequeña,
que	 ella	 era	 la	 tapadera.	 En	 lugares	 peligrosos,	 protegidos	 por	 guardas	 y	 verjas
eléctricas,	había	llegado	a	mandarla	a	ella	a	robar	los	huevos.

No	 habría	 convenido	 a	 una	 joven	 y	 ambiciosa	 detective	 que	 su	 padre	 fuera	 a
juicio	por	contravenir	la	Ley	de	Fauna	y	Paisaje,	así	que	prefería	no	dejarlo	ir	nunca
solo	a	las	colinas.	Él	juraba	que	ya	no	los	robaba,	pero	ella	nunca	se	creyó	nada	de	lo
que	decía.	Los	adictos	siempre	mienten.	Y	aunque	fuera	cierto	lo	que	decía,	Connie
Baikie	 siempre	 había	 sabido	manejarlo	 con	 el	 dedo	meñique.	Compartía	 el	mismo
vicio.	 Quizá	 era	 demasiado	 vieja	 y	 estaba	 demasiado	 enferma	 para	 cometer	 actos
ilegales,	pero	Hector,	el	padre	de	Vera,	la	veneraba	y	habría	hecho	lo	que	fuera	por	la
anciana.

El	champán	había	sido	idea	de	su	padre.	«Una	alegría	para	Connie»,	había	dicho.
Vera	había	pensado	que	sabía	que	Connie	se	estaba	muriendo	y	quería	que	estuviera
especialmente	contenta,	porque	le	tenía	echado	el	ojo	a	su	colección.	La	suya	propia
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ya	era	bastante	extensa.	La	guardaba	en	cajas	de	caoba	cerradas	con	llave,	cada	huevo
a	 salvo	 en	 un	 nido	 de	 algodón,	 depositadas	 en	 la	 habitación	 de	 invitados,	 ocultas
dentro	 de	 un	 feo	 armario	 de	 caoba.	 Se	 suponía	 que	 Vera	 no	 conocía	 su	 secreto,
aunque	muchas	noches	su	padre	se	encerraba	en	 la	habitación	como	un	viejo	verde
con	una	colección	de	pornografía.

Desde	 que	Vera	 era	 pequeña,	 su	 padre	 se	moría	 y	 babeaba	 por	 la	 colección	 de
Connie.	Incluso	después	de	aprobarse	la	Ley	de	Fauna,	la	mantuvo	a	la	vista	de	todos.
De	vez	en	cuando,	Connie	veía	a	Vera	contemplando	las	vitrinas.

—Todo	 es	 legal	—afirmaba,	 tosiendo	 y	 jadeando	 para	 pronunciar	 las	 palabras,
desafiando	a	Vera	a	contradecirla—.	Recogidos	antes	de	que	se	aprobara	la	Ley.

Aun	así	Vera	había	visto	cómo	aparecían	nuevas	bandejas	y	habría	investigado	el
origen	 de	 la	 colección	 de	 no	 haber	 sido	 por	 su	 relación	 con	 Hector.	 Prefería	 no
saberlo.

Así	 que	 estaban	 en	Baikie’s,	 bebiendo	 champán,	 cavilando	 en	 silencio	 sobre	 el
reparto	 de	 la	 colección	 de	 Connie	 después	 de	 su	 muerte,	 cuando	 hubo	 una
interrupción,	 un	 pequeño	 contratiempo	 que	 había	 animado	 una	 barbaridad	 a	 la
anciana.	Según	Hector,	el	incidente	le	había	alargado	la	vida	varias	semanas.

Una	mujer	entró	corriendo	en	el	jardín	y	golpeó	los	cristales	de	las	puertas.	Esto
no	 era	 insólito	 en	 sí	 mismo.	 Los	 excursionistas	 a	 veces	 violaban	 la	 intimidad	 de
Connie	 pidiendo	 agua,	 indicaciones,	 incluso	 que	 los	 dejara	 usar	 su	 baño.	 A	 veces
Connie	era	amable,	pero	por	 lo	general	 los	despedía	con	 las	manos	vacías.	Aquella
mujer,	sin	embargo,	estaba	desesperada.	Golpeó	 la	puerta,	dándole	con	el	puño	con
tanta	fuerza	que	Vera	pensó	que	iba	a	romper	el	cristal	y	a	cortarse.

Era	 primavera.	 Aquel	 año	 había	 nevado	 mucho,	 y	 hacía	 poco	 que	 la	 nieve	 se
había	 fundido,	 de	modo	 que	 el	 arroyo	 bajaba	 caudaloso	 y	 rápido.	Cuando	 abrió	 la
puerta,	Vera	oyó	el	fragor	de	la	corriente	entre	las	palabras	histéricas	de	la	mujer.

Desde	su	posición	en	el	sofá,	Connie	no	podía	ver	bien	el	 jardín	y,	 temerosa	de
perderse	algo,	ordenó	a	Vera	que	hiciera	entrar	a	la	visitante.	Enferma,	aburrida,	olió
a	 diversión.	 La	mujer	 tenía	 treinta	 y	 pocos	 años	 y	 parecía	mal	 equipada	 para	 una
excursión	 a	 las	 colinas.	 Llevaba	maquillaje,	mallas,	 zapatos	 blancos	 de	 tacón.	 Sus
palabras	salieron	precipitadas	en	un	flujo	incomprensible.

—¿Qué	 sucede,	 querida?	 —siseó	 Connie,	 rezumando	 preocupación—.	 La
señorita	es	agente	de	Policía.	Seguro	que	podrá	ayudarle.

Al	oír	esto,	la	mujer	cogió	a	Vera	del	brazo	y	la	arrastró	fuera	para	que	le	ayudara
a	buscar	a	su	hijo.	De	eso	se	trataba:	de	un	niño	perdido.	Habían	venido	en	coche	de
Kimmerston	 para	 ver	 a	 los	 corderitos.	 La	mujer,	 que	 se	 llamaba	Bev,	 pensaba	 que
eran	una	monada,	y	Gary,	el	nuevo	hombre	en	su	vida,	había	propuesto	que	fueran	a
verlos	un	día.	Aparcaron	en	la	pista	justo	antes	de	la	verja	de	entrada	a	la	era	de	Black
Law	e	hicieron	un	picnic.	El	viento	era	 frío,	 así	que	 se	quedaron	dentro	del	 coche,
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calentado	 por	 el	 sol.	 Habían	 dejado	 salir	 a	 Lee	 a	 jugar.	 ¿Qué	 podía	 pasarle	 en	 el
campo?	No	era	como	en	la	ciudad,	llena	de	pervertidos	y	locos	acechando	tras	cada
farola.	¿No?

Debían	 de	 haberse	 quedado	 dormidos,	 dijo	 Bev.	 Vera,	 que	 notó	 los	 cabellos
alborotados,	 pensó	 que	 utilizaba	 un	 eufemismo	 para	 algo	 más	 energético.	 Cuando
volvieron	a	mirar,	Lee	había	desaparecido.

Vera	acompañó	a	Bev	hasta	donde	 se	hallaba	el	 coche,	 tranquilizándola	 todo	el
rato	y	diciendo	que	un	niño	de	dos	años,	por	 fuerza,	 tenía	que	aparecer.	Pero	en	el
coche	no	había	rastro	de	él.	Gary	parecía	un	tipo	agradable,	sinceramente	angustiado.
Era	muy	joven.	En	la	calle	debía	de	pasar	por	el	hermano	mayor	de	Lee	más	que	por
un	posible	padrastro.

—He	gritado	hasta	quedarme	ronco	—informó—.	Y	he	 tocado	la	bocina.	No	sé
qué	más	hacer.

Vera	 los	 dejó	 allí,	 volvió	 a	 Black	 Law	 y	 pidió	 a	Dougie	 que	 llamara	 para	 que
mandaran	 una	 partida	 de	 búsqueda.	 Ella	 y	 Dougie	 subieron	 a	 la	 colina	 mientras
llegaban	 los	 refuerzos.	 Cuando	 volvió	 a	 Baikie’s,	 Connie	 insistió	 en	 que	 se	 lo
describiera	todo.	El	niño,	el	novio,	las	lágrimas	de	la	madre.	Ella	y	Hector	parecían
haber	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 en	 ausencia	 de	 Vera,	 porque	 unos	 días	 después	 la
colección	 de	 huevos	 de	 aves	 de	 rapiña	 se	 entregó	 en	 la	 casa	 de	 Kimmerston.	 Se
añadieron	a	las	cajas	almacenadas	en	el	armario	de	la	habitación	de	invitados.	El	día
después	de	la	muerte	de	su	padre,	Vera	las	quemó	todas,	sin	abrirlas	para	mirar	en	su
interior,	en	una	pira	enorme	en	el	jardín,	junto	con	sus	cuadernos.

No	hubo	final	feliz	para	la	historia	del	niño	perdido.	De	hecho,	no	hubo	ningún
final	 porque	 no	 encontraron	 al	 niño	 ni	 se	 halló	 el	 cadáver.	 Hubo	 una	 conclusión
angustiosa	y	rara.

Un	guarda	forestal	que,	por	lo	visto,	 tenía	algún	agravio	pendiente,	escribió	una
carta	al	periódico	local	insinuando	que	a	Lee	se	lo	podía	haber	llevado	un	azor	y	dado
de	comer	a	sus	crías.	Los	azores	eran	malvados	y	peligrosos	y	debían	ser	sacrificados,
decía.	Los	conservacionistas	mal	informados	deberían	dejar	que	los	guardas	hicieran
su	trabajo.

La	carta	era	tan	absurda	que	Vera	sospechó	que	Connie	podía	estar	detrás	de	ella.
Era	el	tipo	de	broma	que	le	hacía	gracia	y	que	podía	haber	llevado	a	cabo	sin	la	ayuda
de	Hector.	En	cambio	Beverly	se	aferró	a	la	explicación	y	fomentó	las	especulaciones
recordando	de	repente	que	una	gran	y	potente	ave	había	estado	planeando	sobre	sus
cabezas	mientras	Lee	jugaba.	La	prensa	nacional	recogió	la	noticia	y	la	exprimió.	El
caso	se	convirtió	en	el	equivalente	inglés	de	la	noticia	del	dingo	australiano.	Beverly
ganó	suficiente	dinero	con	las	fotos	y	las	entrevistas	como	para	comprarle	a	Gary	un
coche	nuevo	e	irse	de	vacaciones	a	Chipre.

Vera	 pensaba	 que	 el	 pequeño	 podía	 haber	 llegado	 hasta	 el	 arroyo	mientras	 los
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mayores	hacían	sus	cosas	en	el	coche,	y	que	la	corriente	de	agua	lo	había	arrastrado.
Era	 la	 única	 explicación	 razonable.	 Entonces,	 bebiendo	 champán	 en	 una	 tarde
bochornosa	 de	 mediados	 de	 verano,	 pensó	 que	 era	 una	 casualidad	 curiosa.	 Dos
muertes	—porque	sin	duda	el	niño	había	muerto—	casi	en	el	mismo	lugar	con	tantos
años	de	diferencia.

Pensó	que	a	Rachael	le	gustaría	oír	la	historia	del	azor	y	el	agente	forestal,	pero
no	llegó	a	contársela,	porque	Joe	Ashworth	salió	de	la	casa	con	una	expresión	seria	y
les	dijo	que	había	habido	otro	asesinato.	La	noticia	había	ganado	a	su	historia,	tenía
que	reconocerlo.
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En	el	coche,	Vera	hablaba	por	teléfono	gritando	como	una	loca,	sudando,	intentando
entender	 lo	 que	 sucedía.	 No	 había	 nadie	 con	 quien	 poder	 hablar.	 Nadie	 que	 ella
conociera.	No	tenía	que	haber	sucedido	así.	Esperaba	que	el	asesino	volviera.	No	veía
otro	modo	de	avanzar.	Pero	a	Baikie’s,	a	su	territorio.	No	a	Langholme.

Se	desvió	de	 la	 carretera	de	Langholme	para	entrar	 en	 la	 calle	Avenida	y	vio	 a
Anne	 Preece	 sentada	 en	 un	margen	 junto	 al	 camino,	 con	 una	manta	 gris	 sobre	 los
hombros	y	una	taza	entre	las	manos.	Llovía	y	Anne	tenía	los	cabellos	lisos	y	pegados
al	cráneo,	con	la	mirada	fija	hacia	delante.	Vera	pensó	que	parecía	una	vagabunda	a	la
que	acababan	de	repartir	la	comida.

Un	policía	 joven	le	 impidió	el	paso,	hasta	que	la	reconoció	y	se	apartó.	Vera	se
detuvo	junto	a	Anne,	bajó	la	ventanilla	y	le	gritó:

—¿Se	puede	saber	qué	coño	has	estado	haciendo?
El	alivio	hizo	que	su	voz	sonara	furiosa.
—Es	 la	 señora	 Preece	 —informó	 el	 policía,	 confundido—.	 Ella	 encontró	 el

cadáver.
Vera	bajó	del	coche.
—Nos	conocemos.
Ignoró	al	policía	y	se	sentó	sobre	 la	hierba.	Todas	sus	preguntas	se	dirigieron	a

Anne.
—¿Y	bien?	Creía	que	era	una	fiesta	de	cumpleaños	infantil.	No	se	me	ocurrió	que

podía	pasarte	algo	aquí.
Anne	 volvió	 la	 cabeza	 para	mirar	 hacia	 la	 casa.	 El	 policía	 había	 bloqueado	 el

camino.	Mandaba	 dar	 la	 vuelta	 a	 los	 coches	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 y	 se	 había
formado	 un	 caos	 total	 de	 vehículos	 que	 intentaban	 maniobrar.	 Algunas	 personas
habían	bajado	del	coche	y	miraban	embobadas	lo	que	ocurría.

—¿Quieres	que	entremos	en	el	coche?	—preguntó	Vera	con	tono	amable.
—No.	—Anne	sacudió	la	cabeza	violentamente—.	Si	no	te	importa,	necesito	aire

fresco.
—¿Dónde	está	tu	marido?
—Vete	a	saber.	Quizá	todavía	esté	bebiendo	champán	y	actuando	para	la	galería.
—¿Qué	ha	pasado?
—Me	aburría.	No	estaba	a	gusto.	Niños	repelentes,	qué	quieres	que	te	diga.
Vera	mostró	una	sonrisa	comprensiva	y	asintió	con	total	solidaridad.
—Estuve	 hablando	 con	 Robert.	 Sobre	 su	 familia.	 Me	 preguntó	 por	 Grace	 y

después	dijo	algo	sobre	que	ella	era	como	su	padre.	Que	ambos	necesitaban	ayuda.
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Como	si	hubiera	visto	a	Edmund	hacía	poco.	Así	que	me	puse	a	pensar…
—¿Si	se	sentiría	 lo	suficientemente	culpable	como	para	proporcionarle	 la	ayuda

que	necesitaba?
—Algo	así.	Sabía	que	esta	casa	había	estado	vacía	desde	que	Neville	Furness	la

dejó.	 No	 salí	 con	 la	 intención	 de	 interferir,	 pero	 me	 pillaba	 de	 camino	 y	 tenía
curiosidad.

—Deberías	 habérmelo	 dicho	—le	 reprochó	Vera—.	Pero	 puede	 que	 yo	 hubiera
hecho	lo	mismo.

—La	puerta	de	la	cocina	no	estaba	cerrada	con	llave.
—¿Dónde	estaba?
—En	 la	 sala,	 sentado	 en	 el	 sofá.	Al	 principio	 he	 pensado	 que	 estaba	 borracho.

Había	 una	 botella	 de	 whisky	 sobre	 la	 mesita.	 Pero	 las	 personas	 borrachas	 hacen
mucho	ruido	cuando	duermen,	¿verdad?	Él	no	roncaba.	Y	parecía	apacible.	No	había
sangre	ni	nada.	¿Crees	que	se	ha	suicidado?	—Antes	de	que	Vera	pudiera	contestar,
añadió—:	Supongo	que	era	Edmund.	Tenía	su	edad;	aunque	me	lo	presentó	su	amigo
Rod,	no	recuerdo	su	cara.

Vera	miró	al	policía,	que	asintió.
—El	hermano	lo	ha	identificado.
—¿Había	alguien	más	en	la	casa?	—preguntó	Vera.
—¡No!	Al	menos	yo	no	he	visto	ni	oído	a	nadie.	No	he	llegado	arriba.
—¿Qué	has	hecho?
—Salir	 lo	más	 rápido	posible.	Sé	que	ha	 sido	una	estupidez,	pero	no	 soportaba

verlo.
—¿Había	teléfono	en	la	casa?
—No	me	 he	 fijado.	 Lo	 he	 pensado	 cuando	 ya	 estaba	 fuera,	 pero	 no	 he	 podido

volver	 a	 entrar.	No	 sabía	 qué	 hacer.	 Supongo	que	 por	 la	 impresión.	De	 repente	mi
cerebro	parecía	funcionar	más	despacio.	He	llamado	a	la	puerta	del	vecino,	pero	no
había	nadie.	No	quería	volver	a	Park	Hall	para	llamarte,	con	toda	esa	gente	riendo	y
bebiendo.	Así	que	he	corrido	a	la	cabina	del	pueblo	y	he	marcado	el	999.	Después	he
vuelto	para	esperarte.

—¿Qué	quieres	hacer	ahora?	Podemos	buscar	a	tu	marido.	Acompañarte	a	casa.
—Oh,	 no.	 No	 tengo	 fuerzas	 para	 ver	 a	 Jeremy.	 ¿No	 podría	 volver	 a	 Baikie’s?

¿Para	pasar	allí	la	última	noche	tal	como	habíamos	planeado?
—No	veo	por	qué	no.	Si	te	sientes	con	ánimos	de	aguantar	las	atenciones	de	Edie.

Ella	 y	 Rachael	 siguen	 allí,	 con	 Joe	 Ashworth.	 Buscaré	 a	 alguien	 para	 que	 te
acompañe.	—Vera	 empezó	 a	 alejarse,	 pero	 entonces	 se	 volvió—.	 ¿Cuando	 fuiste	 a
llamar	por	teléfono	a	Langholme,	viste	a	alguien?

—¿Por	qué?	¿No	me	crees?
—No,	mujer.	¿Viste	a	algún	desconocido?	¿Algo	raro?
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Anne	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	mientras	nos	esperabas	aquí?
—Han	pasado	algunos	coches.	Gente	que	 se	marchaba	de	 la	 fiesta.	La	mayoría

con	niños.	No	mucha.	Los	fuegos	artificiales	acababan	de	comenzar.
Vera	 estaba	 a	 punto	 de	 subir	 al	 coche.	 Pero	 miró	 hacia	 Avenida	 y,	 al	 verla

bloqueada,	decidió	que	llegaría	antes	andando.
El	joven	policía	seguía	frente	a	la	sencilla	casa	de	ladrillo.
—¿Quiere	entrar?
—No	—respondió	ella—.	No	quiero	pisar	nada	hasta	que	terminen	los	expertos.

Sacaré	más	información	de	los	vivos.

Interrumpió	 a	 Robert	 y	 a	 Livvy	 Fulwell	 en	 una	 pelea.	 La	 fiesta	 había	 terminado.
Unos	pocos	bebedores	empedernidos	seguían	bajo	un	baldaquín	formado	por	el	techo
del	 castillo	 hinchable	 medio	 desinflado.	 Bebían	 una	 botella	 de	 vino.	 La	 lluvia	 ya
estaba	formando	charcos	sobre	el	suelo	de	tierra	batida	y	los	empleados	que	recogían
caballetes	y	doblaban	sillas	no	trabajaban	muy	contentos.

Nadie	detuvo	a	Vera	cuando	se	acercó	a	la	casa,	y	había	estado	suficientes	veces
allí	como	para	saber	por	dónde	ir.	Robert	y	Livvy	estaban	en	la	cocina.	Ella	los	oyó
antes	que	ellos	a	ella.

—¿Cómo	 has	 podido	 ser	 tan	 estúpido?	 —gritó	 Livvy—.	 No	 daba	 más	 que
problemas.	Siempre	ha	dado	problemas.	Tu	madre	lo	sabía.

—No	creo	que	sea	el	momento	de	hablar	así.	De	hecho,	creo	que	esto	está	fuera
de	lugar.	—Robert	no	cedía,	pero	estaba	a	la	defensiva—.	Mi	hermano	está	muerto,
por	el	amor	de	Dios.	Cualquiera	pensaría	que	eso	merece	un	poco	de	comprensión.

—¡Oh,	venga	ya!
Vera	había	llegado	a	la	puerta	abierta	y	vio	a	Livvy	recostada	contra	el	respaldo

de	la	silla,	en	un	gesto	de	incredulidad,	mientras	hablaba.
—Era	mi	hermano.	No	podía	dejarlo	en	la	estacada.
Livvy	acercó	su	cara	a	la	de	su	marido.
—¿Es	 que	 no	 ves	 lo	 que	 has	 hecho?	 Hasta	 ahora	 habíamos	 conseguido

mantenernos	al	margen	de	ese	asunto	de	la	colina.	Pero	ahora	tu	estúpido	hermano	se
ha	suicidado	en	una	de	nuestras	viviendas.	La	prensa	no	nos	va	a	dejar	en	paz.	¿Te
puedes	imaginar	el	efecto	que	tendrá	eso	en	nuestra	vida?	¿En	los	niños?

Vera	entró	en	la	habitación.
—No	está	claro	que	se	haya	suicidado.	Todavía	no	 lo	está.	A	menos	que	sepan

algo	que	nosotros	no	sabemos.
Livvy	se	volvió.	Durante	un	 instante	glorioso,	Vera	pensó	que	 iba	a	 insultarla	a

ella	también,	pero	se	dominó.
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—Inspectora	Stanhope.	¿Qué	está	diciendo?
—Nada.	Solo	que	no	 sé	 lo	que	ha	ocurrido.	No	podemos	precipitarnos	 sacando

conclusiones.	Podría	tratarse	de	causas	naturales.
—¿Lo	cree	probable?	—Livvy	se	aferraba	a	un	clavo	ardiendo.	Vera	la	dejó	hacer.

Se	encogió	de	hombros.
—Bebía	mucho	—afirmó.
—Sí.	 —Livvy	 parecía	 más	 calmada—.	 Eso	 tengo	 entendido.	 —Se	 levantó,

arrastrando	la	silla	sobre	el	suelo	de	baldosas—.	Estábamos	a	punto	de	tomar	un	té,
inspectora.	¿Le	apetece	uno?

Me	 apetecería	 más	 una	 copa	 de	 vino,	 pensó	 Vera,	 si	 os	 quedara.	 Pero	 fingió
agradecimiento.

—Sí	—respondió,	marcando	el	acento	escocés—,	un	té	me	vendrá	de	maravilla.
Livvy	fue	a	poner	el	hervidor	al	fuego.	Siseó.
—No	me	diga	que	lo	va	a	preparar	usted	misma	—siguió	Vera	fingiendo	asombro

—.	Creía	que	una	casa	como	esta	estaría	llena	de	criados.
Livvy	 la	miró,	 sin	 saber	 si	 lo	 decía	 en	 serio,	 y	 optó	 por	 lo	 que	 le	 pareció	más

seguro:	una	respuesta	que	no	comprometiera	a	nada.
—Bueno,	 aquí	 todos	 ponemos	 nuestro	 grano	 de	 arena.	 Están	 todos	 fuera,

limpiando.	Echamos	una	mano.
—Qué	 bien.	 —Vera	 estiró	 las	 piernas.	 Tenía	 manchas	 del	 barro	 que	 le	 había

salpicado	cuando	cruzaba	el	césped—.	Esto	tiene	que	ser	muy	angustioso	para	usted,
señor	Fulwell.	Primero	su	sobrina,	ahora	su	hermano,	y	todo	a	cuatro	pasos	de	donde
vive.

—Lo	es.	—Lanzó	una	mirada	de	recriminación	a	Livvy,	pero	ella	no	se	enteró.
—¿Cuándo	vio	por	última	vez	a	su	hermano	con	vida?
—Esta	mañana.
—¿Así	que	sabía	que	estaba	escondido	allí?
—Sí.	Debería	habérselo	dicho.	Quizá	si	lo	hubiera	hecho…	Pero	no	podía	darle	la

espalda.	Después	de	lo	que	le	había	sucedido	a	su	hija…
—¿A	qué	hora	lo	vio?
—He	ido	dos	veces	a	la	casa.	A	las	diez	le	he	llevado	comida.	Y	he	vuelto	sobre

las	once	y	media.
—¿Por	 qué?	 ¿No	 era	 arriesgado?	 Si	 quería	 mantener	 en	 secreto	 su	 escondite

tendría	que	haberle	hecho	el	menor	número	de	visitas	posible.
—Durante	el	día	no	era	tan	arriesgado.	A	esas	horas,	la	familia	que	vive	al	lado

no	suele	estar.	Pero	sí,	intentaba	ir	lo	menos	posible.	No	solo	porque	me	preocupara
que	me	vieran.	Tampoco	sabía	qué	decirle.

—Entonces	¿por	qué	dos	veces	hoy?
—Me	ha	 llamado.	Aquí.	Era	una	 locura.	Me	ha	dicho	que	necesitaba	beber	con
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desesperación.	Me	ha	dicho	que	 iría	 al	pueblo,	 al	pub.	Yo	pensaba	que	 cometía	un
gran	 error	 escondiéndose	 de	 usted	 y	 siempre	 intentaba	 convencerlo	 para	 que	 se
entregara.	Pero	lo	último	que	quería	era	que	se	presentara	en	casa	hoy	y	montara	una
escena.

Me	lo	creo,	se	dijo	Vera.	La	esposa	trofeo	se	habría	subido	por	las	paredes.
—Así	que	le	ha	llevado	una	botella	de	whisky.
—Sí.	No	sé	por	qué	estaba	tan	agitado	de	repente.	Hasta	ahora	parecía	tranquilo.

Estaba	a	punto	de	convencerlo.
—Ha	dicho	que	había	llamado.	¿Tenía	línea	telefónica?
—Sí.
—¿Podría	haber	hablado	con	alguien?	¿Explicaría	eso	su	cambio	de	humor?
—Él	no	habría	llamado	a	nadie.	Estaba	muy	paranoico.	No	le	habría	dicho	a	nadie

dónde	estaba.
Livvy	dejó	la	tetera	con	brusquedad	sobre	la	mesa.
—Mire	—intervino—.	Estaba	 loco.	Sufría	 un	 trastorno	mental.	Tenía	 subidas	 y

bajadas,	como	un	yoyó.	Por	eso	la	madre	de	Robert	no	sabía	qué	hacer	con	él.	Por	eso
acabaron	encerrándolo	en	Saint	Nick’s.

Vera	no	le	hizo	ningún	caso.
—¿No	le	dio	ninguna	pista	de	por	qué	estaba	tan	agitado?	—le	preguntó	a	Robert.
—No	era	del	todo	coherente	y,	si	he	de	ser	sincero,	tampoco	quería	saberlo.	Creía

que	había	hecho	bastante	proporcionándole	un	lugar	donde	alojarse.	Hablaba	mucho
de	traiciones.	Estaba	casi	paranoico,	como	he	dicho.

—Que	estés	paranoico	no	significa	que	no	vayan	detrás	de	ti.	—Vera	enseñó	los
dientes.	No	sonrió	nadie	más.	Observó	a	Livvy,	que	servía	el	té	en	unas	tazas	azules
—.	Puede	dejar	reposar	el	mío	un	poco	más,	querida.	Me	gusta	que	lo	que	bebo	tenga
sabor.	¿Se	había	alojado	aquí	desde	que	dejó	el	restaurante?

—No,	por	Dios.	—Robert	estaba	horrorizado—.	Yo	no	habría	podido	soportar	la
tensión.

—¿Desde	cuándo	entonces?
—Primero	fue	a	casa	de	Nancy	Deakin.	Una	vez	usted	me	preguntó	por	ella.	No

sé	 qué	 hizo	 que	 se	marchara	 de	 allí.	 Algo	 lo	 puso	 nervioso.	 Al	 principio,	 cuando
encontraron	el	cadáver	de	su	hija,	se	quedó	en	el	restaurante	sin	problemas.

—¿Estaban	en	contacto	entonces?
—Claro.	—Robert	estaba	avergonzado	y	a	la	defensiva—.	Para	darle	el	pésame.

Esas	cosas.	Me	pareció	que	lo	encajaba	muy	bien.
—¿Habían	estado	en	contacto	regularmente?
—No,	pero	en	momentos	así,	hay	que	hacer	un	esfuerzo.
—¿Por	qué	se	fue	de	casa	de	Nancy?
—Las	 dos	mujeres	 que	 habían	 trabajado	 con	Grace	 fueron	 a	 verla.	Le	 hicieron
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preguntas.	Él	creía	que	las	había	enviado	usted,	así	que	me	llamó.
—Ay,	ay,	ay	—afirmó	Vera—.	Sí	que	estaba	paranoico.	¿Cómo	lo	trajo	aquí?
—Fui	a	buscarlo	una	noche	con	el	coche.	No	nos	vio	nadie.
—¿Y	usted	creía	que	era	una	solución	a	corto	plazo	hasta	que	lo	convenciera	para

que	hablara	con	nosotros?
—Eso	es,	sí.
—¿Quién	sabía	que	le	estaba	ayudando?
—Nancy	 Deakin.	 No	 se	 lo	 dije	 a	 nadie	 más.	 Ni	 siquiera	 a	 Livvy.	 No	 quería

involucrarla.
No	te	lo	crees	ni	tú,	pensó	Vera.	Le	tienes	miedo.
—¿Podría	haber	descubierto	alguien,	por	casualidad,	que	estaba	allí?
—No	 sé	 cómo.	 En	 la	 finca	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 la	 casa	 estaba	 vacía.	 No

habría	abierto	la	puerta	a	un	vendedor	o	a	un	visitante.	—Robert	hizo	una	pausa—.
Mire,	quiero	decir	algo:	no	le	habría	ayudado	de	haber	creído	que	había	matado	a	su
hija.	Si	eso	es	lo	que	piensa,	se	equivoca	de	medio	a	medio.	Estaba	destrozado.	Decía
que	 era	 culpa	 suya,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 la	 hubiera	 estrangulado.	 Decía	 que
debía	haberla	protegido.	Nunca	había	sido	un	gran	padre,	y	estaba	aterrorizado.	Por
eso	estaba	tan	nervioso	esta	mañana.

—Pero	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 estaba	 abierta.	 Si	 resulta	 que	 lo	 han	 matado,	 es
porque	ha	dejado	pasar	a	su	asesino.

—Me	 da	 igual.	 —Frente	 a	 aquellas	 dos	 mujeres	 imponentes,	 Robert	 se	 había
vuelto	 terco—.	 Puede	 que	 no	 lo	 haya	 visto	 mucho	 últimamente,	 pero	 éramos
hermanos.	Crecimos	juntos	y	le	aseguro	que	estaba	asustado.
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54

Era	 tarde	cuando	Vera	volvió	a	Baikie’s,	pero	 las	mujeres	 la	esperaban	 levantadas.
Querían	 saber	 qué	 había	 ocurrido.	 Tampoco	 habría	 tenido	 mucho	 que	 explicar	 de
haber	 estado	dispuesta	 a	darles	 la	 información.	El	 forense	 era	un	viejo	 amigo,	más
dispuesto	que	la	mayoría	a	comprometerse	tras	una	inspección	preliminar	y,	con	todo,
había	sido	circunspecto.

Se	 había	 encontrado	 con	 él	 cuando	 salía	 de	 la	 casa	 y	 se	 dirigía	 a	 su	 coche,	 y
hablaron	allí	mismo,	de	pie,	protegidos	por	un	gran	paraguas	negro.

—No	 hay	 nada	 evidente	 —afirmó	 él—.	 Ni	 lo	 han	 apuñalado	 ni	 lo	 han
estrangulado.

—Nada	que	ver	con	su	hija,	entonces.
—No.
—Pero	te	habrás	hecho	alguna	idea.
—¿Lo	más	probable	en	este	momento?	Que	estaba	inconsciente	de	tanto	beber.
—¿Y	eso	lo	ha	matado?
—Le	ha	puesto	las	cosas	más	fáciles	al	asesino.
—¿Crees	que	ha	sido	un	asesinato?
—Es	la	hipótesis	con	la	que	trabajo.	—Hizo	una	pausa—.	Mi	intuición,	si	crees

en	esas	cosas.
—Creo	en	la	tuya.
—No	me	 sorprendería	 descubrir	 que	 lo	 han	 asfixiado	 sin	 demasiado	 esfuerzo.

¿Eres	consciente	de	que	ahora	mismo	solo	pienso	en	voz	alta?
—¿Cómo?
—No	 soy	 clarividente.	 —Pero,	 a	 pesar	 de	 sus	 palabras,	 no	 parecía	 irritado.

Permaneció	bajo	la	lluvia,	que	caía	sobre	el	paraguas.
Vera	pensó:	Tampoco	tiene	nada	esperando	en	casa.
—¿Has	entrado?
—Todavía	no.
—La	casa	estaba	amueblada	a	medias.	Al	parecer	se	deja	así	para	los	empleados.

Hay	un	 tresillo	con	algunos	cojines.	Podrían	haberlo	hecho	con	uno	de	 los	cojines.
Pero	no	hay	señales	de	forcejeo.	No	debió	de	enterarse	de	nada.

—Gracias	—dijo	Vera—.	¿Y	la	hora	de	la	muerte?
—Nunca	me	gusta	comprometerme	con	eso.
—Lo	sé.
—Después	de	mediodía,	antes	de	las	cinco.	No	puedo	ser	más	concreto.	Solo	es

una	conjetura.
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—Entendido.
Era	un	hombre	delgado	de	sesenta	y	pico	años,	siempre	vestido	con	trajes	oscuros

y	de	modales	agradables,	tranquilizadores,	como	un	empleado	de	funeraria.	Una	vez
le	había	dicho	a	Vera	que	era	 supervisor	 en	una	pequeña	 iglesia	presbiteriana.	Que
ella	 supiera,	 era	 lo	más	 parecido	 a	 una	 familia	 que	 tenía.	 ¿Sería	 suficiente	 para	 él
cuando	se	jubilara?

La	 acompañó	 al	 coche,	 sosteniendo	 el	 paraguas	para	 que	no	 se	mojara,	 aunque
Vera	ya	se	había	mojado	en	su	caminata	desde	la	casa	y	a	él	le	entraban	las	gotas	por
el	cogote.

—Te	llamaré	en	cuanto	sepa	algo	definitivo.
—Lo	sé	—afirmó	ella.	Su	mano	rozó	la	de	él	al	ir	a	buscar	las	llaves	en	el	bolso.
Tal	 como	 esperaba	 aún	 había	 luz	 en	 Baikie’s.	 Nadie	 se	 había	 preocupado	 de

correr	las	cortinas	y	Vera	tuvo	un	acceso	de	rabia	contra	Joe	Ashworth	o	quien	fuera
que	 lo	 había	 sustituido.	 Esas	 mujeres	 eran	 blancos	 fáciles	 para	 cualquiera	 que
acechara	en	el	jardín	o	desde	la	colina.	Pero	después	pensó	que	eso	era	lo	que	había
querido	ella.	Era	a	lo	que	apuntaba	su	estrategia,	en	definitiva.

Estaba	convencida	de	que	tenía	razón.	Sabía	que	el	asesino	tenía	algo	que	ver	con
el	 proyecto	de	 la	 cantera.	Lo	 sentía	 dentro.	Había	 crecido	 en	 aquella	 comarca,	 con
personas	apasionadas	por	el	territorio,	y	creía	entenderlo.	Se	había	hecho	una	idea	del
asesino	 como	 un	 pirado	 con	 una	 extraña	 obsesión	 por	 el	 paisaje	 o	 por	 aquellas
mujeres,	o	por	ambos.	Pensaba	que,	si	ellas	se	quedaban,	tarde	o	temprano	volvería.
No	sería	capaz	de	resistirse.	Pero	era	evidente	que	se	equivocaba.	Tendría	que	volver
a	empezar	con	una	mente	abierta.	Eso	implicaba	trabajo.	Más	del	que	estaba	segura
de	poder	asumir.

Aparcó	 el	 coche	 en	 el	 patio	 y	 entró	 por	 la	 cocina.	 Sus	 sandalias	 estaban
empapadas,	así	que	se	descalzó	en	la	puerta	y	entró,	dejando	pisadas	húmedas	sobre
el	linóleo.	El	ruido	de	la	lluvia	en	el	tejado	y	las	ventanas	debió	de	amortiguar	el	de
su	coche,	porque	las	sorprendió.	Estaban	sentadas	a	la	mesa	jugando	a	las	cartas.	Joe
Ashworth	 había	 sido	 sustituido	 por	 un	 agente	 de	 uniforme	 y	 él	 también	 tenía	 una
mano	de	cartas.	Se	volvieron,	quietos	por	un	momento	en	la	suave	luz	de	la	lámpara
de	pie.

Vera	cruzó	la	habitación	y	corrió	las	cortinas	de	las	puertas	vidriera.
—Así	es	más	acogedor	—comentó.	Y	después—:	¿Queda	algo	de	beber?	Mataría

por	un	whisky.
Edie	le	sirvió	un	poco	en	un	vaso.
—La	señora	Preece	os	habrá	contado	lo	sucedido.
—Que	Edmund	está	muerto	—repuso	Rachael—.	¿Se	acabó	entonces?	¿Mató	a

Grace	porque	ella	no	quería	mentir	por	él	para	impedir	la	construcción	de	la	cantera,
y	ahora	se	ha	suicidado?
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—Es	demasiado	pronto	para	asegurarlo.
Lo	 que	 le	 había	 dicho	 el	 forense	 había	 sido	 en	 confianza.	 Podía	 ser	 una	 vieja

charlatana	que	rompía	más	reglas	de	las	que	respetaba,	pero	aquella	información	no
saldría	de	ella.

—Pero	¿no	pueden	haberlo	asesinado?
Han	estado	celebrándolo,	pensó	Vera.	Sin	demasiados	aspavientos,	porque	eso	no

estaría	 bien	 después	 de	 dos	muertes.	 Pero	 realmente	 creen	 que	 ha	 terminado	 todo.
Caso	 cerrado.	 Basta	 de	 mirar	 hacia	 atrás	 en	 la	 colina	 o	 por	 los	 retrovisores	 en	 la
carretera.

—Mirad	 —señaló—.	 Es	 imposible	 decir	 nada	 hasta	 que	 el	 forense	 tenga	 el
resultado	de	las	pruebas.	Debo	presumir	que	es	una	muerte	sospechosa	hasta	que	esté
segura	de	lo	contrario.	Si	no	lo	hiciera,	perdería	horas,	incluso	días	de	investigación.
Así	que	habrá	preguntas.	Y	estoy	segura	de	que	vosotras	también	tenéis	alguna.

—¿Qué	hacía	Edmund	allí?	—preguntó	Edie.
—Esconderse,	 aunque	 no	 sabemos	 seguro	 por	 qué.	 No	 lo	 consideramos

sospechoso	hasta	que	desapareció.
—Culpa,	quizá	—dejó	caer	Edie—.	En	el	caso	de	que	matara	a	su	hija.
—Puede.	 —Vera	 miró	 a	 Anne	 y	 a	 Rachael.	 Quería	 animarlas.	 Se	 sentía

responsable	 de	 haber	 aguado	 su	 celebración—.	 Estaba	 en	 casa	 de	 Nancy	 Deakin
cuando	fuisteis	a	hablar	con	ella.

—¡No!	—Así	que	estaba	allí.	Les	había	hecho	gracia	la	falsedad	de	la	anciana—.
Debía	de	estar	en	el	dormitorio.	No	es	de	extrañar	que	no	quisiera	que	subiéramos.

—Oí	un	ruido,	pero	pensé	que	era	la	cotorra.
—¿Por	eso	se	trasladó	a	la	finca?	—preguntó	Rachael—.	¿Porque	fuimos	a	casa

de	Nancy?
—Quizá.
—Pues	podemos	haber	provocado	su	muerte.	Al	menos	allí	tenía	a	alguien	que	lo

vigilaba.
—No	es	culpa	vuestra	—aseguró	Vera—.	Os	pedí	que	fuerais.	—Se	inclinó	sobre

la	mesa.	Se	habían	olvidado	de	 las	 cartas,	 que	 estaban	 sobre	 la	mesa	boca	 abajo	y
abiertas	 en	 abanico—.	 Veamos,	 debo	 trabajar	 como	 si	 a	 Edmund	 lo	 hubieran
asesinado.	 No	 significa	 que	 sea	 así,	 pero	 es	 la	 presunción	 que	 debo	 hacer.	 ¿Lo
entendéis?

Asintieron.
—Cuando	 Rachael	 sugirió	 que	 Bella	 y	 Edmund	 podían	 haberse	 conocido,	 que

podían	haber	coincidido	en	el	hospital,	no	me	lo	tomé	en	serio	porque	pensé	que	no
era	relevante.	Grace	era	la	víctima.	Edmund	había	tenido	poco	contacto	con	ella.	Pero
ahora	podría	ser	más	importante.	Puede	que	Rachael	tuviera	razón.	¿Recuerdas	algo
que	dijera	Bella	que	los	vinculara?
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—No.	¿Cómo	quieres	que	lo	recuerde?	Ni	siquiera	sabía	que	Bella	había	estado
en	un	hospital	hasta	después	de	que	se	suicidara.

—Me	refiero	a	últimamente.	Algo	que	sugiera	que	Bella	y	Edmund	continuaban
en	contacto.

—No,	 nunca	me	mencionó	 a	 ningún	 amigo.	Aparte	 de	 personas	 de	Langholme
que	hacía	años	que	conocían	a	Dougie,	y	no	era	muy	íntima	de	ninguna.

—Pero	alguna	vez	debía	de	salir	de	la	granja.
—Los	 miércoles	 iba	 a	 Kimmerston.	 Día	 de	 mercado.	 Era	 el	 día	 que	 hacía	 la

compra.	Y	siempre	almorzaba	allí.	Era	 su	pequeño	capricho.	Los	 servicios	 sociales
mandaban	a	alguien	que	se	ocupaba	de	Dougie	mientras	ella	estaba	fuera.

—¿Adónde	iba	a	comer	cuando	estaba	en	la	ciudad?
—No	lo	sé.	Supongo	que	al	White	Hart,	como	todos	los	demás	granjeros.
Vera	se	 imaginó	a	Bella	y	a	Edmund	sentados	en	ese	comedor	sombrío.	Seguro

que	 no	 quedaban	 allí	 si	 Bella	 valoraba	 su	 intimidad,	 donde	 podía	 verlos	 cualquier
amigo	de	Dougie.

—No.	—Rachael	interrumpió	sus	pensamientos—.	Hay	una	cafetería	en	el	centro
comercial	que	le	gustaba.	Recuerdo	un	día,	cuando	yo	estaba	en	Baikie’s,	que	vino	a
tomar	un	té,	pero	no	quiso	ninguna	galleta.	Dijo	que	había	tomado	el	merengue	más
grande	 del	 mundo.	 Esa	 cafetería	 hacía	 los	 mejores	 que	 había	 probado.	—Rachael
calló—.	Qué	trivial	parece.

—Así	es	casi	todo	mi	trabajo.	Trivial.	Rumores	y	chismes.	Por	eso	soy	tan	buena.
—Lo	 dijo	 con	mucha	 seguridad	 en	 sí	misma,	 pero	 le	 sonó	 superficial—.	Vuelve	 a
contarme	qué	pasó	la	última	vez	que	fuisteis	a	ver	a	Charles	Noble.

—Ya	te	lo	contamos.
—De	acuerdo.	No	escuché	como	es	debido.	No	me	pareció	importante.	¿Edie?
—Bella	 había	 llamado	 una	 semana	 antes	 de	 morir	 y	 habló	 con	 la	 esposa	 de

Charlie,	 Louise.	 Ella	 le	 prometió	 darle	 el	 recado	 a	 Charles,	 pero	 no	 lo	 hizo	 hasta
mucho	después,	hasta	pasada	nuestra	primera	visita.	Bella	dijo	que	volvería	a	llamar.

—Pero	nunca	más	supieron	de	ella.
—Eso	es	lo	que	dijeron.
—¿Creéis	que	estaban	mintiendo?
—No	lo	sé.	Me	dio	la	sensación	de	que	Louise	no	quería	que	Charlie	me	contara

lo	 de	 la	 llamada.	Puede	que	 ambos	 lo	 lamentaran.	Ninguno	de	 los	 dos	 estaba	muy
receptivo.	Y	es	raro	que	Bella	no	volviera	a	llamar.

Anne	había	escuchado	en	silencio.	Se	levantó	y	parecía	muy	delgada	y	demacrada
bajo	la	luz	de	la	lámpara.	Las	sombras	caían	sobre	su	cara,	alargándole	la	frente.

—Lo	siento	—dijo—.	Estoy	muy	cansada.	Me	voy	a	la	cama.
—¡Por	supuesto!
—No	sé	si	nos	veremos	mañana.	Me	marcharé	temprano.
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—Te	llamaré	—informó	Vera.
—¿Para	hacer	más	preguntas?
—Bueno,	siempre	hay	más	preguntas.	Y	vosotras	dos	también	os	vais	mañana	—

comentó	Vera	después	de	que	Anne	saliera	de	la	habitación	y	de	oír	sus	pasos	en	las
escaleras—.	 Esta	 casa	 quedará	 vacía.	 No	 quedará	 nada	 más	 que	 el	 fantasma	 de
Connie.	—Hizo	una	pausa,	 incómoda,	e	 intentó	formular	 la	pregunta	a	Rachael	con
delicadeza,	pero	decidió	mantenerse	fiel	a	su	estilo,	franco	y	directo,	y	fue	al	grano
—:	¿Piensas	volver	a	ver	al	señor	Furness?

—¿Por	qué?
—Porque	debes	saber	que	también	le	haré	más	preguntas	a	él.
—¿Qué	tiene	él	que	ver	con	la	muerte	de	Edmund?
—Nada,	lo	más	seguro.	Excepto	que	antes	vivía	en	aquella	casa.	Y,	según	Robert

Fulwell,	nadie	recuerda	que	devolviera	las	llaves.
Hubo	un	silencio.
—¿A	quién	queremos	engañar?	—repuso	Rachael—.	A	Edmund	lo	han	asesinado.
Vera	no	contestó.
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Vera	se	despertó	temprano,	justo	antes	de	que	el	primer	tren	a	Edimburgo	se	oyera	a
lo	 lejos.	 Esperó	 a	 que	 pasara	 haciendo	 temblar	 las	 ventanas	 de	 guillotina	 de	 su
habitación	 para	 levantarse.	 El	 tren	 no	 la	 había	 despertado.	 Había	 crecido	 con	 los
trenes,	 recordaba	el	vapor,	 los	carritos	de	 la	 leche	arremolinándose	en	el	andén,	 los
cestos	 de	 mimbre	 con	 palomas	 de	 concurso	 entregados	 por	 hombres	 mayores	 con
gorras	de	tweed.

Vera	no	sabía	por	qué	Hector	había	comprado	aquella	casa	junto	a	las	vías	del	tren
poco	después	de	que	ella	naciera.	Nunca	 se	 lo	había	preguntado.	El	 ramal,	 cerrado
hacía	tiempo,	servía	de	comunicación	y	abastecimiento	a	una	aldea	a	un	kilómetro	de
distancia	y	a	las	granjas	circundantes.	Su	casa,	de	piedra	gris,	con	ventanas	pequeñas,
estaba	 al	 final	 de	 la	 vía.	 Se	 imaginaba	 que	 era	 apropiada	 para	 él.	 Estaba	 lo
suficientemente	cerca	de	las	colinas	como	para	emprender	sus	excursiones	en	busca
de	 huevos	 de	 ave	 y,	 además,	mientras	 los	 trenes	 todavía	 paraban	 allí,	Kimmerston
quedaba	solo	a	veinte	minutos	de	distancia	de	 la	escuela	secundaria	en	 la	que	daba
clases.	 Era	 un	 hombre	 solitario.	 Vera	 no	 se	 lo	 imaginaba	 en	 una	 urbanización
conversando	sobre	los	intereses	de	la	hipoteca	o	el	último	modelo	de	Vauxhall.

De	mayor	se	le	ocurrió	que	quizá	acabó	allí	por	los	Gregory.	El	señor	Gregory	era
el	 jefe	de	estación	y	su	esposa	cuidó	a	Vera	hasta	que	 tuvo	edad	para	estar	 sola	en
casa	después	de	la	escuela	y	tener	el	té	a	punto	para	su	padre	cuando	bajaba	del	tren.
Era	 posible	 que	 hubiera	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 los	 señores	 Gregory	 antes	 de
mudarse.	 Nadie	 había	 dicho	 nada,	 pero	Vera	 fantaseaba	 con	 que	 el	 señor	 Gregory
podía	haber	pertenecido	 a	 la	hermandad	de	 los	 coleccionistas	de	huevos.	Tenía	 ese
aire	pedante	y	meticuloso.	Y	sin	duda	a	Hector	le	daba	igual	vivir	junto	a	la	vía	del
tren.	Vera	 lo	 había	 visto	 apuntando	números	de	 trenes	 en	uno	de	 sus	 cuadernos	de
observación	de	aves.

A	Vera	le	gustaba	la	señora	Gregory.	Era	amable	y	maternal	y	sus	hijos	ya	estaban
crecidos	 y	 casados.	 Incluso	 después	 de	 que	 Hector	 dejara	 de	 pagar	 a	 la	 señora
Gregory	para	cuidarla,	la	casa	de	la	estación	siguió	siendo	el	segundo	hogar	de	Vera.
Cuando	 cerraron	 el	 ramal	 y	 los	 Gregory	 se	 mudaron,	 lloró,	 aunque	 no	 dejó	 que
Hector	la	viera.

Se	levantó	de	la	cama	y	abrió	las	cortinas.	Su	habitación	no	daba	a	la	vía,	sino	a
un	prado	bajo	que	se	extendía	hacia	las	colinas.	La	hierba	estaba	alta	y	se	mezclaba
con	 ranúnculos	 y	 tréboles.	 La	 lluvia	 había	 cesado,	 pero	 todo	 estaba	 húmedo	 y
brillante.	Miró	el	 reloj.	Las	seis.	Demasiado	 temprano	para	 llamar	a	Ashworth.	Por
poco.
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Desde	que	los	Gregory	se	habían	mudado,	la	casa	de	la	estación	había	cambiado
de	manos	 varias	 veces.	 Ahora	 la	 ocupaba	 una	 pareja	 de	 cuarenta	 y	 pico	 años	 con
tendencias	 new	 age.	 Habían	 comprado	 el	 terreno	 del	 otro	 lado	 del	 camino	 y
cultivaban	verduras	y	criaban	animales.	Desde	la	ventana,	Vera	podía	ver	una	cabra
atada	y	un	gallinero	de	tela	metálica.	El	gallo	cantó.	Tal	vez	era	eso	lo	que	la	había
despertado.

Se	metió	en	la	bañera	y	planificó	el	día.	Ya	estaba	acostumbrada	a	su	cuarto	de
baño	y	por	eso	no	 le	parecía	deprimente:	 la	bañera	 tenía	el	 esmalte	desconchado	y
escamoso;	 las	 paredes	 eran	 de	 baldosa	 blanca	 con	 cemento	 grisáceo;	 había	moscas
muertas	atrapadas	en	el	globo	translúcido	de	cristal	que	protegía	la	bombilla.	Aparte
de	 quemar	 el	 contenido	 del	 armario	 de	 la	 habitación	 de	 invitados,	 no	 había	 hecho
ningún	cambio	después	de	la	muerte	de	su	padre.	Planes	sí,	pero	cambios,	no.

Cuando	terminó	de	vestirse	eran	las	siete	menos	diez	y	pensó:	a	hacer	puñetas,	si
no	está	despierto,	debería	estarlo.

Joe	Ashworth	respondió	enseguida,	pero	con	la	voz	sobresaltada	del	que	ha	sido
sorprendido	en	pleno	sueño.

—¿No	te	habré	despertado?	—preguntó	Vera.
—Sí.	—Fue	brusco.	No	era	propio	de	él	ser	malhumorado.
—Creía	que	los	bebés	se	despertaban	temprano.
—Los	dientes	lo	han	tenido	despierto	toda	la	noche.	Acabábamos	de	dormirlo.
—Lo	siento	—se	excusó.	Y	lo	sentía	aunque	no	se	notara.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Hay	un	par	de	cosas	que	quiero	que	se	hagan	esta	mañana.	¿Puedes	ir	a	Holme

Park?	Empieza	a	hacer	una	lista	de	las	personas	que	estuvieron	allí	ayer	por	la	tarde.
Livvy	Fulwell	debería	de	tener	una.	A	ver	si	reconoces	algunos	nombres.

—¿Cómo	cuáles?
—Cualquiera	que	esté	relacionado	con	la	cantera.	Godfrey	Waugh,	Peter	Kemp,

Neville	Furness.	Habían	tenido	tratos	con	los	Fulwell.	Es	posible	que	los	invitaran.
—¿La	señora	Preece	no	los	habría	mencionado?
—No	se	 lo	pregunté.	Estaba	muy	angustiada.	Y	había	mucha	gente	en	 la	 fiesta,

puede	que	no	los	viera.
—¿Puedo	preguntar	qué	va	a	hacer	usted?
—¿Yo?	Voy	a	salir	a	tomar	un	café.
La	 noche	 anterior	 había	mandado	 a	 un	 agente	 a	 informar	 a	 Rod	Owen.	 Había

ayudado	 a	 Edmund	 más	 que	 su	 familia	 y	 merecía	 que	 le	 comunicaran	 la	 muerte
personalmente.	En	una	muestra	de	gran	consideración	esperó	a	terminar	sus	cereales
antes	de	llamarlo.	Imaginaba	que	los	restauradores	se	acostaban	tarde.

Sin	embargo,	cuando	contestó,	parecía	despierto	y	circunspecto.
—Harbour	Lights.
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Iba	a	decirle	quién	era	pero	él	reconoció	su	voz	y	la	interrumpió.
—¿Hay	novedades?
—Todavía	no.	Pero	tengo	una	pregunta:	¿Edmund	tenía	un	día	libre	fijo?
—Sí.	Desde	el	principio.	Desde	que	empezó	a	trabajar	aquí	de	nuevo	tras	salir	del

hospital.	No	tenía	muchas	rutinas	en	su	vida	pero	eso	era	algo	a	lo	que	se	aferraba.
Una	especie	de	superstición,	creo.

—¿Qué	día	era?
—El	miércoles.
—¿Sabe	qué	hacía?
—No	concretamente,	pero	siempre	salía.	Aunque	hubiera	bebido	se	las	arreglaba

para	acicalarse	y	afeitarse.	Se	marchaba	sobre	las	diez	y	media.
—Pero	¿trabajó	para	usted	todos	estos	años	y	nunca	le	dijo	adónde	iba?
—No	 le	 pregunté.	 No	 era	 asunto	 mío.	 Podría	 haber	 sido	 alguna	 clase	 de

tratamiento.	Algo	personal.
—Tenía	 que	 estar	 cerca	 porque	 Edmund	 no	 conducía.	 Si	 era	 un	 tratamiento,

habría	sido	en	Saint	Nick’s.
—Al	 hospital	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 iba.	 Me	 dijo	 que	 todavía	 le	 daban

escalofríos	al	pasar	por	delante	y	que	no	quería	volver	a	pisarlo.	De	hecho,	creo	que
no	se	quedaba	en	la	ciudad.	Lo	vi	una	vez	en	la	cola	de	la	parada	del	autobús	cerca
del	puerto.

—¿Sabe	adónde	se	dirigía	el	autobús?
—¡Qué	dice!	Fue	hace	años.	Aunque	me	hubiera	fijado	no	me	acordaría.
Camino	 de	 Kimmerston,	 Vera	 pasó	 junto	 a	 la	mujer	 de	 la	 casa	 de	 la	 estación.

Estaba	 saltando	 la	 malla	 metálica	 del	 gallinero	 con	 un	 cesto	 de	 poco	 fondo	 con
huevos.	La	 saludó	con	 la	mano	y	después	hizo	gestos	queriendo	decir	que	 tenía	de
sobra	si	Vera	quería	algunos.	La	pareja	había	acogido	a	Vera	bajo	su	protección.	Ella
se	 preguntaba	 si	 sabían	 lo	 que	hacía	 para	 ganarse	 la	 vida	 y	 si	 seguirían	 siendo	 tan
amables	si	lo	descubrían.

La	comisaría	de	Kimmerston	era	un	edificio	de	ladrillo	visto	situado	en	la	acera
frente	a	la	estación	de	autobuses.	Había	una	pintura	azul	polvorienta	y	los	picaportes
de	 latón	de	 las	puertas	exteriores	estaban	oxidados.	Vera	estuvo	a	punto	de	parar	y
mirar	 los	 horarios	 de	 los	 autobuses	 del	 puerto	 a	 Kimmerston	 los	 miércoles	 por	 la
mañana.	 Pensó	 que	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 despacho	 podía	 haber	 visto	 a	 Edmund
apeándose	de	uno	de	los	autobuses	marrón	y	crema.	Si	era	allí	donde	se	dirigía.	Que
estaba	segura	de	que	lo	era.

Pero	no	paró.	Si	entraba	ahora	a	su	despacho	no	podría	escaparse	nunca.	Pasó	de
largo	la	comisaría	y	fue	hacia	el	aparcamiento	que	estaba	cerca	del	centro	comercial.
Eran	casi	 las	nueve	y	el	 tráfico	era	denso.	Sintió	que	 le	 subía	 la	 tensión,	 resistió	 la
tentación	de	tocar	la	bocina	o	sacar	un	dedo	al	joven	elegante	del	Mondeo	plateado
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que	la	adelantó.
En	el	centro	comercial	solo	había	una	cafetería.	A	pesar	del	retraso,	cuando	llegó,

todavía	estaba	cerrada.	Daba	a	una	plaza	cuadrada.	Por	la	claraboya	entraba	la	luz	del
sol,	 que	 formaba	 dibujos	 en	 el	 cemento	 al	 reflejarse	 en	 las	 gotas	 de	 lluvia.	 Había
mesas	 y	 sillas	 blancas	 de	 plástico	 en	 la	 plaza	 asfaltada	 del	 exterior	 de	 la	 cafetería,
pero	estaban	amontonadas	unas	encima	de	otras.	La	paciencia	nunca	había	sido	una
de	las	virtudes	de	Vera.	Sacudió	la	puerta	cerrada	de	la	cafetería	y	empezó	a	golpear
el	cristal.

—¿Qué	se	cree	que	está	haciendo?
Una	mujer	 de	mediana	 edad	 con	 la	 espalda	muy	erguida	y	una	 expresión	 feroz

apareció	detrás	de	ella.
—¿A	usted	qué	le	parece?
—No	abrimos	hasta	 las	 diez.	Hay	una	máquina	 en	 la	 sala	 de	 juegos	 si	 está	 tan

desesperada.
—No	quiero	café	—espetó	Vera—.	Quiero	que	me	responda	a	unas	preguntas.
Le	mostró	el	carné	de	policía.	La	mujer	no	se	alteró.
—Bueno,	pues	no	puede	comportarse	así	—reconvino—.	¿Qué	ejemplo	les	da	a

los	jóvenes?	En	esta	ciudad	la	gente	solía	ser	educada.
Vera	murmuró	algo,	pateando	el	suelo	con	impaciencia	hasta	que	la	mujer	abrió	la

puerta	y	entró	detrás	de	ella.
—Ya	que	estoy	aquí,	tomaré	un	café	—dijo,	con	beligerancia.
—Tendrá	 que	 esperar	 a	 que	 ponga	 en	 marcha	 la	 cafetera.	 A	 menos	 que	 se

conforme	con	uno	de	sobre.
—Está	bien.
La	mujer	enchufó	el	hervidor	y	sirvió	una	cucharada	de	café	en	una	taza.	Sacó	un

gran	delantal	de	un	cajón	y	se	lo	puso,	después	dejó	la	taza	humeante	frente	a	Vera.
—Son	sesenta	peniques.
Vera	tenía	ganas	de	discutir,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	pagó.
—Se	trata	de	una	cliente.
De	mala	gana	dejó	de	ordenar	 la	vajilla	en	 la	cocina,	pero	estaba	 intrigada	y	se

sentó	a	la	mesa	de	Vera.
—¿Qué	quiere	saber?
—Me	interesa	una	mujer	llamada	Bella	Furness.	Solía	venir	todos	los	miércoles.
La	mujer	sacudió	la	cabeza.
—El	miércoles	es	el	día	que	tenemos	más	gente	y	no	conozco	a	muchos	clientes

por	el	nombre.	Ni	siquiera	a	los	habituales.
Vera	sacó	una	foto	que	había	cogido	del	dormitorio	de	Black	Law.
—¿Le	suena?
—Ah,	sí,	me	acuerdo	de	ella.	Cada	miércoles	como	un	reloj.	Un	bocadillo	de	atún
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y	maíz	 dulce	 seguido	 de	 un	merengue	 de	 chocolate.	 Hasta	 hace	 un	 par	 de	meses.
Hace	tiempo	que	no	viene.	Creí	que	había	hecho	algo	mal	que	la	había	ahuyentado.
Era	un	poco	brusca.	De	las	que	pueden	ofenderse	con	facilidad.

—Está	muerta	—comunicó	Vera—.	¿Venía	sola?
—No.	Solía	venir	con	un	amigo.
De	 la	gran	cartera	blanda,	Vera	 sacó	una	 fotografía	de	Edmund	Fulwell,	 la	que

habían	 mandado	 a	 los	 periódicos	 locales	 pidiendo	 información	 y	 la	 que	 aquel	 día
saldría	en	la	primera	página	de	todos	los	nacionales.	Por	lo	visto,	la	mujer	no	estaba
interesada	en	las	noticias.	Por	lo	menos	no	comentó	si	había	visto	antes	la	fotografía.

—Sí	—afirmó—.	Es	este.
—Cuando	dice	amigo,	¿le	pareció	que	tenían	una	relación	sentimental?
Mientras	esperaba	una	respuesta,	Vera	se	preguntó	qué	le	parecería	eso	a	Rachael.

Santa	Bella	teniendo	una	aventura.	Podía	destruir	su	fe	en	el	género	humano.
La	mujer	se	lo	pensó.
—No	sé	qué	decirle.	Por	lo	general,	ella	ya	estaba	aquí.	Él	llegaba	agitado,	como

si	hubiera	venido	corriendo.	Siempre	le	daba	un	beso.	Un	beso	en	la	mejilla,	pero	a	su
edad	cualquier	otra	cosa	habría	estado	fuera	de	lugar.	Aunque	hoy	en	día…	La	gente
no	 para	 de	 besarse	 y	 abrazarse,	 ¿no	 le	 parece?	 Incluso	 personas	 que	 acaban	 de
conocerse.	Así	que	no	lo	sé.

Vera	reprimió	su	impaciencia.
—Pero	 ¿qué	 le	 dice	 su	 instinto?	 Párese	 a	 pensárselo.	 Trabaja	 todo	 el	 día	 con

personas.	Debe	de	tener	vista	para	estas	cosas.
La	halagó,	que	era	lo	que	pretendía	Vera.
—Supongo	 que	 sí.	 Yo	 diría	 que	 eran	 amigos	 íntimos.	 No	 amantes.	—Calló—.

Más	bien	diría	que	él	se	sentía	más	atraído	por	la	otra.
—¿Qué	otra?
—La	otra	mujer.	No	venía	tan	a	menudo…,	unas	tres	veces	en	total	quizá.	Pero

cuando	venía	él	estaba	todo	el	rato	encima	de	ella.
—¿Tiene	idea	de	cómo	se	llamaba?
—Ni	idea.	—Parecía	encantada	de	no	poder	ayudar.
—¿Cómo	era?
—Era	más	joven	que	ellos,	pero	tampoco	mucho	más.	Sabía	vestirse,	no	sé	si	me

entiende.	Incluso	 iba	demasiado	arreglada.	Demasiado	peripuesta	para	un	miércoles
en	la	ciudad.

—¿Algo	más	que	pueda	decirme?
Pero	la	mujer	ya	había	perdido	el	interés.	Miró	su	reloj.
—No	—respondió—.	No	la	recuerdo	bien.	Solo	es	la	sensación	que	me	quedó	en

aquel	momento.
—Pero	si	le	enseño	una	foto	¿podrá	decirme	si	se	trata	o	no	de	la	mujer?
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—No,	ni	hablar.	Ya	se	lo	he	dicho;	el	miércoles	es	el	día	que	más	trabajo	hay.
Gracias,	pensó	Vera,	por	nada.
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Vera	cruzó	el	centro	comercial	para	volver	al	coche.	La	ciudad	estaba	más	animada,
sobre	 todo	gracias	 a	 personas	mayores	 que	no	podían	utilizar	 los	 pases	 de	 autobús
hasta	 después	 de	 las	 nueve.	 Había	 una	 pareja	 frente	 a	 la	 tienda	 de	 ultramarinos
discutiendo	si	debían	comprar	col	o	nabos	para	la	cena.

Vera	sintió	una	punzada	al	fijarse	en	la	mujer	que	la	hizo	detenerse	de	golpe.	Por
un	momento,	la	mujer	gorda,	agresiva,	que	veía	reflejada	en	el	cristal	del	escaparate,
le	 recordó	 a	 sí	 misma.	 ¿Qué	 haré	 cuando	 me	 jubile?,	 pensó.	 Ni	 siquiera	 tendré	 a
alguien	con	quien	discutir.

Entonces	una	chica	empujó	un	cochecito	contra	sus	espinillas	y	Vera	se	volvió	y
la	miró	furiosa;	el	breve	instante	de	desesperación	se	esfumó.

Tenía	la	intención	de	regresar	a	la	comisaría,	pero	en	el	último	momento	cambió
de	opinión	y	siguió	por	la	carretera	que	salía	de	Kimmerston	hacia	Langholme.	Ahora
que	tenía	pruebas	de	que	Bella	y	Edmund	Fulwell	habían	seguido	en	contacto	desde
que	 ella	 salió	 del	 hospital,	 deseaba	 haber	 escuchado	 con	 más	 atención	 cuando
Rachael	 y	 Edie	 comentaban	 la	 información	 sobre	 los	Noble.	 Pensó	 que	 ella	 sabría
cómo	sonsacar	información	a	Charlie.

Los	establos	estaban	silenciosos.	Una	adolescente	con	un	jersey	verde	con	la	frase
CENTRO	ECUESTRE	KIMMERSTON	bordada	en	el	pecho	echaba	paja	sucia	a	una	carretilla
con	una	horca.	Dos	mujeres	robustas	de	mediana	edad	preparaban	la	montura	de	sus
caballos.	 Vera	 pensó	 que	 parecía	 todo	 muy	 próspero	 y	 bien	 ordenado.	 Había	 un
aparcamiento	 para	 clientes	 estupendo,	 asfaltado	 y	 marcado	 con	 líneas	 blancas	 y
rodeado	de	macetas	de	madera	 llenas	de	plantas.	Charlie	se	había	convertido	en	un
negociante	con	olfato,	como	su	padre.

Se	acercó	a	la	chica.
—¿El	señor	Noble?
La	chica	la	miró	dudosa.	Vera	llevaba	su	vestido	de	crepé	de	poliéster	estampado

y	unas	sandalias.
—¿Quiere	reservar	una	excursión?
—Quiero	hablar	con	el	señor	Noble.
—Creo	que	está	en	la	casa.	Pero	no	le	gusta	que	lo	molesten	por	las	mañanas.
—¿Por	qué?	¿Al	lado	de	quién	se	despierta?
La	chica	se	ruborizó,	confundida.
—Era	broma,	querida	—aclaró	Vera—.	No	te	preocupes.	Lo	encontraré.
Se	 fue	dando	zancadas,	pasó	por	delante	del	edificio	 reformado	de	 los	antiguos

establos	y	llegó	a	la	casa	recién	pintada,	pensando	que	si	a	algo	olía	era	a	dinero.
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Le	abrió	el	propio	Charlie	Noble.	Pensó	que	no	lo	habría	reconocido	de	haberse
cruzado	con	él	en	la	calle.	Era	más	joven	que	ella.	La	última	vez	que	lo	había	visto	no
parecía	más	que	un	colegial,	con	granos,	torpe,	intimidado	por	el	carácter	agresivo	de
su	 padre.	 Tenía	 la	 misma	 expresión	 de	 entonces,	 pero	 era	 mayor,	 estaba	 un	 poco
encorvado	y	llevaba	gafas.

—¿Sí?	—preguntó,	 de	mal	 humor.	 Llevaba	 un	 jersey	 y	 pantalones—.	Estaba	 a
punto	de	salir.

—¿No	me	reconoces,	Charlie?	—preguntó	Vera,	afable	como	una	tía	jovial.
—Lo	 siento…	—Dudó,	 mirándola	 con	 los	 ojos	 entornados	 por	 encima	 de	 las

gafas.
Vaya	por	Dios.	Será	que	he	envejecido	tanto	como	él.
—Vamos,	Charlie.	He	engordado	un	poco,	pero	no	he	cambiado	tanto.	¿O	es	que

no	 me	 reconoces	 sin	 uniforme?	 Pasamos	 mucho	 tiempo	 juntos,	 tú	 y	 yo,	 en	 aquel
mausoleo	de	casa,	cuando	murió	tu	padre.	Tomando	tazas	de	té	mientras	esperábamos
a	que	los	jefes	se	organizaran	de	una	vez.

La	miró	a	los	ojos.	Ella	le	ofreció	la	mano	y	estrechó	la	de	él,	inerte.
—Vera	 Stanhope	—declaró,	 sonriendo—.	 Ahora	 inspectora.	 Entonces	 solo	 era

agente.	—Retrocedió,	apartándose	de	ella	como	si	fuera	un	perro	que	había	que	tratar
con	precaución—.	Me	acuerdo.

—¿No	vas	a	invitarme	a	entrar?	¿Ni	a	una	taza	de	té	por	los	viejos	tiempos?
—Iba	a	salir	—repuso	Charles,	inseguro.
—Seguro	que	tienes	unos	minutos	para	hablar	conmigo.	Y	me	gustaría	conocer	a

tu	esposa.
Pasó	por	su	lado	y	entró	en	la	casa.
—¿Señora	Noble?	—gritó	al	aire—.	Tiene	visita.	Ponga	el	agua	a	hervir.
Tomaron	café	de	filtro	en	la	habitación	donde	habían	recibido	a	Edie	y	a	Rachael

en	su	visita	anterior.	Lo	preparó	Louise.	Llevaba	un	vestido	de	hilo	sin	mangas	azul
marino,	muy	elegante,	y	dijo	entrecortadamente	que	los	dejaría	solos.	Había	quedado
con	unas	amigas	para	almorzar	y	tenía	que	arreglarse.

—A	mí	me	parece	que	ya	está	muy	arreglada	—observó	Vera—.	No	la	retendré
ahora,	pero	le	agradeceré	que	me	conceda	unos	minutos	de	su	precioso	tiempo	antes
de	irse.	—Le	dedicó	una	sonrisa	afectuosa.

Louise	miró	a	su	marido.
—Sí	—contestó—.	Por	supuesto.	—Salió	de	la	sala	y	cerró	la	puerta.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Charles.
—Bueno,	 no	 he	 venido	 a	 charlar,	 aunque	 siempre	 sea	 agradable	 ponerse	 al	 día

con	un	viejo	conocido.	Se	trata	de	Bella.
—No	 sabía	 nada	 de	 su	 suicidio	 hasta	 que	 aquellas	 dos	 mujeres	 vinieron	 a

contármelo.
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—Eso	me	 dijeron.	 Es	 raro,	 ¿no?	Tantos	 años	 viviendo	 en	 el	 valle	 y	 que	 no	 os
vierais	nunca.	—Vera	calló—.	Mató	al	viejo	por	ti,	¿verdad	Charlie?

Él	la	miró	horrorizado.
—Ya	lo	pensé	entonces,	pero	solo	era	una	agente	y	encima	una	mujer.	¿Quién	iba

a	escucharme?	Cuando	fui	al	matadero	para	comunicarte	que	tu	padre	había	muerto,
me	 estabas	 esperando.	 Pero	 lo	 hiciste	muy	 bien.	 ¿No	 te	 has	 planteado	 entrar	 en	 la
asociación	 de	 teatro	 de	 aficionados	 de	 Kimmerston?	 Siempre	 les	 faltan	 actores
buenos	para	el	papel	protagonista.	Entonces	no	estabas	realmente	sorprendido.

Él	empezó	a	balbucear	una	respuesta,	pero	Vera	no	le	dejó	hablar.
—¿Te	pegaba	cuando	eras	pequeño?
Hubo	un	silencio.	Un	nervio	en	la	mejilla	de	Charlie	tembló	de	rabia.
—No	solo	cuando	era	pequeño.	Hasta	que	se	puso	enfermo.
—Así	que	Bella	se	sentía	culpable	por	haberte	dejado	solo	con	él,	de	haber	ido	a

la	universidad,	de	ser	maestra,	de	disfrutar	de	la	vida.	Y	estoy	segura	de	que	la	hiciste
sentir	culpable.	¿Por	qué	no	te	fuiste	tú	también?

—No	podía.	No	me	lo	permitía.	No	tenía	ningún	título.	¿Qué	habría	hecho?
—No	 tenías	agallas	—repuso	Vera	 sin	darle	más	 importancia—.	No	 fue	 solo	el

viejo	el	que	quería	que	Bella	volviera,	¿verdad?	Tú	también.
—No	sabes	cómo	fue.
—¿Que	no?	—Habló	bajo	y	despacio—.	Mira,	Charlie,	no	tienes	ni	idea	de	nada

de	lo	que	soy	o	lo	que	sé.
—Fue	hablar	por	hablar,	fantasear.	No	le	estaba	pidiendo	de	verdad	que	lo	matara.
—¿Ah,	no?	Pero	lo	planificaste.	Y	todos	los	días	la	presionabas	un	poco.	Así	que

ella	 tenía	 al	 viejo	 encima	 todo	 el	 día	 y	 a	 ti	 toda	 la	 noche.	 No	 es	 de	 extrañar	 que
estallara.	—Se	sirvió	más	café—.	¿Cómo	sabías	que	sería	aquel	día?

Él	 se	 levantó	y	miró	por	 la	ventana	dando	 la	 espalda	a	Vera.	Fingiendo	que	no
estaba,	que	no	la	oía.

—Tenías	 tanto	 que	 ganar	—siguió	Vera—.	Habríamos	 pensado	 que	 el	 culpable
eras	 tú	 si	 no	 hubieras	 tenido	 coartada.	 Por	 eso	 era	 tan	 buen	 día	 para	 que	 aquello
pasara.	Estabas	trabajando	con	todos	aquellos	testigos.	No	solo	tus	colegas,	también
el	 inspector	 del	 Ministerio	 de	 Agricultura.	 Y	 no	 saliste	 del	 despacho.	 Solo	 cinco
minutos	para	ir	al	baño.	¿Aprovechaste	para	hacerle	una	llamada?	¿Para	decirle	que
no	podías	soportar	más	las	intimidaciones	del	viejo?	Y	Dios	sabe	por	qué,	pero	ella	te
quería.	Como	he	dicho,	estalló.

Él	siguió	mirando	a	lo	lejos,	parecía	que	no	la	había	oído.
—Pero	 no	 he	 venido	 a	 hablar	 de	 eso	—aclaró	 Vera	 como	 si	 nada—.	 Es	 agua

pasada.	Entonces	no	me	hicieron	ningún	caso.	Es	posible	que	ahora	me	lo	hicieran,
pero	¿de	qué	serviría	sacarlo	a	colación?	No	es	un	delito	llamar	por	teléfono.

Charles	se	volvió	a	mirarla.
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—No	—respondió—.	No	lo	es.
—Venga,	¿por	qué	no	traes	a	tu	encantadora	esposa	y	lo	dejamos	pasar?
Lo	 observó	 detenidamente	mientras	 salía	 de	 la	 habitación,	 para	 que	 le	 quedara

clara	la	amenaza	implícita	en	su	último	comentario.
Cuando	Louise	 entró	 en	 la	 habitación,	Vera	 se	 levantó	 como	 si	 no	 se	 hubieran

conocido	 antes,	 como	 si	 la	 persona	 que	 les	 había	 traído	 el	 café	 fuera	 otra	 persona
diferente.

—Vamos,	Charlie	—sugirió	 con	 jovialidad—.	Haz	 las	 presentaciones.	—Al	ver
que	no	hablaba,	siguió—:	Me	llamo	Stanhope.	Inspectora	Vera	Stanhope.	Me	gustaría
que	habláramos	de	Bella	Furness.

—No	llegué	a	conocerla.
—Aun	así	habló	con	ella	por	teléfono.	Eso	me	dijo	Edie	Lambert.
Vera	 pensó	 que	 los	Noble	 eran	 tal	 para	 cual.	Ninguno	 de	 los	 dos	 era	 capaz	 de

afrontar	el	mundo	real.
—Solo	una	vez.
—¿Por	qué	no	me	lo	cuenta?
—Fue	 una	 semana	 antes	 de	 que	 muriera.	 No	 pudo	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 su

suicidio.
Vera	miró	a	Louise	con	calma.	De	nuevo	le	recordó	a	una	niña.	Una	niña	que,	al

ser	 acusada	 de	 haber	 hecho	 una	 travesura,	 la	 niega	 con	 ansias	 y	 se	 inventa	 una
historia;	la	niega	con	mentiras.	Sin	embargo,	de	momento,	no	se	la	había	acusado	de
nada.	Tuvo	una	idea.

—Me	extraña	que	solo	llamara	una	vez.	Dijo	que	volvería	a	llamar.	Lo	normal	era
que	 quisiera	 hablar	 con	 su	 hermano,	 su	 único	 pariente,	 antes	 de	 morir.	 —Miró	 a
Charles—.	¿Estás	seguro	de	que	no	habló	contigo?

—Por	supuesto.
Y	no	te	atreverías	a	mentir,	pensó	Vera.	Con	lo	que	tengo	contra	ti.
—¿Señora	Noble?
La	mujer	giró	la	taza	de	café	sobre	el	plato.
—Puedo	entender	que	no	quisiera	hablar	con	las	Lambert	—siguió	Vera—.	¿Por

qué	 habría	 de	 hacerlo?	 Dos	 mujeres	 metomentodo	 que	 aparecen	 en	 plena	 noche,
preguntando	 sobre	 lo	 que	 no	 les	 concierne.	 Pero	 esto	 es	 diferente.	 Esta	 es	 una
cuestión	policial.	Además,	podemos	comprobar	los	registros	telefónicos	de	las	fechas
en	cuestión.

Louise	levantó	la	cabeza.
—Sí	que	llamó.	Más	tarde,	esa	misma	semana.
—No	me	lo	dijiste.	—Charles	estaba	estupefacto,	dolido.
Pobrecito	mío,	pensó	Vera	maliciosamente.	Todo	esto	ha	sido	demasiado	para	él.
—¿Qué	quería?	—preguntó.
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—Hablar	 con	 Charles.	 Pero	 estuvo	 fuera	 todo	 el	 fin	 de	 semana.	 Algunos	 de
nuestros	 jinetes	más	 jóvenes	 participaban	 en	 un	 espectáculo	 en	Richmond	 y	 él	 los
había	 acompañado.	 Se	 lo	 expliqué.	 Entonces	 dijo	 que	 hablaría	 conmigo.	No	 podía
esperar.	—Louise	dudó—.	Dijo	que	necesitaba	su	dinero.

—¿De	qué	dinero	se	trataba?	—La	voz	de	Vera	era	neutral.
—Cuando	Charlie	vendió	 la	casa	de	su	padre,	puso	su	parte	en	una	cuenta	para

ella.
—A	su	nombre	—matizó	Vera—.	Es	verdad.	Edie	Lambert	también	me	lo	dijo.
—No	—repuso	 Charles—.	 A	 su	 nombre	 no.	 Era	 una	 cuenta	 separada,	 pero	 la

firma	la	tenía	yo.	Aunque	estuviera	destinada	a	ella.
—Ah.
—No	sabíamos	nada	de	ella.	Hacía	años	que	había	salido	de	la	cárcel,	pero	no	se

había	molestado	en	llamar.	No	sabíamos	dónde	estaba.	El	dinero	estaba	inactivo.
—¿Y	os	lo	gastasteis?
—Lo	 invertimos	 en	 la	 empresa.	 Necesitábamos	 expandirnos.	 Las	 casas	 de

vacaciones,	un	complejo	de	ocio.	Tenemos	que	pensar	en	nuestra	hija.	Lo	consideré
una	inversión	para	Bella.

Era	 difícil	 ver	 a	 los	 Noble	 como	 unos	 magnates	 despiadados.	 Eran	 demasiado
patéticos.	 ¿Qué	 los	 había	 impulsado,	 entonces?	 Vera	 pensó	 que	 eran	 como	 niños
mimados	con	una	bolsa	de	caramelos.	Querían	el	dinero.	No	querían	compartirlo	y	se
lo	habían	quedado.	No	había	más.

—¿Qué	le	dijo	a	Bella?	—preguntó	a	Louise.
—Que	no	había	dinero.	¿Qué	quería	que	le	dijera?	No	podía	hacerlo	aparecer	por

arte	de	magia.	—Louise	estaba	a	la	defensiva	otra	vez,	malhumorada—.	¿Para	qué	lo
necesitaba?	¿Quién	ha	oído	hablar	de	un	granjero	pobre?

Bella	era	pobre,	se	dijo	Vera.	Tan	pobre	que	estaba	desesperada.	No	fue	capaz	de
decirle	a	Dougie	que	tendrían	que	abandonar	la	granja.	Y	al	día	siguiente	se	suicidó.

Mantuvo	su	sonrisa.
—Claro	—aseguró—.	Todos	hemos	oído	historias	de	granjeros.	Se	quejan	de	los

subsidios	 de	 la	 Unión	 Europea,	 pero	 todos	 conducen	 coches	 nuevos.	 ¿Llegó	 a
conocer	a	Bella?

—¡No!	—Louise	se	horrorizó	solo	de	pensarlo.
—¿No	 estaba	 intrigada?	 Pensé	 que	 podía	 haberle	 propuesto	 que	 quedaran.	 No

aquí,	ni	en	la	granja.	En	un	lugar	neutral.	Quizá	para	tomar	un	café	en	Kimmerston.
—Cielos,	no.	—Louise	hizo	una	mueca—.	Todo	el	asunto	me	parece	horripilante.

No	quería	volver	a	saber	de	ella.
—Ya	no	hay	peligro	—puntualizó	Vera.
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Un	grupito	de	periodistas	se	había	congregado	en	la	acera	frente	a	la	comisaría.	Vera
los	vio	antes	de	que	ellos	 la	vieran	a	ella,	 se	planteó	 si	podían	 servirle	para	algo	y
concluyó	que	no.	Se	abrió	paso	entre	ellos	ignorando	sus	peticiones	de	comentarios	o
de	alguna	fotografía.	El	impulso	la	llevó	escaleras	arriba,	recogió	a	Joe	Ashworth	en
su	despacho	y	aterrizó	en	su	oficina.	Dejó	la	cartera	tirada	sobre	la	mesa.	La	solapa
estaba	abierta	y	el	contenido	se	desparramó	por	el	suelo:	papeles,	llaves,	fotos,	cinco
bolígrafos	y	un	donut	a	medio	comer	envuelto	en	papel	film.	Lo	tiró	a	la	papelera.

Dejó	el	resto	en	el	suelo	y	apretó	una	tecla	del	teléfono	para	escuchar	el	buzón	de
voz.	Sin	esperar	a	que	se	lo	pidiera,	Joe	Ashworth	se	agachó	en	el	rincón	y	enchufó	el
hervidor	de	plástico,	 que	 estaba	 en	una	bandeja	manchada	 junto	 con	 tazas	y	botes.
Fingió	 que	 no	 oía	 la	 voz	 enfadada	 de	 su	 jefe,	 exigiendo	 saber	 dónde	 demonios	 se
había	 metido	 y	 que	 informara	 nada	 más	 llegar.	 Su	 voz	 tenía	 un	 ligero	 tono	 de
reproche.	El	superintendente	sabía	que	no	estaba	a	la	altura	de	Vera.	No	era	muy	listo
y	ella	siempre	tenía	una	respuesta.

El	 despacho	 era	 tan	 alto	 como	 ancho,	 estaba	 pintado	 de	 un	 verde	 claro	 y	 tenía
forma	de	celda.	Había	una	ventana	con	cristal	esmerilado.	A	Vera	le	recordaba	a	un
baño	público	de	mujeres	y	aun	así	no	le	habría	gustado	tener	que	trasladarse	a	otro
lugar.	Era	suyo	desde	que	la	habían	ascendido	a	inspectora,	y	por	lo	menos	había	sido
un	 refugio	de	 las	quejas	y	 las	exigencias	de	 su	padre.	No	había	ni	 fotos	ni	plantas,
nada	personal,	nada	que	diera	información	a	los	entrometidos	que	sentían	curiosidad
por	saber	dónde	o	cómo	vivía.	Ashworth	era	el	único	de	sus	colegas	que	había	visto
su	casa	y	solo	porque	la	había	acompañado	por	la	noche	después	del	trabajo.	A	Vera
le	habría	gustado	invitarlo	a	tomar	algo,	pero	no	quería	ponerlo	en	un	compromiso.
Ya	lo	llamaban	el	preferido	de	la	maestra	o	cosas	peores.

—Acabo	de	volver	de	Holme	Park	—informó.
—¿Y	qué?
—No	he	podido	hablar	con	sus	altezas	reales.
—No	me	lo	digas…	Están	demasiado	angustiados	para	recibir	a	nadie.
—Qué	va.	Están	en	una	reunión.
—¿Con	quién?
—Slateburn	 Quarries,	 en	 la	 oficina	 de	 Kimmerston.	 Según	 parece,	 la	 habían

concertado	hace	una	semana.
—Para	 hablar	 de	 los	 hallazgos	 preliminares	 de	 la	 evaluación	 de	 impacto

medioambiental	 —declaró	 Vera,	 casi	 para	 sí	 misma—.	 Probablemente.	 Pero	 me
apuesto	algo	a	que	aprovecharán	la	oportunidad	para	hablar	del	efecto	que	causó	la
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muerte	de	Edmund	Fulwell	en	 la	opinión	pública.	No	sé	si	será	suficiente	para	que
Waugh	ponga	el	freno.	Livvy	se	pondrá	hecha	una	fiera	si	él	empieza	a	rajarse.

—A	usted	no	le	gusta	la	idea	de	la	cantera,	¿verdad?
—Lo	 que	 me	 gusta	 a	 mí	 no	 viene	 a	 cuento.	 ¿Ha	 sido	 una	 pérdida	 de	 tiempo,

entonces?
—No	 del	 todo.	 He	 dado	 unas	 vueltas,	 he	 hablado	 con	 el	 personal	 que	 he

encontrado.	Ningún	empleado	 tenía	ni	 idea	de	que	Edmund	estaba	escondido	en	 la
casa	que	estaba	al	final	de	la	calle	Avenida.	Robert	debió	de	ser	cauteloso.	No	ha	de
ser	fácil	tener	secretos	en	un	lugar	como	ese.

—¿Has	podido	hablar	con	la	esposa	del	guarda,	de	la	casa	de	al	lado?
—Sí.	Es	una	casa	de	 locos.	Niños,	música,	animales.	Todos	gritándose.	Podrías

tener	a	una	banda	de	rock	ahí	metida	ensayando	y	no	la	oirían.
—¿No	vieron	a	nadie	por	allí	ayer?
—Estuvieron	 todo	 el	 día	 en	 Hall,	 ayudando	 a	 preparar	 la	 fiesta.	 Hasta	 los

adolescentes	echaron	una	mano.
—Por	lo	tanto,	no	hemos	avanzado	mucho.
—La	 secretaria	 de	 Olivia	 me	 ha	 dado	 una	 lista	 con	 los	 invitados.	 No	 he

reconocido	a	nadie	relacionado	con	la	cantera.	La	mayoría	eran	amigos	de	la	familia
y	gente	del	pueblo.	—Hizo	una	mueca—.	La	 secretaria	ha	dicho	que	Olivia	quería
que	fuera	como	una	celebración	comunitaria.

—Cuánto	 civismo.	 Aunque	 no	 importe	 nada	 para	 la	 investigación.	 Cuando
comenzara	 el	 jolgorio	 no	 habría	 testigos	 en	Avenida,	 y	mientras	 los	 invitados	 iban
llegando,	nadie	se	fijaría	en	un	desconocido.	Muy	conveniente.	¿Será	por	eso	que	lo
mataron	ayer?	En	ese	caso	el	asesino	tenía	que	estar	enterado	de	la	fiesta	aunque	no
lo	hubieran	invitado.	—Miró	a	Ashworth—.	Supongo	que	lo	sabía	todo	el	mundo.

—Oh,	sí.	Parece	ser	que	en	Langholme	se	mataban	por	conseguir	una	invitación.
El	hervidor	avisó	por	fin.	Ashworth	echó	agua	sobre	una	bolsa	de	té	en	una	taza

mugrienta,	lo	agitó	con	una	cucharilla	hasta	que	el	líquido	se	volvió	denso	y	pardo,	y
echó	leche	del	bote.

—¿Tú	no	vas	a	tomar?	—preguntó	Vera.
Él	sacudió	la	cabeza.
—Le	 he	 pedido	 a	Mary	 Sawyer	 que	 fuera	 a	 ver	 a	 Nancy	Deakin.	 He	 pensado

que…
—¡Bien	hecho!	—Mary	era	serena	y	educada,	pero	no	mandona—.	¿Cómo	le	ha

ido?
—Nancy	 estaba	 destrozada.	 Robert	 Fulwell	 no	 se	 había	 tomado	 la	molestia	 de

decirle	que	Edmund	había	muerto.
—¿Le	ha	sacado	algo	útil?
—Muchos	 recuerdos	de	 la	 infancia.	Al	parecer,	Nancy	está	muy	cuerda	cuando
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habla	del	pasado.	Es	menos	fiable	en	lo	que	se	refiere	al	presente.
Como	todos,	pensó	Vera.	Sobre	todo	si	es	el	pasado	lo	que	nos	ha	asustado.
—Según	Nancy,	a	Edmund	nunca	lo	quisieron.	Su	madre	tuvo	muchos	problemas

para	 dar	 a	 luz	 a	Robert	 y	 no	 quería	 tener	 que	 volver	 a	 pasar	 por	 ello.	Ya	 tenía	 un
varón.	Era	suficiente.	Cuando	nació	Edmund	apenas	le	hizo	caso.	No	es	de	extrañar
que	creciera	un	poco	asilvestrado.

—¿Sabe	de	quién	tenía	miedo	Edmund?
—Si	lo	sabe	no	quiere	decirlo.	—Se	sentó	al	otro	lado	de	la	mesa,	frente	a	Vera—.

Vamos,	¿qué	ha	estado	haciendo?
—¿Yo?	He	pasado	la	mañana	haciéndole	el	trabajo	sucio	a	Rachael	Lambert.	He

intentado	averiguar	por	qué	se	suicidó	Bella	Furness.	—Sonrió—.	No	te	preocupes,
hombre,	 que	 no	 me	 he	 vuelto	 loca.	 Es	 algo	 relevante.	 Cada	 miércoles,	 Edmund
Fulwell	tomaba	el	autobús	desde	la	costa	para	encontrarse	con	Bella	en	Kimmerston.
Debieron	de	continuar	 en	contacto	desde	que	coincidieron	en	el	hospital.	Creo	que
solo	eran	amigos.	Pero	buenos	amigos,	confidentes.	De	vez	en	cuando	se	les	unía	otra
mujer.	Daría	 un	 brazo	 por	 saber	 quién	 era.	 Por	 la	 edad	 y	 la	 descripción	 podría	 ser
Anne	Preece,	ella	vivía	en	Langholme	y	podía	conocerlos	a	los	dos.	Pero	si	era	ella,
¿por	qué	no	nos	lo	ha	dicho?

Calló,	 con	 ojos	 soñadores,	 perdida	 en	 sus	 pensamientos,	 considerando
posibilidades	absurdas.

—¿Lo	ha	averiguado?	—preguntó	Ashworth.
—¿Mmm…?
—¿Por	qué	se	suicidó	la	señora	Furness?
—Creo	 que	 sí.	 Aunque	 tampoco	 acaba	 de	 encajar.	 Ella	 y	 Dougie	 estaban

arruinados.	Estaban	a	punto	de	perder	la	granja.	Intenta	hablar	con	su	hermano	para
pedirle	el	dinero	que	él	le	había	guardado	de	la	venta	de	la	casa	familiar.	Dinero	de
ella.	Pero	solo	habla	con	la	esposa,	que	va	de	niñita	dulce	y	desorientada,	si	bien	es
una	mujer	despiadada	donde	las	haya.	Le	dice	a	Bella	que	el	dinero	se	ha	gastado.

—Tiene	 sentido.	 Confiaba	 en	 el	 dinero	 que	 guardó	 su	 hermano	 para	 salir	 del
apuro.	Al	ver	que	podía	perder	la	granja,	se	ahorcó.	Rachael	estaba	equivocada.	No
existía	ninguna	conspiración.

—No.	No	 encaja.	No	 era	 propio	 de	 ella.	Bella	 era	 dura.	 Sobrevivió	 años	 en	 el
manicomio.	Sin	 quejarse.	Llegó	hasta	 el	 final.	Después,	 llevó	 la	 granja	 sola	 tras	 la
enfermedad	 de	 Dougie.	 En	 ello	 tuvo	 que	 ver	 que	 había	 alternativas.	 ¿Por	 qué	 no
habló	con	Neville?	Según	Rachael,	en	los	últimos	tiempos	se	llevaban	mejor.	No	le
era	hostil.

—Si	es	que	dijo	la	verdad.
Vera	lo	miró	enfadada.
—Por	supuesto.	Me	doy	cuenta	de	que	puede	haber	mentido.	No	soy	idiota.	Pero
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¿por	qué	no	aguantar	unos	meses	más?	Si	se	aprobaba	la	cantera,	podía	negociar	el
acceso	a	la	mina	por	una	fortuna.	Puede	que	no	le	hiciera	gracia	tener	los	camiones	de
Godfrey	Waugh	cruzando	su	era,	pero	sería	mejor	que	mudarse	a	la	ciudad	o	saltar	de
una	bala	de	paja	con	una	cuerda	alrededor	del	cuello.

Joe	Ashworth	no	dijo	nada.	Era	mejor	estar	callado.	En	ese	punto,	Vera	no	quería
comentarios	inteligentes,	solo	un	público	atento.

—Así	que	—siguió	ella—	tenía	que	haber	otras	presiones.	Algo	que	 la	dejó	sin
estas	alternativas.	Algo	que	la	impidió	ver	con	claridad.

Ashworth	siguió	con	la	boca	cerrada.	Un	error.
—¿Y	bien?	—preguntó	 indignada.	Una	maestra	extrayendo	una	respuesta	de	un

niño	reticente—.	¿Qué	crees	que	pudo	ser?
—¿Tener	que	cuidar	a	Dougie?
—Tonterías.	 Lo	 había	 hecho	 durante	 años.	 Disfrutaba	 haciéndolo.	 Te	 daré	 una

pista	—añadió	después	de	una	pausa—.	Te	he	dicho	que	se	veía	con	Edmund	Fulwell.
Eran	amigos.	Amigos	íntimos.	Habían	pasado	juntos	momentos	difíciles.

—Y	 él	 detestaría	 la	 idea	 de	 que	 vendiera	 la	 tierra	 a	 Slateburn	 Quarries	 o
simplemente	que	cediera	el	acceso	a	Godfrey	Waugh.

—Eso	es.
—Esto	explicaría	por	qué	sufría	tanto	estrés.	Quería	quedarse	en	Black	Law	como

fuera,	pero	Fulwell	lo	veía	como	una	especie	de	prueba	de	lealtad.
—Es	posible,	¿no	te	parece?
Él	contestó	con	otra	pregunta:
—Inspectora,	¿puedo	preguntarle	algo?
—Claro.
—¿Qué	 relación	 tiene	 esto	 con	 el	 asesinato	de	Grace	Fulwell?	 ¿O	con	 el	 de	 su

padre?,	ya	puestos.
—Cierra	 el	 pico,	 Ashworth.	 No	 seas	 tan	 listillo.	 Si	 lo	 supiera	 no	 estaría	 aquí

sentada.	Estaría	fuera	arrestando	a	alguien.
Pero	la	pregunta	le	había	hecho	gracia.	Se	rio	mientras	bebía	té.
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El	 psiquiatra	 que	 trabajaba	 en	 el	 hospital	 Saint	 Nicholas	 cuando	 Bella	 Noble	 y
Edmund	Fulwell	estuvieron	allí	ingresados	ahora	era	profesor	en	una	universidad	del
sur.	 Vera	 lo	 llamó	 por	 teléfono	 sin	 demasiadas	 expectativas.	 Le	 sorprendió	 su
humanidad	y	su	sentido	del	humor,	pues	se	reía	cordialmente	con	sus	preguntas.

—Cielo	 santo,	 no	 puede	 esperar	 que	 recuerde	 a	 personas	 concretas	 después	 de
tanto	 tiempo.	 —Pero	 no	 lo	 dijo	 con	 hostilidad	 y	 sin	 tantas	 prisas	 como	 para	 no
permitirle	continuar.

—No	eran	pacientes	 cualesquiera.	Bella	Noble	 llegó	procedente	del	 hospital	 de
seguridad	de	Merseyside	para	prepararse	para	su	puesta	en	libertad.	Había	matado	a
su	padre.	Edmund	era	uno	de	los	Fulwell	de	Holme	Park.

—Me	acuerdo	de	él.	Al	menos	recuerdo	haber	pensado	cómo	había	ido	a	parar	a
la	 Seguridad	 Social	 en	 lugar	 de	 ser	 tratado	 en	 una	 clínica	 privada.	 Tengo	 algún
recuerdo	del	traslado	de	la	mujer,	pero	solo	porque	fue	una	pesadilla	burocrática.	Que
yo	 recuerde,	no	 se	quedó	mucho	 tiempo.	No	estaba	 enferma,	 e	 incluso	 en	 aquellos
tiempos	necesitábamos	su	cama.	¿Qué	quiere	saber?

—Ambos	están	muertos.
—Ah.	—Permaneció	en	silencio	y	luego	dijo—:	Lo	siento,	pero	no	puedo	decir

que	me	 sorprenda.	La	 atención	domiciliaria	 solo	 funciona	 si	 se	hace	 la	 supervisión
adecuada.	En	la	calle	las	cosas	se	complican.	La	gente	se	deprime,	se	enfada.	Siempre
existe	el	peligro	de	suicidio	o	de	ceder	a	la	violencia.

—Bella	se	casó	con	un	granjero	y,	por	lo	visto,	fue	feliz,	y	se	dedicó	a	cuidarlo
después	de	que	sufriera	una	embolia.	Edmund	trabajó	en	lo	mismo	desde	que	dejó	el
hospital.

—Ah	—repitió—.	Y	yo	 que	 siempre	 digo	 a	 los	 alumnos	 que	 no	 recurran	 a	 los
estereotipos.	Me	ha	dado	un	tema	para	mi	próxima	clase.	Siento	no	poder	ayudarle.	Si
existen	notas,	estarán	en	Saint	Nick’s.

—Las	he	visto.	Me	gustaría	saber	si	hay	alguien	más	que	pueda	recordar	a	Bella	y
a	Edmund.	Alguien	que	tuviera	un	contacto	más	cotidiano	con	ellos	que	usted.	Quizá
una	enfermera	o	un	residente.

—Algunas	de	las	enfermeras	puede	que	sigan	allí.	Hable	con	los	auxiliares.	En	la
Seguridad	 Social,	 cuanto	 más	 alto	 estás	 en	 la	 jerarquía,	 más	 tiempo	 pasas	 en	 la
oficina.	Los	residentes	iban	y	venían	con	tanta	frecuencia	que	a	veces	no	conseguía
recordar	 sus	 nombres.	 —Hubo	 un	 silencio—.	 Mejor	 aún,	 hable	 con	 Christina.
Christina	Flood.	Es	psicóloga.	Saint	Nick’s	fue	su	primer	destino	fijo	y	su	llegada	fue
como	 un	 soplo	 de	 aire	 fresco	 en	 aquel	 lugar.	 Le	 interesaba	 el	 trabajo	 de	 grupo,	 la
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terapia	artística,	el	teatro.	No	todo	era	útil,	pero	al	menos	intentaba	conectar	con	los
pacientes	en	lugar	de	huir	de	ellos	y	dejarlos	solos	hasta	que	los	fármacos	empezaran
a	hacer	efecto.	Si	alguien	puede	acordarse	de	ellos,	es	Christina.

—¿Sabe	dónde	trabaja	ahora?
Vera	contuvo	el	aliento.	La	mujer	era	idealista,	entusiasta.	Con	la	suerte	que	tenía,

habría	decidido	ir	a	hacer	de	misionera	en	África.
—Sigue	 en	 Northumberland.	 En	 la	 costa.	 Pero	 desde	 entonces	 ha	 prosperado.

Está	al	frente	del	servicio	comunitario	en	una	clínica	ambulatoria.	Cuando	hable	con
ella	dele	recuerdos.	Y	mi	admiración	por	seguir	allí.	Al	final,	yo	también	hui	de	los
pacientes.

Por	fin	Vera	localizó	a	Christina	Flood	en	su	casa.	Estaba	de	baja	por	maternidad
y	había	dado	a	 luz	a	una	niña	el	día	anterior.	Acababa	de	volver	del	hospital.	Se	 lo
dijo	 su	 compañero,	 con	 el	 que	Vera	 habló	 por	 teléfono.	 Estaba	 tan	 lleno	 de	 buena
voluntad,	tan	feliz	con	su	bebé	y	el	papel	que	había	tenido	para	traerlo	al	mundo,	que
habría	invitado	a	toda	la	Policía	a	su	casa,	pero	Ashworth	estaba	horrorizado.

—Hoy	 no	 puede	 ir	 a	 su	 casa	 —remarcó—.	 Querrán	 estar	 solos.	 Ella	 no	 se
encontrará	bien.	Ha	salido	del	hospital	esta	mañana.

—Eso	no	le	habrá	suprimido	la	capacidad	de	hablar.
—Pero	no	entiendo	por	qué	es	tan	importante.
—Porque	en	aquel	hospital	pasó	algo	que	unió	a	esos	dos	y	los	mantuvo	unidos

durante	 años.	 Necesito	 saber	 qué	 fue.	—Lo	miró—.	 Te	 gustan	 los	 críos.	 ¿Quieres
venir?

—No	 —respondió	 él,	 sacando	 pecho	 por	 una	 vez—.	 Pienso	 que	 es	 abusar
demasiado	y	no	quiero	participar.	—Después,	al	ver	que	ella	dudaba,	añadió—:	¿No
tendrá	miedo	de	ir	sola?	Solo	es	un	bebé.	No	muerde.

Christina	 Flood	 vivía	 en	 una	 casa	 estrecha	 de	 tres	 pisos,	 cerca	 del	 mar,	 en
Tynemouth.	Un	hombre	delgado	con	un	 jersey	 rojo	 tejido	a	mano	abrió	 la	puerta	a
Vera.	 El	 hombre	 llevaba	 contra	 su	 pecho	 un	 fardo	 blanco.	 Se	 inclinó	 ligeramente
hacia	delante,	ladeándose	desde	la	cintura	para	que	Vera	pudiera	ver	la	cara	del	bebé.

—Qué	guapa	es,	¿eh?
Parecía	no	poder	estarse	quieto,	 saltando	sobre	un	pie	y	sobre	el	otro,	como	un

niño	 excitado,	 pero	 el	 bebé	 dormía,	 arrugando	 la	 cara	 de	 vez	 en	 cuando	 como	 si
soñara.

—Todavía	no	hemos	elegido	un	nombre.	Chrissie	quiere	uno	serio	y	respetable.
—Parecía	dar	 por	descontado	 el	 interés	de	Vera—.	Creo	que	va	 a	 ser	 espectacular.
Necesita	un	nombre	acorde.

La	planta	baja	de	la	casa	consistía	en	una	gran	sala	montada	como	un	taller.	En	un
mugriento	 radiador	 un	 gato	 anaranjado	 dormía	 sobre	 una	 manta.	 Había	 una	 gran
lámpara	de	mesa	con	brazo	sobre	uno	de	los	tableros,	pero	no	estaba	encendida	y	la
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única	 luz	 procedía	 de	 una	 ventana	 pequeña	 y	 polvorienta,	 por	 lo	 que	 los	 rincones
estaban	 en	 penumbra.	 Había	 hileras	 de	 estanterías	 de	 metal	 mate,	 estantes	 de
herramientas;	algún	hobby.	Vera	percibió	una	pasión	 secreta.	En	una	habitación	así
Hector	habría	recibido	a	la	hermandad	para	inyectar	huevos	y	hacerlos	estallar.

—¿Qué	 se	 hace	 aquí?	 —preguntó.	 Agradeció	 la	 oportunidad	 para	 desviar	 la
conversación	de	la	niña.

—Fabrico	flautas.	Y	las	reparo,	además	de	otros	instrumentos	de	viento.

A	 partir	 de	 ese	momento,	Vera	 lo	 vio	 como	 a	 un	 flautista	 de	Hamelin,	 vestido	 de
rojo,	tocando	para	su	bebé.

—Chrissie	 está	 arriba.	Le	 he	 dicho	 que	 se	 quede	 en	 la	 cama,	 pero	 no	me	 hace
caso.	—Subió	bailando	un	tramo	de	escaleras	sin	alfombra	y	entró	en	una	habitación
amplia	 pero	 estrecha,	 con	 vistas	 a	 las	 aguas	 del	 Tyne	 hasta	 los	 muelles	 de	 North
Shields.	 Christina	 Flood	 estaba	 sentada	 en	 un	 sofá	 de	 lino	 verde	 con	 las	 piernas
levantadas.	 Llevaba	 pantalones	 y	 una	 túnica	 blanca	 ancha.	 Tenía	 unos	 rasgos
marcados,	la	mandíbula	cuadrada	y	las	cejas	marrones.	Llevaba	un	flequillo	recto.	La
habitación	 estaba	 llena	 de	 flores	 y	 había	 una	 pancarta	 escrita	 a	 mano	 que	 decía:
BIENVENIDA	A	CASA	colgada	sobre	la	ventana.	Christina	vio	que	Vera	la	miraba.

—Lo	sé.	¡Cómo	es!	Solo	he	estado	fuera	veinticuatro	horas.	—Se	volvió	hacia	el
hombre—.	Por	el	amor	de	Dios,	Patrick,	déjala	en	la	cuna.	Haz	algo	útil	y	prepara	el
té.

Con	un	movimiento	flexible,	él	se	arrodilló	y	dejó	al	bebé	en	el	cesto,	que	estaba
en	el	suelo.

—Aguafiestas	—dijo,	y	salió	de	la	habitación.
—Patrick	ha	dicho	que	quería	hablar	conmigo	de	Edmund	Fulwell,	pero	no	sé	si

podré	ayudarle.	No	era	paciente	mío.	La	verdad	es	que	no.	Estuvo	un	tiempo	estable.
Si	necesitó	medicación,	puede	que	se	la	pidiera	a	su	médico	de	cabecera.

—He	 visto	 su	 historial	 reciente.	Me	 interesa	más	 el	 tiempo	 que	 pasó	 en	 Saint	
Nick’s.	¿Recuerda	haber	trabajado	con	él	en	aquella	época?

—Lo	 recuerdo	 muy	 bien.	 Fue	 una	 época	 emocionante	 para	 mí.	 Mi	 primera
oportunidad	de	poner	en	práctica	mis	ideas	y	mi	formación.

—¿Recuerda	a	una	paciente	llamada	Bella	Noble?
—Sí.	Estuvo	con	nosotros	al	mismo	tiempo	que	él.	Formaba	parte	del	grupo.	A

ella	no	la	he	vuelto	a	ver	desde	que	le	dieron	el	alta.
—Pero	¿a	Edmund	sí?
—Profesionalmente	no,	pero	Patrick	y	yo	vamos	a	menudo	al	Harbour	Lights.	Al

menos	íbamos.	—Sonrió	al	bebé—.	Ahora	no	creo	que	podamos	hacer	estas	cosas	tan
a	menudo.
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—¿Sabía	que	habían	asesinado	a	su	hija?
—Sí.	Me	enteré	de	que	una	mujer	había	sido	asesinada	cerca	de	Langholme,	pero

no	 la	 había	 relacionado	 con	 Edmund	 hasta	 que	 Rod	 nos	 lo	 dijo.	 Estábamos	 en	 el
restaurante	la	noche	después	de	que	la	encontraran.	Subí	a	ver	a	Edmund.	Solo	para
decirle	cuánto	lo	sentía.	Para	ofrecerle	mi	ayuda.

—¿Estaba	como	usted	habría	esperado	que	estuviera?
—Más	sereno,	diría	yo.	Más	racional.	Temí	que	empezara	a	beber	otra	vez,	pero

estaba	sobrio.	Le	pregunté	si	podía	ayudarle	en	algo.	Me	dijo	que	todavía	no.	Antes
necesitaba	 entender	 algunas	 cosas	 por	 su	 cuenta.	 Pero	 puede	 que	 todo	 fuera	 una
fachada.	Cuando	volvimos	una	semana	después	había	desaparecido.

—¿Tuvo	la	sensación	de	que	sabía	algo	de	la	muerte	de	Grace?	No	que	la	hubiera
matado,	 no	 me	 refiero	 a	 eso.	 Si	 tenía	 alguna	 idea	 de	 por	 qué	 la	 habían	 matado.
También	busco	un	motivo	para	su	asesinato.	Si	había	descubierto	quién	había	matado
a	Grace,	puede	que	lo	mataran	para	que	no	pudiera	decírselo	a	nadie.

—Supongo	que	es	posible.	Yo	solo	interpreté	que	necesitaba	aceptar	que	su	hija
había	 muerto.	 No	 estaban	 unidos	 de	 una	 forma	 convencional,	 pero	 él	 la	 quería
mucho.	Estaba	muy	orgulloso	de	ella.

—Ha	dicho	que	Bella	Noble	formaba	parte	del	mismo	grupo	que	Edmund.	¿De
qué	grupo	se	trataba?

—Una	de	las	primeras	cosas	que	hice	cuando	llegué	a	Saint	Nick’s	fue	desarrollar
la	 idea	 de	 la	 terapia	 de	 grupo.	 Los	 pacientes	 estaban	 aislados,	 no	 estaban
acostumbrados	a	confiar	en	los	demás.	Si	lo	hubiese	visto,	entendería	lo	que	le	digo.
Cada	uno	encerrado	en	un	infierno	privado	viendo	la	tele	o	mirando	aquellos	malditos
peces.	 Bella	 y	 Edmund	 estaban	 en	 el	 primer	 grupo.	Quería	 que	 fuera	 un	 éxito,	 de
modo	que	elegí	a	 los	participantes	con	mucho	cuidado.	No	solo	a	los	que	creía	que
podían	beneficiarse	más,	sino	también	a	los	que	podían	hacerlo	funcionar.	Bella	era
de	estos	últimos.	Era	sólida	como	una	roca.	De	todos	modos,	creo	que	se	benefició
del	grupo	tanto	como	cualquier	otro.

—¿En	qué	sentido?
—¿Sabe	que	mató	a	su	padre?
Vera	asintió.
—Nunca	hablaba	de	ello.	Antes	del	juicio	sus	abogados	la	convencieron	para	que

se	declarara	culpable	de	homicidio.	Le	dijeron	que	estaría	mejor	en	un	hospital	que	en
la	cárcel.	En	el	hospital	de	seguridad	estaba	aislada	y	no	se	comunicaba	con	nadie.
Era	uno	de	los	motivos	por	los	que	la	tenían	allí.	Al	principio,	en	el	grupo	siguió	tan
silenciosa	 como	 siempre.	 Seguía	 los	 ejercicios	 y	 apoyaba	 a	 todos	 pero	 ella	 no
hablaba.	 A	 los	 demás	 les	 encantaba	 que	 fuera	 así,	 por	 supuesto.	 La	 mayoría
preferimos	 tener	 público	 antes	 que	 escuchar	 los	 problemas	 de	 otro.	 Fue	 Edmund
quien	 la	 convenció	 para	 que	 nos	 contara	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Dijo:	 «No	 eres
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estúpida.	Aunque	la	casa	fuera	un	infierno	no	entiendo	por	qué	no	te	largaste».
—Y	Bella	dijo	que	no	solo	tenía	que	preocuparse	de	sí	misma.
Christina	miró	a	Vera	con	respeto.
—¿Lo	sabía?
—Después	 de	 la	 muerte	 de	 Bella	 he	 tenido	 una	 larga	 conversación	 con	 su

hermano.	No	reconoció	nada.	No	podemos	acusarlo	de	nada,	al	menos,	pero	sé	que
estuvo	sometida	a	una	presión	enorme.

—No	sabía	que	Bella	también	había	muerto.
Vera	le	dio	una	versión	resumida	de	los	hechos	que	habían	conducido	al	suicidio

de	Bella.
—Ella	y	Edmund	siguieron	siendo	amigos.
—¿Ah,	 sí?	 —Christina	 pareció	 complacida—.	 ¿No	 podía	 haberla	 ayudado	 él

económicamente?	Su	familia	estaba	forrada.
—No	creo	que	él	viera	nada	de	su	dinero.
—No,	es	verdad.	Nunca	vino	nadie	de	la	familia	a	visitarlo	al	hospital.	Excepto

Grace.
—¿La	conoció?
—No	 en	 profundidad.	 La	 veía	 de	 vez	 en	 cuando,	 dando	 vueltas	 por	 allí.

Esperándolo.
—A	veces	me	da	la	sensación	de	que	me	hace	lo	mismo	a	mí.	Dar	vueltas	por	allí

esperando	que	descubra	lo	que	le	sucedió.
—Me	gustaría	serle	de	más	ayuda.
Vera	pensó	un	momento.
—¿Podría	 darme	 una	 lista	 de	 todos	 los	 componentes	 del	 grupo?	 No	 ahora.

Apúntelos,	con	los	nombres	y	algunos	antecedentes	de	cada	uno	si	es	posible.
—No	sé.
—Me	doy	cuenta	de	que	es	difícil	después	de	tanto	tiempo.
—No	es	por	eso.	Al	menos	no	del	 todo.	En	una	de	 las	cajas	del	 taller	están	 las

notas.	Siempre	he	querido	convertirlas	en	un	libro.	O	al	menos	en	un	artículo.	Se	trata
más	de	una	cuestión	de	confidencialidad.

—Vendré	yo	aquí,	no	me	llevaré	la	lista.	Usted	los	conoció.	A	Grace,	a	Edmund	y
a	Bella.	No	quiero	los	detalles	médicos.	No	me	servirían	de	nada.	Se	trata	más	de	su
impresión	personal.	Una	razón.

—De	acuerdo	—contestó—.	De	acuerdo.
Patrick	 debía	 de	 estar	 escuchando	 detrás	 de	 la	 puerta	 porque	 entró	 en	 aquel

momento	con	el	té.	Habló	de	flautas	y	de	bandas	de	folk	y	de	que	ahora	que	tenía	una
hija	 tendría	 que	 involucrarse	 más	 en	 la	 lucha	 por	 la	 educación	 musical	 en	 las
escuelas.	El	bebé	se	agitó	y	Christina	empezó	a	desabrocharse	la	túnica	para	darle	el
pecho.	Vera	dijo	que	tenía	que	irse	y	que	no	era	necesario	que	la	acompañaran.	Los
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dejó	sentados	en	el	sofá,	discutiendo	por	el	nombre	de	la	niña.
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Cuando	Vera	 llegó	 a	Kimmerston	 eran	 las	 siete.	Compró	 patatas	 en	 el	 puesto	 que
estaba	 frente	 a	 la	 comisaría.	 El	 hombre	 de	 mediana	 edad	 que	 la	 regentaba,
esquelético,	 con	 un	 delantal	 largo,	 la	 reconoció	 en	 la	 cola	 y	 la	 sirvió	 primero,
pasándole	el	paquete	grasiento	por	encima	de	las	cabezas	de	los	clientes,	gesticulando
y	diciendo	que	ya	se	lo	pagaría	la	próxima	vez.

Seguía	comiendo	patatas	fritas	cuando	se	paró	en	el	umbral	de	la	gran	sala	donde
estaba	trabajando	Joe	Ashworth	mirando	con	ojos	vidriosos	la	pantalla	del	ordenador.

—¿Dónde	están	los	demás?	—preguntó	Vera.
—Trabajando	en	la	lista	de	invitados	de	Holme	Park.	Muchos	no	estaban	en	casa

durante	el	día.
—¿Algo?
—Ninguno	vio	entrar	a	nadie	en	la	casa.	Nadie	vio	ningún	coche	aparcado	fuera.

Hubo	 personas	 que	 iban	 caminando	 a	 Park	 Hall,	 pero	 las	 descripciones	 son	 muy
exiguas.

—¿Ya	has	localizado	a	Neville	Furness?
—Estaba	 fuera	 visitando	unas	obras	 y	 no	 contestaba	 al	móvil.	—De	mala	gana

apartó	la	cabeza	de	la	pantalla—.	¿Y	usted?
—Más	 pruebas	 de	 que	 Bella	 y	 Edmund	 eran	 íntimos.	 En	 el	 hospital	 se	 hacían

confidencias,	tenían	confianza.	Pero	¿hasta	qué	punto	es	relevante?	—Se	encogió	de
hombros.	 Arrugó	 el	 papel	 que	 envolvía	 las	 patatas	 en	 una	 bola	 y	 lo	 lanzó	 a	 la
papelera.

—Anne	Preece	ha	intentado	hablar	con	usted.
—¿Para	qué?
—No	me	lo	ha	dicho.	Ha	insinuado	que	eran	cosas	de	mujeres.	Pero	sí	ha	dicho

que	esta	noche	estaría	en	casa,	si	quería	llamarla.
Vera	se	animó.	Era	un	indulto.	Podía	retrasar	varias	horas	la	vuelta	a	la	casa	de	las

vías	del	tren	con	el	fantasma	de	su	padre.	Y	con	el	de	ella	misma	cuando	era	pequeña,
solitaria,	 fea	 como	 un	 pecado.	 Una	 vez,	 en	 un	 intento	 de	 ser	 afectuoso,	 Hector	 le
había	dicho	que	no	 le	 importaría	que	 invitara	a	algún	amigo	a	merendar.	Ella	no	 le
dijo	 que	 no	 tenía	 a	 nadie	 a	 quien	 invitar	 y	 estuvo	 angustiada	 durante	 semanas
temiendo	que	volviera	a	mencionarlo.

Debería	 venderla,	 pensó.	 Salir	 de	 allí.	Comprarme	 un	 piso	 en	Kimmerston.	Un
piso	 pequeño	 y	 fácil	 de	 mantener.	 O	 alquilarlo.	 Gastar	 los	 beneficios	 en	 unas
vacaciones	en	el	extranjero	y	en	un	coche	nuevo.

Pero	no	lo	haría.	Era	un	sueño	imposible,	como	ganar	la	lotería.	Estaba	atada	a	la
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casa	 y	 a	 sus	 recuerdos.	Mejor	 los	 fantasmas	 que	 la	 sensación	 de	 no	 ser	 de	 ningún
sitio.	Se	dio	 cuenta	de	que	Ashworth	 la	miraba,	 esperando	quizá	que	descolgara	 el
teléfono	para	llamar	a	Anne.

—Iré	a	verla	—comentó	Vera—.	Puede	que	haya	recordado	algo.	Estas	cosas	es
mejor	hacerlas	cara	a	cara.

—¿Quiere	que	la	acompañe?	—Lo	dijo	poniendo	todo	el	entusiasmo	que	pudo	en
la	pregunta,	pero	no	la	engañó.

—No	—contestó	ella—.	Vete	a	casa	con	tu	hijo.	—Pensó	en	Patrick	y	Christina
en	su	casa	con	vistas	al	Tyne	y	se	preguntó	qué	hacía	mal	ella.	 Incluso	cuando	era
más	joven	la	idea	de	tener	hijos	la	ponía	enferma—.	Los	demás	ya	estarán	en	casa,
con	los	pies	levantados	frente	a	la	tele.	Tú	también	deberías.

Él	ya	estaba	guardando	papeles	en	un	cajón	y	metiendo	el	termo	en	la	cartera.
—Bueno.	Si	usted	lo	dice…
Y	se	fue	antes	de	que	Vera	pudiera	cambiar	de	opinión.
No	 hubo	 respuesta	 cuando	 Vera	 llamó	 al	 timbre	 de	 la	 Abadía.	 Unos	 aviones

comunes	 volaron	 hacia	 su	 nido	 bajo	 los	 aleros.	Nubes	 de	 insectos	 planeaban	 en	 el
ambiente	silencioso.	Vera	dio	la	vuelta	hacia	el	jardín	de	la	parte	trasera	de	la	casa	y
encontró	 a	 Anne,	 de	 pie	 frente	 a	 un	 parterre	 de	 matorrales	 y	 plantas	 con	 grandes
flores	rojas.	Estaba	recortando	el	borde	del	césped,	hundiendo	la	media	luna	de	acero
en	el	suelo	con	una	bota	pesada,	cortando	la	hierba	sobrante.	Llevaba	vaqueros	y	una
camiseta	sin	mangas	y	Vera	pensó	que	se	conservaba	bien.	No	oyó	a	Vera	hasta	que	la
inspectora	estuvo	a	medio	camino	del	césped	y	entonces	se	volvió	sobresaltada.	En
aquel	gesto	de	espontaneidad,	Vera	creyó	ver	que	Anne	esperaba	a	otra	persona.	O
que	le	habría	gustado	que	fuera	otra	persona,	porque	percibió	no	solo	sorpresa,	sino
una	fugaz	desilusión.

—No	 hacía	 falta	 que	 vinieras	 —expuso	 Anne—.	 No	 es	 urgente.	 Solo	 quería
quedar	contigo.	Podría	haber	ido	yo	a	Kimmerston.

Parecía	incómoda	y	Vera	pensó	que	no	tenía	del	todo	claro	qué	quería	decirle.	No
lo	había	ensayado.

—No	te	preocupes.	—Vera	miró	con	admiración	el	jardín—.	Aquí	hay	un	montón
de	trabajo.	Parece	salido	de	un	dominical	del	periódico.

—Me	encanta.	Lo	echaré	de	menos	si	tengo	que	irme.
—¿Y	eso?
Anne	se	incorporó	del	todo.
—No	 lo	 sé.	 Estos	 días	 en	 Baikie’s	 deberían	 haberme	 servido	 para	 decidir	 qué

quiero	hacer.	Pero	no	estoy	más	cerca	que	antes	de	tomar	una	decisión.
—¿Qué	hay	de	tu	marido?
—¿Jeremy?	No	he	hablado	con	él.	Tiene	sus	propios	problemas.	No	le	van	muy

bien	los	negocios.	Además,	no	consigo	tomármelo	en	serio.
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—Siempre	 he	 pensado	 que	 era	 peligroso	—comentó	Vera—	 subestimar	 tanto	 a
alguien.

—¡No	me	digas!	—Anne	soltó	una	risita	avergonzada—.	Es	una	tontería.	Jeremy
no	haría	daño	a	una	mosca.	No	está	en	casa	esta	noche.	Ha	ido	a	ver	a	algún	contacto
en	Newcastle.	Alguien	que	 le	hará	ganar	una	 fortuna.	Eso	dice.	 Jeremy	 siempre	 es
optimista.

—Me	 habría	 gustado	 conocerlo	 —declaró	 Vera	 con	 tono	 amable—.	 Pero	 así
podremos	hablar	con	tranquilidad.	Tomando	una	cerveza,	quizá.	Si	tienes	cervezas	en
la	nevera.	Con	el	día	que	he	tenido	no	me	iría	mal	beber	algo.

Se	sentaron	en	la	cocina	con	la	puerta	abierta	para	oír	el	canto	de	los	pájaros.	Al
fondo	del	jardín	se	alzaba	abruptamente	la	colina.	Su	sombra	avanzaba	hacia	ellas.

—¿Y	bien?	—preguntó	Vera—.	¿En	qué	puedo	ayudarte?	—Servía	la	cerveza	con
cuidado	en	una	jarra	alta—.	¿Has	recordado	algo	de	cuando	encontraste	a	Edmund?

—No.	No	es	eso.	No	sé	si	debería…
—Me	 podría	 haber	 tomado	 la	 cerveza	 en	 casa.	 No	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para

admirar	el	paisaje,	 así	que	 suéltalo.	No	eres	 tú	 la	que	decide	 si	 algo	es	 importante.
Déjamelo	a	mí.

—Quería	saber	si	habías	hablado	con	Barbara	Waugh.
—¿Quién	es?,	si	se	puede	saber.
—La	esposa	de	Godfrey,	el	director	de	la	cantera.	Y	socia	de	la	empresa,	creo.
—Hablé	 brevemente	 con	 él	 tras	 la	 muerte	 de	 Grace	 para	 intentar	 entender	 el

informe	de	impacto	medioambiental.	No	he	tenido	motivos	para	hablar	con	su	esposa.
¿Es	amiga	tuya?

—No	 exactamente.	 La	 conocí	 hace	 más	 de	 un	 año.	 Slateburn	 Quarries	 había
invertido	algo	en	la	reserva	del	Departamento	de	Protección	de	la	Fauna	y	Flora	de
Northumberland	y	los	Waugh	asistieron	a	la	inauguración.	Se	me	acercó	y	se	puso	a
hablar	 del	 proyecto	 de	Black	Law.	Debió	 de	 enterarse	 de	 que	 yo	 estaba	 en	 contra.
Esperaba	 que	 me	 echara	 la	 bronca	 pero	 fue	 muy	 generosa.	 Incluso	 me	 invitó	 a
almorzar	en	su	casa.

—¿Qué	quería?	¿Ganarse	a	la	oposición?
—No.	 Tampoco	 estaba	 muy	 contenta	 con	 la	 cantera.	 Creía	 que	 estaban

manipulando	 a	 la	 empresa	 para	 que	 la	 construyera.	—Anne	 calló	 un	 momento—.
Hizo	acusaciones,	todas	poco	concretas,	relacionadas	con	Neville	Furness.	Que	si	era
un	negociador	despiadado,	que	si	tenía	más	influencia	sobre	su	marido	de	lo	normal.
Llegó	 a	 insinuar	 alguna	 clase	 de	 chantaje.	 Dijo	 que	 por	 eso	 Godfrey	 estaba	 tan
empeñado	en	sacar	adelante	el	proyecto	de	Black	Law.	Si	ella	hubiera	podido	decidir,
habría	sido	más	favorable	a	un	enfoque	flexible.

—¿No	dijo	qué	podía	tener	Neville	para	chantajearlo?
Anne	miró	al	jardín.
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—No.	Fue	todo	muy	vago.
—¿La	creíste?
—No	 estaba	 segura.	 Al	 menos	 entonces.	 Pero	 ¿qué	 motivo	 podía	 tener	 para

mentir?
—¿La	has	vuelto	a	ver?
—Justo	 antes	 de	 la	 fiesta	 en	Holme	 Park.	 La	 semana	 anterior	 estuvo	 llamando

aquí	 y	 había	 dejado	mensajes	 a	 Jeremy.	 Fui	 a	 tomar	 el	 té.	 Su	 hija	 también	 estaba.
Puede	que	por	 eso	no	hablara,	 pero	 creo	que	había	 pasado	 algo.	Que	había	 habido
alguna	amenaza.	Parecía	aterrorizada,	pero	no	quiso	decirme	qué	le	pasaba.

—¿Crees	que	su	marido	le	pega?
—¡No!
La	respuesta,	inmediata	y	vehemente,	sorprendió	a	Vera.
—Son	 cosas	 que	 pasan	 —declaró	 con	 amabilidad—.	 Incluso	 en	 las	 mejores

familias.
—No	creo	que	fuera	eso	lo	que	la	asustaba.	He	pensado	que	podría	tener	algo	que

ver	con	Neville	Furness.	Y	ahora	que	él	parece	interesarse	por	Rachael…
—Crees	 que	 debería	 averiguar	 qué	 pasa.	 ¿Le	 has	 comentado	 algo	 de	 esto	 a

Rachael?
—Intenté	advertirla,	pero	está	colada	por	él.
—¿Lo	ha	vuelto	a	ver?
—Creo	que	sí.	Ayer	me	llamó	para	preguntarme	cómo	estaba	y	me	pareció	oír	la

voz	de	él	al	fondo.
—No	 te	preocupes.	—Vera	apuró	su	vaso	y	 lo	dejó	con	pesar	 sobre	 la	mesa—.

Edie	no	le	permitirá	hacer	ninguna	tontería.
—Edie	no	podrá	detenerla	si	ha	tomado	una	decisión.
—Hablaré	con	ella.	Me	enteraré	de	qué	pasa.
—¿Hablarás	con	Barbara	Waugh?
—¿Quieres	que	hable	con	ella?
—Algo	la	asustaba.	No	quiso	decirme	qué.	Puede	que	hable	contigo,	pero	no	le

digas	que	te	envío	yo.
—O	sea,	que	me	presento	sin	más	para	 tomar	un	 té	y	charlar	un	poco,	como	si

pasara	por	ahí.
—Ya	te	lo	he	dicho,	es	socia	de	la	empresa.	¿No	es	excusa	suficiente?
—Tal	vez.
Vera	presintió	que	Anne	quería	deshacerse	de	ella,	pero	no	le	apetecía	marcharse.

Hay	algo	que	no	me	estás	contando,	señorita,	pensó.	Pero	¿qué?	Esperó.
—He	pensado	que	podría	volver	a	la	universidad	—dejó	caer	Anne	de	repente—.

Sacarme	un	título	en	ciencias	medioambientales.	Encontrar	un	trabajo	de	verdad	con
el	que	pueda	mantenerme.
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Es	eso,	pensó	Vera.	No	querías	reconocer	tus	aspiraciones	universitarias.	Pero	no
estaba	convencida.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	con	vehemencia—.	A	lo	mejor	encuentras	un	novio
joven	y	guapo.

Fue	un	comentario	jocoso	porque	no	se	le	ocurrió	nada	mejor,	pero	Anne	parecía
incómoda.

—¿O	ya	tienes	uno?
—No	—contestó	Anne—.	Claro	que	no.
—Será	mejor	que	me	vaya.	Gracias	por	la	cerveza.
Anne	 la	 acompañó	 a	 la	 puerta	 principal.	 En	 el	 pasillo	 había	 una	 fotografía	 de

Jeremy	en	un	acto,	con	un	llamativo	corbatín	de	seda.
En	la	puerta,	Vera	dudó.
—¿Vas	alguna	vez	a	la	cafetería	del	centro	comercial?
Esta	vez	estaba	segura	de	que	Anne	se	había	ruborizado.
—A	veces.	¿Por	qué?
—Bella	Furness	solía	ir	todos	los	miércoles.	A	almorzar.	¿La	viste	alguna	vez?.
—No.	Estoy	segura	de	que	no.
¿Y	con	quién	quedabas?,	pensó	Vera.	¿Con	Edmund	Fulwell	o	con	alguien	que	no

tiene	nada	que	ver	con	él?
En	casa	se	tomó	un	whisky	porque	no	tenía	cerveza,	llamó	a	Edie	para	quedar	con

ella	al	día	siguiente,	vio	una	película	de	Orson	Welles	en	la	tele	y	se	durmió	antes	de
que	 pasara	 el	 tren	 nocturno	 de	 Aberdeen.	Mientras	 se	 quedaba	 dormida	 pensó	 en
Neville	Furness.	En	sueños,	 lo	confundió	con	un	pirata	 sobre	el	que	había	 leído	de
niña	en	uno	de	sus	cuentos	preferidos.	Debió	de	tener	un	último	momento	de	lucidez
antes	 de	 dormirse	 porque	 de	 repente	 se	 preguntó	 por	 qué	 había	 costado	 tanto
localizarlo	para	concertar	una	entrevista.
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El	trabajo	policial	convencional	los	había	llevado	a	un	punto	muerto.	Incluso	el	jefe
de	 Vera,	 que	 era	 un	 ferviente	 partidario	 de	 la	 persistencia	 y	 la	 rutina,	 que	 era	 el
convencionalismo	en	persona,	que	no	conocía	nada	más,	tuvo	que	admitirlo.	Cuando
el	equipo	se	reunió	a	la	mañana	siguiente,	tenían	localizados	a	todos	los	invitados	de
la	 lista	 de	 Holme	 Park,	 pero	 no	 habían	 avanzado	 nada.	 Parecía	 que	 el	 calor	 y	 la
bebida	había	atontado	los	sentidos	de	los	asistentes.	Recordaban	retazos	de	chismes
—una	 divertida	 conversación	 con	 un	 exdiplomático	 de	 Tokio,	 un	 vestido
deslumbrante,	 una	mujer	mayor	 cansada	 y	 excitada	 que	 comía	 fresas—,	 pero	 nada
que	fuera	más	allá	de	la	charla	social.	Sin	duda,	nada	tan	prosaico	como	si	había	un
coche	aparcado	frente	a	las	casas	del	final	de	la	calle	Avenida.

El	modus	operandi	de	Vera	siempre	era	guardarse	la	información	importante	hasta
que	estaba	segura	de	ella.	Cuando	era	una	detective	joven,	otras	personas	se	habían
atribuido	 sus	 logros,	 se	 habían	 burlado	 de	 ella	 cuando	 los	 resultados	 no	 eran	 los
esperados.	 Por	 eso	 construía	 el	 caso	 en	 privado,	 discutiéndolo,	 a	 lo	 sumo,	 con
Ashworth.	 Él	 la	 acusaba	 de	 paranoia,	 y	 a	 veces	 la	 protegía	 cuando	 su	 negativa	 a
cooperar	le	creaba	problemas.	En	aquel	momento	Vera	entendió	que	la	ocultación	no
serviría.	 El	 equipo	 estaba	 desanimado.	 Las	 tropas	 necesitaban	 algo	 para	 seguir
adelante.	Una	historia	que	pudieran	creer.

—Érase	una	vez…	—comenzó,	sonriendo	al	ver	sus	caras	de	confusión,	porque
era	 lo	 último	 que	 se	 esperaban—.	 Érase	 una	 vez	 dos	 hermanos.	 Los	 llamaremos
Robert	y	Edmund.	Nombres	ingleses,	serios,	de	toda	la	vida.	El	hermano	mayor	era
bueno	y	obediente	y	hacía	lo	que	decía	su	madre.	Como	recompensa,	heredó	la	gran
casa	y	los	negocios	familiares.	Se	casó	con	una	chica	joven	y	bonita	que	le	dio	hijos.
El	hermano	menor	era	un	holgazán	y	un	borracho.	Dejó	embarazada	a	una	chica	del
pueblo	y	tuvo	que	casarse	con	ella.	Después	huyó	y	se	embarcó.	La	esposa	se	suicidó
y	 la	 hija,	 que	 si	 no	 era	bonita	 sin	duda	 era	 lista,	 quedó	 al	 cuidado	de	 los	 servicios
sociales.

»Cuando	 el	 hijo	 menor	 regresó	 de	 sus	 aventuras	 no	 lo	 trataron	 como	 al	 hijo
pródigo	de	la	Biblia.	Nadie	lo	quería.	Nadie,	salvo	su	hija	y	la	anciana	chiflada	que	lo
había	cuidado	de	pequeño.	—Los	miró	a	todos,	y	se	limitó	a	preguntar—:	¿Me	seguís
hasta	aquí?

Ellos	asintieron	como	párvulos	obedientes.	Quizá	pensaban	que	 la	mujer	estaba
chiflada,	pero	nadie	estaba	dispuesto	a	correr	el	riesgo	de	enfrentarse	a	ella.

—He	llegado	a	la	conclusión	de	que	lo	que	Edmund	amaba,	más	incluso	que	a	su
inteligente	 hija,	 era	 el	 lugar	 donde	 había	 crecido.	 Lo	 amaba	 tanto	 que	 cuando	 sus
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enemigos	 pensaron	 construir	 una	 cantera	 obligó	 a	 su	 hija	 a	 contar	 mentiras.	 Ellos
querían	traer	máquinas	para	excavar	en	la	roca	y	él	no	podía	soportarlo.	Se	convirtió
en	una	obsesión.

Calló	y	su	público	se	agitó,	avergonzado,	porque	no	era	así	como	se	suponía	que
debían	hablar	los	inspectores.	Esperaban	que	hubiera	acabado.	Pero	tomó	un	sorbo	de
coca-cola	de	la	lata	que	tenía	sobre	la	mesa	y	siguió.

—Otra	persona	sentía	la	misma	pasión	por	ese	paisaje	que	Edmund,	la	mujer	que
trabajaba	la	tierra	contigua	a	la	finca.	Se	llamaba	Bella	Furness,	y	su	hijastro	era	uno
de	 los	 perversos	 empresarios	 que	 querían	 excavar	 un	 agujero	 en	 la	 ladera.	 Y,
¡sorpresa,	 sorpresa!,	Bella	y	Edmund	se	conocían.	Se	conocieron	hace	más	de	diez
años	 cuando	 ambos	 eran	 pacientes	 en	 Saint	 Nick’s.	 Ambos	 locos.	 Tal	 vez.	 Desde
entonces	conservaron	la	amistad.	No	eran	amantes	porque	Bella	se	casó	con	Dougie	y
vivieron	felices	para	siempre.	Al	menos	hasta	que	él	sufrió	una	embolia	y	los	bancos
y	los	alguaciles	se	cernieron	como	aves	de	presa	sobre	el	esqueleto	de	la	granja.	Pero
sí	eran	amigos	íntimos.

»Quizá	Edmund	se	confió	a	Bella,	le	contó	cuales	eran	sus	planes.	Quién	le	daba
miedo.	 Quizá	 si	 se	 lo	 preguntáramos	 a	 Bella	 podría	 responder	 a	 todas	 nuestras
preguntas	y	decirnos	quién	mató	a	Edmund.	—Vera	hizo	una	pausa.	El	tono	de	su	voz
pasó	del	de	narradora	de	cuentos	al	de	un	interlocutor	que	no	se	anda	con	rodeos—.
Pero	no	puede,	porque	la	pasada	primavera	tuvo	la	inapropiada	idea	de	suicidarse.

Alguien	levantó	la	mano	tímidamente.	Vera	frunció	el	ceño	como	si	le	molestara
la	interrupción.

—¿Sí?
—¿Está	segura	de	que	fue	un	suicidio?
—Si	no	lo	estuviera,	Fraser,	os	lo	habría	dicho.
—Claro,	inspectora.
—Así	que	necesitamos	encontrar	a	otra	persona	que	pueda	responder	a	nuestras

preguntas.	 En	 el	 hospital,	 un	 grupo	 de	 personas	 se	 reunían	 para	 hacer	 terapia	 y
apoyarse.	Bella	y	Edmund	formaban	parte	de	este	grupo.	Como	sabemos,	después	de
salir	de	Saint	Nick’s	siguieron	en	contacto	y	almorzaban	juntos	con	regularidad.	De
vez	en	cuando	se	unía	a	ellos	otra	mujer.	Tenemos	que	encontrarla.	Puede	que,	 sin
saberlo,	sepa	quién	mató	a	Edmund	y	a	Grace.	No	será	fácil.	Puede	que	no	desee	que
la	encuentren.	Puede	que	sus	amigos	y	su	familia	no	sepan	que	pasó	una	temporada
en	un	hospital	psiquiátrico.	Pero	tenemos	que	hablar	con	ella.

—¿El	hospital	no	puede	ayudarnos?	—Una	pregunta	osada,	desde	el	fondo	de	la
sala.

—Sus	 archivos	 dicen	 qué	 pacientes	 estaban	 en	 cada	 unidad,	 pero	 no	 cuáles
asistían	 al	 grupo.	 La	 psicóloga	 que	 lo	 dirigía	 está	 elaborando	 una	 lista	 en	 este
momento,	 pero	 no	 está	 segura	 de	 dónde	 están	 sus	 notas	 y	 tiene	 otras	 prioridades.
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Mientras	tanto,	necesitamos	hacer	algo	para	localizar	a	la	mujer.	Empecemos	siendo
sutiles.	 Sin	 sacar	 a	 la	 luz	 nada	 que	 pueda	 asustarla.	 Nada	 de	 carteles	 que	 digan:
«¿Estaba	 usted	 loca	 en	 los	 ochenta?».	 Volved	 a	 hablar	 con	 la	 gente	 del	 Harbour
Lights,	 con	 los	 demás	 empleados	 y	 con	 los	 clientes	 habituales.	 Puede	 que	 nuestra
mujer	vaya	allí	a	comer.	¿Y	los	médicos	de	cabecera	de	la	zona?	Puede	que	la	mujer
tenga	un	problema	mental	recurrente.

Observó	cómo	tomaban	notas	y	pensó	que	se	había	salido	con	la	suya.	Se	habían
animado.	Volvió	a	golpear	la	mesa	y	se	siituó	frente	a	la	pizarra	blanca.

—El	 otro	 elemento	 que	 quiero	 investigar	 es	 la	 cantera.	 De	 algún	 modo	 estas
muertes	están	vinculadas	al	gran	agujero	que	Slateburn	quiere	excavar	en	el	páramo.
Estos	son	los	principales	actores	del	proyecto.

Empezó	a	escribir	con	mayúsculas	temblorosas	con	un	rotulador	grueso.
—Godfrey	Waugh.	Es	 el	 dueño	 de	 la	 empresa.	Quiero	 saber	 si	 el	 proyecto	 fue

idea	 suya	 o	 si	 se	 lo	 propusieron	 los	 Fulwell.	 Hablad	 con	 el	 personal	 de	 ambos	 y
averiguad	lo	que	podáis.

»Neville	 Furness.	 Hijastro	 de	 Bella.	 Antes	 era	 administrador	 de	 los	 Fulwell.
Después	 Godfrey	 se	 lo	 llevó.	 Él	 dirigió	 las	 negociaciones	 preliminares	 para	 la
cantera,	pero	ahora	se	ha	vuelto	ecologista	y	sentimental.	Habla	de	volver	a	la	granja
de	su	padre,	a	pesar	de	que	está	inundada	en	deudas.	¿Se	ha	convertido	realmente?	Si
no,	¿qué	es	lo	que	pretende?	Por	el	momento	podéis	dejármelo	a	mí.	He	quedado	con
él	al	 salir	de	aquí.	Pero	hablad	con	 las	personas	que	 lo	conocen	y	 trabajan	para	él.
Necesitamos	 averiguar	 todo	 lo	 que	podamos.	Había	 vivido	 en	 la	 casa	donde	murió
Edmund	y	dicen	que	todavía	tiene	la	llave.

»Peter	Kemp.	Asesor	medioambiental.	También	ha	cambiado	de	bando,	pero	este
ha	 hecho	 el	 recorrido	 contrario.	 Empezó	 trabajando	 para	 el	 Departamento	 de
Protección	 de	 la	 Fauna	 y	 Flora	 y	 ahora	 vende	 sus	 conocimientos	 a	 las	 grandes
empresas.	¿Cuánto	podía	ganar	con	la	cantera?	¿Cuánto	perdería	si	Waugh	decidiera
no	seguir	adelante?

Llamaron	 a	 la	 puerta.	Vera	 fulminó	 con	 la	mirada	 a	 la	 becaria	 que	 acababa	 de
entrar.	La	chica	se	quedó	en	el	umbral,	nerviosa.

—¿Sí?
—Un	fax…	—Tendió	el	papel	a	Vera,	se	ruborizó	y	se	esfumó.
Vera	 miró	 lo	 que	 decía.	 Estaba	 a	 punto	 de	 echar	 fuera	 al	 equipo	 para	 poder

ponderar	sus	implicaciones,	pero	pensó	que	unas	risas	les	beneficiarían,	aunque	solo
fuera	por	una	broma	sobre	alguien	muy	en	los	márgenes	de	la	investigación.	Blandió
el	papel.

—Esto	habla	de	 Jeremy	Preece.	El	marido	de	Anne.	Vive	 en	Langholme,	 en	 la
casa	 más	 cercana	 al	 lugar	 donde	 se	 encontró	 el	 cadáver	 de	 Grace.	 Hemos	 hecho
comprobaciones	 rutinarias.	Ya	 sabéis	que	 al	 jefe	 le	gusta	 la	 rutina.	El	 señor	Preece
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tiene	 una	 condena	 por	 indecencia.	 De	 los	 magistrados	 de	 los	 juzgados	 de
Scarborough,	 en	 1990.	Lo	 encontraron	 deambulando	 por	 el	 pantano	 en	 la	 costa	 de
Filey	vestido	con	un	top	de	lentejuelas…

Hubo	risas,	un	alivio	general	de	la	tensión.	Vera	gritó	para	hacerse	oír.
—¿Por	 qué	 estáis	 todavía	 sentados?	 ¿No	 tenéis	 nada	 que	 hacer?	 Ahora	 podéis

añadir	a	Jeremy	Preece	a	la	lista.
Contentos,	 recogieron	 sus	 cosas	 y	 salieron	 de	 la	 sala.	 Solo	 se	 quedó	 Joe

Ashworth.	Estaba	sentado	al	fondo	y	aplaudió	lentamente.
—Genial	—señaló—.	Una	 interpretación	 genial	 de	 principio	 a	 fin.	 Ahora	 ¿por

qué	no	me	dice	qué	sucede	en	realidad?
A	Vera	la	halagó	que	él	creyera	que	lo	sabía.
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61

Vera	se	llevó	a	Ashworth	a	su	entrevista	con	Neville	Furness,	quien	había	tratado	de
evitarla.	Desde	la	muerte	de	Edmund	había	intentado	quedar	con	él	para	hacerle	unas
preguntas.	Quería	demostrar	que	iba	en	serio	y,	sin	duda,	que	los	dos	se	presentaran
en	su	despacho	le	 transmitiría	esa	impresión.	Además,	en	estas	ocasiones	Ashworth
era	un	observador	útil.	A	veces	Vera	se	dejaba	llevar	demasiado	y	él	captaba	señales
que	ella	pasaba	por	alto.

Slateburn	Quarries	ocupaba	la	planta	superior	del	edificio	de	oficinas	del	río.	Vera
intentó	 recordar	 cómo	 era	 el	 lugar	 cuando	 estaba	 allí	 el	matadero	 del	 viejo	Noble,
pero	 no	 se	 acordaba.	 Estaba	 demasiado	 acostumbrada	 a	 las	 nuevas	 carreteras.	 Ni
siquiera	 mirando	 el	 río	 desde	 la	 gran	 ventana	 de	 la	 recepción	 pudo	 vincular	 sus
recuerdos	con	la	geografía.

La	 recepcionista	 era	 una	mujer	 severa	 de	mediana	 edad.	 Les	 dijo	 que	 el	 señor
Furness	los	recibiría	en	breve,	que	estaba	en	una	reunión.	Les	ofreció	un	café.

—¿Sabe	que	estamos	aquí?	—preguntó	Vera.
La	recepcionista	se	dominó.
—Me	han	dicho	que	no	querían	interrupciones.	La	reunión	está	programada	para

acabar	a	las	once.
—¿O	sea,	que	ni	siquiera	se	lo	ha	dicho?	—La	voz	de	Vera	debía	de	oírse	en	la

inmobiliaria	de	la	primera	planta.	Aumentó	el	volumen—:	Quiero	verlo	ahora	mismo.
La	 secretaria	 dudó,	 roja	 de	 indignación,	 pero	 al	 final	 descolgó	 el	 auricular	 del

teléfono	 de	 su	mesa.	 Casi	 inmediatamente	 después	 Neville	 Furness	 apareció	 en	 el
pasillo	 a	 su	 izquierda.	 Vera	 solo	 lo	 había	 visto	 en	 una	 ocasión,	 en	 Black	 Law,
vistiendo	vaqueros	y	un	Barbour	gastado.	Con	traje	y	corbata	parecía	más	imponente,
no	porque	la	ropa	le	confiriera	más	autoridad,	sino	porque	la	llevaba	con	gracia.	Vera
se	había	 imaginado	que	debería	de	 estar	 fuera	de	 lugar	 en	aquellas	oficinas.	Era	 el
hijo	 de	 un	 granjero.	 Pero	 incluso	 después	 de	 ser	 interrumpido	 en	 medio	 de	 una
reunión	estaba	sereno.

—Debe	de	ser	un	hombre	muy	ocupado,	señor	Furness	—dejó	caer	amenazante,
todavía	sin	saber	si	quería	provocar	una	pelea,	pero	dispuesta	a	mantener	abiertas	sus
opciones.

Los	guio	a	un	despacho	que	tenía	su	nombre	en	la	puerta.	Estaba	orientado	a	la
ciudad.

—Y	sé	que	usted	también	lo	está,	inspectora.	Siento	haberla	hecho	esperar.
Había	 una	mesa	 cerca	de	 la	 ventana,	 pero	 él	 acercó	 tres	 silloncitos	 a	 una	mesa

baja	de	centro	y	allí	se	sentaron.	De	nuevo	la	sorprendió	lo	seguro	de	sí	mismo	que
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parecía.	Tenía	ganas	de	sacudirlo.
—Es	difícil	de	localizar.	¿No	habrá	estado	evitándonos?
—Por	supuesto	que	no.	Hemos	tenido	unos	días	difíciles.	La	muerte	de	Edmund

ha	alterado	todo	el	asunto	de	la	cantera.
—¿Por	qué?	No	tenía	nada	que	ver	con	él.
—Es	una	cuestión	de	publicidad.	Sabe	que	Slateburn	colabora	con	los	Fulwell	en

el	proyecto.	Livvy	tiene	mucho	interés	en	seguir	adelante,	pero	nosotros	tenemos	la
sensación	 de	 que	 Robert	 preferiría	 olvidarse	 del	 tema.	 Al	menos	 de	momento.	 Lo
considera	una	cuestión	de	buen	gusto.

—¿Qué	opina	usted?
Él	tardó	en	contestar.
—Soy	un	empleado	de	Slateburn	Quarries.	Implantaré	la	estrategia	que	decida	la

empresa.
—Pero	¿tendrá	una	opinión	personal?
—No,	cuando	estoy	en	este	despacho,	no.
—Me	habían	 dicho	que	 usted	 era	 un	 entusiasta	 del	 proyecto.	El	 que	 impulsaba

todo	el	plan.
—No	 sé	 quién	 se	 lo	 habrá	 dicho.	—Calló	 otra	 vez,	 y	 permaneció	 con	 el	 ceño

fruncido.	Al	ver	que	Vera	no	decía	nada,	siguió—:	Mi	obligación	es	ser	entusiasta.
Vera	estiró	las	piernas.	Los	sillones	eran	bajos.	Debían	de	ser	cómodos	para	echar

una	siesta,	pero	no	para	mantenerse	erguido	y	alerta.
—Pero	 el	 señor	Waugh,	 por	 fuerza,	 ha	 de	 querer	 que	 el	 plan	 siga	 adelante.	Ya

habrá	invertido	una	fortuna.
—Creo	que	no	está	cerrado	a	nada,	 se	 le	podría	convencer	de	 las	dos	cosas.	Si

decidimos	seguir,	los	costes	legales	de	la	investigación	serán	elevados.	Es	cierto	que
Godfrey	 se	 tranquilizó	 al	 recibir	 un	 informe	 favorable	de	 la	 evaluación	de	 impacto
medioambiental.	El	patrocinio	de	 la	empresa	al	Departamento	de	Protección	era	un
riesgo.	Nos	habíamos	involucrado	y	de	ninguna	manera	podíamos	permitirnos	que	se
perjudicara	una	zona	ambiental	importante.

—¿Quién	convocó	la	reunión	a	principios	de	semana	para	hablar	del	futuro	de	la
cantera?

—Los	Fulwell.	Nosotros	no	habríamos	hecho	algo	así	el	día	después	de	la	muerte
de	Edmund.

—¿Cuál	de	los	Fulwell	en	concreto?
Como	si	no	lo	supiéramos,	pensó	Vera.	Entornó	los	ojos	y	lo	miró.
—Probablemente	Olivia.	Con	la	esperanza	de	que	ejerciéramos	cierta	 influencia

sobre	Robert.	Durante	la	reunión	lo	acusó	de	haberse	vuelto	débil.
Por	primera	vez,	Neville	perdió	su	aplomo.	Vera	estaba	encantada.
—No	le	cae	bien	la	señora	Fulwell	—apuntó,	manteniendo	un	tono	neutral.
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—No	mucho.	Cuando	 trabajaba	 para	Robert,	 siempre	 interfería.	 Fue	una	de	 las
razones	por	las	que	me	alegré	de	dejar	Holme	Park.

—¿Quién	más	asistió	a	la	reunión?
—Peter	Kemp,	nuestro	asesor	medioambiental.
Vera	se	estiró	otra	vez	y	disimuló	un	bostezo.	Hacía	mucho	calor	en	el	despacho.
—Me	 imagino	 que	 a	 él	 no	 le	 importa	 lo	 que	 se	 decida	 sobre	 la	 cantera.	 Le

pagarán	por	su	informe	tanto	si	el	proyecto	se	realiza	como	si	no.
—Oh,	él	ya	ha	cobrado	—apuntó	Furness,	con	sequedad—.	Pero	no	es	del	 todo

cierto	que	no	tenga	nada	que	ganar	con	el	proyecto.	Si	se	hace,	Godfrey	ha	prometido
una	nueva	 reserva	natural	 cerca	del	 emplazamiento.	Formaba	parte	del	plan.	Kemp
Associates	 diseñará	 el	 protocolo	 de	 gestión	 y	 proporcionará	 el	 personal.	 Sería	 un
contrato	lucrativo.

Tampoco	te	cae	bien	Peter	Kemp,	pensó	Vera.	No	sé	por	qué.	Le	fastidiaba	no	ser
capaz	de	forjarse	una	opinión	sólida	sobre	Neville	Furness.	No	lograba	descifrarlo,	no
sabía	 qué	 intereses	 lo	 motivaban.	 Para	 ella	 era	 una	 cuestión	 de	 orgullo	 que	 sus
primeras	 impresiones	 estuvieran	 fundamentadas.	 Se	 jactaba	 de	 ello	 ante	 Ashworth
todo	el	tiempo.	Pero	sus	impresiones	sobre	Furness	eran	confusas	y	poco	fiables.

—¿Qué	 hizo	 con	 la	 llave	 de	 su	 casa	 cuando	 se	 fue?	 —preguntó	 esperando
sorprenderlo.

No	respondió	a	la	pregunta.
—¿Tenía	usted	una	llave?
—Lo	siento	—repuso	él—.	Es	evidente	que	es	importante.	Intento	recordar.	Tenía

dos	llaves.	Una	de	la	puerta	principal	y	otra	de	la	puerta	trasera.	En	un	llavero.
—¿Se	 las	 devolvió	 a	 la	 señora	 Fulwell?	 —Fue	 la	 primera	 aportación	 de

Ashworth.
—No.	Seguro	que	no.	Le	entregué	mi	carta	de	dimisión	a	Robert.	Tenía	días	de

vacaciones	 pendientes,	 de	 modo	 que	 me	marché	 de	 Holme	 Park	 sin	 previo	 aviso.
Quise	que	fuera	así.	Sin	escenas.

—¿La	señora	Fulwell	habría	hecho	una	escena?	—preguntó	Ashworth.
—Es	una	consentida.	De	vez	en	cuando	tiene	rabietas.
—¿Su	relación	con	la	señora	Fulwell	se	ceñía	a	lo	profesional?
—Por	mi	parte	se	lo	aseguro.
—¿Y	por	parte	de	ella?
—Como	he	dicho,	interfería.
—Le	gustaba	usted	—interrumpió	Vera	con	una	risa	sofocada—.	No	me	diga	que

quería	un	revolcón.
Todo	su	rostro	se	ruborizó	y	por	un	momento	Vera	se	preguntó	si	lo	había	pillado.

Era	 tímido,	puritano.	Era	eso	y	basta.	Pero	recuperó	 la	compostura	 tan	rápidamente
que	pensó	que	se	había	equivocado.
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—Que	yo	sepa	—respondió	con	rigidez—,	Robert	y	Livvy	tienen	un	matrimonio
feliz.

—Volvamos	a	 las	 llaves	—propuso	Vera	 tan	 tranquila—.	No	se	 las	dio	a	Livvy.
¿Se	las	dio	a	Robert?

—No	lo	creo.	Él	no	se	encargaría	de	un	detalle	tan	trivial.
—Así	que	¿se	las	quedó?
—Supongo	que	es	posible.	Es	posible	que	olvidara	devolverlas.
—¿Dónde	podrían	estar?	¿En	su	casa?
—No,	 ahora	 me	 acuerdo.	 Las	 llaves	 de	 la	 casa	 de	 Holme	 Park	 estaban	 en	 el

mismo	llavero	que	las	de	Black	Law.	Bella	me	pidió	que	me	las	quedara	por	si	acaso.
Por	si	algo	 le	sucedía	a	mi	padre	y	ella	no	estaba.	Y	siempre	 las	he	guardado	aquí.
Paso	más	tiempo	en	la	oficina	que	en	casa.	Aquí	estaban	cuando	ustedes	me	pidieron
una	llave	para	entrar	en	la	granja	después	de	que	mataran	a	la	chica	en	la	colina.

Se	levantó	y	fue	a	la	mesa.	Desde	donde	estaba	sentada	Vera	no	podía	ver	cómo
abría	el	cajón,	pero	no	parecía	que	estuviera	cerrado	con	llave.	Volvió	con	un	llavero
del	Departamento	de	Protección	de	la	Fauna	y	Flora	con	tres	llaves.

—Estas	dos	son	de	Black	Law.	La	de	muesca	es	de	la	puerta	principal	y	la	Yale	es
de	la	de	atrás.	Esta	es	la	de	la	puerta	principal	de	la	casa	de	Holme	Park.

—¿Y	la	de	la	puerta	de	la	cocina	de	Holme	Park?
—No	lo	sé.	No	está	aquí.	Habría	jurado	que	estaba	en	el	mismo	llavero.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	la	vio?
—Quién	sabe.	La	última	vez	que	 las	saqué	fue	para	darles	a	ustedes	 la	 llave	de

Black	Law.	Supongo	que	las	veo	cada	vez	que	abro	el	cajón	de	la	mesa,	pero	no	me
fijo	en	ellas.	Al	menos	no	en	los	detalles.

—¿Quién	más	tiene	acceso	a	su	mesa?
La	miró	sorprendido.
—Somos	 cuidadosos	 con	 la	 seguridad.	 Nadie	 entra	 en	 estos	 despachos	 sin	 un

pase.
—Pero	su	mesa	no	está	cerrada	con	llave.
—No.	Ni	mi	despacho.	No	es	necesario.	Como	le	he	dicho,	no	es	posible	que	un

desconocido	deambule	por	aquí.
—Pero	cualquier	persona	que	trabaje	para	Slateburn	o	esté	aquí	para	algún	asunto

tendría	acceso	a	su	mesa	y	por	tanto	a	la	llave.
—Supongo	que	sí.	Si	quisiera	hacerlo.	Si	supiera	que	estaba	aquí.
—¿Estaba	identificada?
Dudó.
—Sí.	Como	esta.
Le	 tendió	 la	 llave	 de	 la	 puerta	 principal	 de	 Holme	 Park.	 Tenía	 una	 etiqueta

pequeña	colgada,	descolorida	pero	todavía	legible:	AVENIDA,	1,	escrito	en	mayúsculas
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apretadas.
—Es	la	dirección	oficial	de	la	casa.
—¿Su	secretaria	abre	ese	cajón?
—No	lo	creo,	guardo	cosas	personales.	Pero	puede	preguntárselo.
—Sí	—afirmó	Vera—.	Se	lo	preguntaré.
Neville	Furness	se	había	quedado	de	pie.	Quizá	esperaba	que	se	marcharan,	pero

ellos	permanecieron	sentados,	en	silencio,	observándolo.
—No	utilicé	aquella	llave	—murmuró	en	voz	baja—.	Y	me	repele	la	idea	de	que

alguien	 la	 usara,	 que	 por	 culpa	 de	 mi	 descuido	 sea	 responsable	 de	 la	 muerte	 de
Edmund.

Vera	 siguió	 sin	 decir	 nada.	 El	 silencio	 parecía	 pesarle	 porque	 Neville	 siguió
hablando:

—Ha	sido	una	semana	de	locos.	Los	Fulwell	nos	han	complicado	mucho	la	vida.
No	sabemos	en	qué	punto	estamos.	Si	al	menos	se	decidieran	en	un	sentido	u	otro…
Estamos	todos	crispados.	—Se	interrumpió	bruscamente—.	Pero	no	es	su	problema.
Ustedes	 tienen	 preocupaciones	 más	 importantes.	 De	 hecho,	 he	 decidido	 que
necesitaba	descansar	de	todo	esto	unos	días.	Me	escaparé	este	fin	de	semana,	pasaré
un	tiempo	en	Black	Law.	Le	parece	bien,	¿no?	Dijo	que	el	equipo	había	terminado.

Vera	asintió.
—¿Esta	semana	ha	visto	a	Rachael	Lambert?
—Sí	 —respondió—.	 Ella	 también	 necesita	 un	 descanso.	 Vendrá	 a	 Black	 Law

conmigo.	—Permaneció	 en	 silencio	 un	 momento—.	 ¿No	 va	 a	 preguntarme	 dónde
estaba	el	día	que	asesinaron	a	Edmund	Fulwell?

—Ya	habríamos	llegado	a	ello	—dijo	Vera	muy	tranquila.
—Estuve	aquí	casi	todo	el	día	revisando	el	borrador	preliminar	de	la	evaluación

de	impacto	medioambiental.
—¿Solo?
—Sí,	aunque	no	habría	podido	salir	del	edificio	sin	pasar	por	recepción,	y	siempre

hay	 alguien.	Me	marché	 de	 la	 oficina	 sobre	 las	 cuatro	 y	 fui	 a	 casa	 a	 cambiarme.
Godfrey	había	 estado	 trabajando	 en	 casa	 todo	 el	 día.	Había	 invitado	 a	Peter	Kemp
para	 revisar	 los	planos	de	 la	nueva	 reserva	natural	 en	Black	Law	y	quería	hablarlo
con	ellos.	Me	habían	invitado	a	cenar,	pero	él	quería	que	llegara	temprano	para	que
pudiéramos	terminar	el	trabajo	antes	de	comer.

—¿Fue	una	velada	agradable?	—Vera	se	levantó	del	sillón.
—Sí,	gracias.	Muy	agradable.
Los	acompañó	a	recepción	y	esperó	con	ellos	hasta	que	llegó	el	ascensor.
Una	vez	fuera,	Vera	se	detuvo	un	momento	imaginándose	a	Neville	y	a	Rachael

solos	en	Black	Law.	Si	quisiera	hacerle	daño	a	Rachael,	estaba	claro	que	no	le	habría
hablado	 del	 fin	 de	 semana.	 O	 quizá	 había	 tratado	 de	 despistarla	 para	 montar	 una
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Vera	fue	caminando	desde	la	comisaría	a	la	casa	de	Edie	en	Riverside	Terrace.	No
estaba	 lejos	 y	 necesitaba	 alejarse	 de	 la	 sala	 de	 reuniones,	 del	 frenesí	 del	 equipo
esperando	 su	 aprobación,	 que	 obrara	 milagros.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 Edie	 le
recordara	a	Baikie’s,	donde	las	cosas	parecían	más	claras,	y	poder	recuperar	algo	de
aquella	antigua	certeza.

Edie	 la	 había	 invitado	 a	 almorzar,	 y	 ella	 pensó	 que	 podía	 contribuir	 con	 un
detalle,	 así	que	paró	en	una	pequeña	 floristería	de	High	Street	para	comprar	 flores.
Flores	habían	dejado	en	la	mina	para	señalar	el	lugar	donde	murió	Grace.	Flores	de
duelo.	De	recuerdo.	O	de	celebración.

Se	detuvo	al	final	de	la	calle	para	recuperar	el	aliento.	No	quería	presentarse	en	la
casa	 jadeando	y	 sudorosa.	Pasó	un	coche	que	 se	detuvo	 frente	a	 la	casa	de	Edie,	y
Peter	Kemp	bajó	 de	 él.	No	 conducía	 el	Range	Rover	 blanco,	 sino	 uno	 estilizado	y
deportivo	con	un	motor	ruidoso.	Iba	vestido	de	manera	informal:	pantalones	grises	de
algodón	 y	 un	 polo	 verde	 con	 el	 logo	 de	 la	 empresa	 bordado	 en	 el	 bolsillo.	 Muy
corporativo.	Subió	de	un	salto	los	escalones	y	tocó	el	timbre	con	la	palma	de	la	mano.

Cuando	Vera	 llegó	 a	 la	 puerta,	 Peter	 estaba	 dentro,	 en	 la	 cocina	 del	 sótano.	Se
inclinó	 por	 encima	 de	 la	 barandilla,	 y	 aunque	 pudo	 ver	 a	 la	 pareja	 no	 oía	 lo	 que
decían.	Evidentemente	no	era	una	conversación	cordial.	Esperó	un	momento,	pero	la
curiosidad	 pudo	 con	 ella	 y	 pulsó	 el	 timbre.	 Cuando	 Edie	 abrió	 la	 puerta	 estaba
sonrojada.

—Gracias	a	Dios	—murmuró—.	Suerte	que	has	venido	porque	estaba	a	punto	de
matarlo.

En	la	cocina,	junto	a	la	mesa	y	las	sillas	de	pino,	había	un	pequeño	sofá	con	una
colcha	de	algodón	india	encima.	Peter	Kemp	se	había	sentado	en	él	cuando	Edie	fue	a
abrir	la	puerta.	Estaba	a	gusto,	con	las	piernas	estiradas	hacia	un	lado,	de	modo	que
no	dejaba	espacio	para	que	se	sentara	nadie	más.	Cuando	vio	a	Vera	se	levantó	con
lentitud.

—Inspectora	—dijo—.	Qué	sorpresa.	Y	yo	que	creía	que	 la	señora	Lambert	era
una	persona	recta.	Espero	que	no	haya	venido	a	arrestarla.	—Miró	con	atención	las
flores,	 que	goteaban—.	Ah,	 no,	 veo	que	 se	 trata	 de	una	visita	 social.	—Lo	dijo	 en
tono	de	acusación.

Las	pecas	parecían	más	intensas	en	su	piel	clara.
—Mira	—lo	 interrumpió	Edie—.	Más	vale	que	 te	vayas.	No	hay	nada	más	que

decir.
Él	estuvo	a	punto	de	discutir,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	puso	cara	compungida.
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—Sabes	que	aprecio	mucho	a	Rachael	—señaló—.	Me	preocupo	por	ella.	No	me
gustaría	que	sufriera	una	decepción.

Edie	le	cedió	el	paso	en	la	escalera,	se	volvió	a	mirar	a	Vera	y	puso	cara	de	asco	a
espaldas	 de	 Peter.	 Cuando	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 cocina,	 las	 dos	mujeres	 oyeron	 el
motor	 del	 coche	 que	 se	 alejaba.	 Edie	 se	 movió	 agitadamente	 por	 la	 habitación,
poniendo	platos	en	la	mesa	y	sacando	todo	lo	que	encontró	en	la	nevera.	Vera	esperó
para	hablar	hasta	que	aparecieron	media	barra	de	pan,	una	bola	de	papel	de	aluminio
con	queso	cremoso	dentro,	un	pedazo	de	cheddar	seco	y	un	par	de	lonchas	de	jamón.
Edie	estaba	junto	al	fregadero,	vaciando	una	bolsa	de	ensalada	en	una	fuente.

—¿A	qué	venía	eso?
—Siempre	ha	sido	un	imbécil	arrogante	—comentó	Edie.
—¿Qué	quería?
—Debe	de	haberse	enterado	de	que	Rachael	está	pensando	en	buscar	otro	trabajo.

Me	ha	pedido	que	la	convenza	para	que	se	quede.	Si	consigue	el	contrato	de	la	nueva
reserva	natural	en	Black	Law,	confía	en	que	lo	gestione	ella.	Tiene	miedo	de	no	ser
capaz	de	dirigir	la	empresa	sin	Rachael.	Tiene	razón.	No	será	capaz.

—Me	parece	muy	halagador.
—Pero	ha	sido	la	forma	como	lo	ha	dicho.	¿Sabes	qué	ha	dicho?	«Tiene	que	darse

cuenta	de	que	ahora	no	es	el	mejor	momento.	Los	posibles	interesados	pueden	sentir
recelo	 de	 contratar	 a	 alguien	 que	 ha	 estado	 relacionado	 con	 una	 investigación	 de
asesinato.»	Insinuando	que	Rachael	tuvo	algo	que	ver	con	la	muerte	de	Grace.

Vera	se	dio	cuenta	de	que	Edie	estaba	a	punto	de	llorar.	Había	visto	una	botella	de
vino	en	la	nevera,	casi	llena.	La	sacó,	sirvió	un	vaso	para	cada	una,	bebió,	hizo	una
mueca	y	se	preguntó	desde	cuándo	estaba	en	la	nevera.

—Por	 cierto,	 ¿por	 qué	 querías	 hablar	 conmigo?	 —preguntó	 Edie,	 que	 seguía
indignada—.	Dijiste	 que	querías	preguntarme	algo	 sobre	Neville.	Si	 vuelves	por	 la
noche	estará	Rachael.	Ella	podrá	decirte	lo	que	quieres	saber.

—Tengo	entendido	que	está	enamorada.	Eso	no	favorece	mucho	el	criterio	de	las
personas.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Anne	Preece.	Anoche	fui	a	verla	a	Langholme.
—Todavía	 sigue	 allí,	 entonces.	 Me	 sorprende.	 Creía	 que	 había	 decidido

marcharse.
—No,	 sigue	 allí	 —apuntó	 Vera—.	 Parece	 estar	 en	 una	 especie	 de	 limbo.

Esperando	que	suceda	algo.	¿No	sabrás	qué	es	lo	que	puede	estar	esperando?
—A	un	hombre,	quizá.	Es	muy	discreta,	pero	está	bastante	claro	que	el	suyo	no	es

un	buen	matrimonio.	Aunque	¿cuántos	lo	son?
Vera	cortó	una	rebanada	de	pan	de	la	barra.
—¿Y	bien?	—preguntó—.	¿Lo	está?

www.lectulandia.com	-	Página	317



Edie,	todavía	cabizbaja,	la	miró	por	encima	del	vaso.
—¿Está	qué?
—¿Está	Rachael	enamorada?
—Totalmente.	No	 la	había	visto	así	desde	que	empezó	a	salir	con	el	 imbécil	de

Peter	Kemp.
—No	 sabía	 que	 habían	 estado	 juntos.	—La	voz	 de	Vera	 era	 neutral,	 levemente

curiosa,	 pero	 su	 mente	 trabajaba	 a	 marchas	 forzadas.	 Otra	 conexión.	 Otra
complicación.

—Antes	de	que	 él	 se	 casara.	Nunca	me	gustó.	Quizá	 fue	por	 eso	que	 se	 aferró
tanto	a	él.	Para	fastidiarme.	No	debería	haber	dejado	entrever	lo	que	pensaba	de	él.
Nunca	he	tenido	tacto	tratándose	de	Rachael.

—Pero	siguió	trabajando	para	él.
—Creo	que	fue	por	orgullo.	No	quería	que	pensara	que	huía.
—Según	Rachael,	 tienen	más	 trabajo	 del	 que	 pueden	 asumir.	 Y	 él	 le	 acaba	 de

subir	el	sueldo.	Como	incentivo	para	que	se	quede,	supongo.
—Entonces,	¿no	tiene	problemas	económicos?
—Por	lo	visto,	no,	aunque	he	oído	decir	que	su	esposa	tiene	gustos	muy	caros.	—

Edie	hizo	una	mueca—.	Lo	siento,	ha	sido	un	poco	mezquino.	No	puedo	evitar	oír	los
cotilleos.

—No	hay	nada	de	malo	 en	 cotillear,	 querida.	En	 eso	 consiste	mi	 trabajo.	 ¿Qué
más	se	dice	por	ahí?

—Que	se	casó	con	ella	por	el	dinero	y	luego	descubrió	que	no	estaba	tan	forrada
como	 él	 creía.	 Papaíto	 es	 rico	 pero	 no	muy	 generoso.	—Edie	 se	 acabó	 su	 vino—.
Hace	 tiempo	que	Rachael	no	está	a	gusto	en	Kemp	Associates.	Me	 imagino	que	 la
muerte	de	Grace	 le	ha	dado	el	 empujón	definitivo	para	ponerse	a	buscar	otra	 cosa.
Hay	un	puesto	de	investigadora	en	la	Royal	Society	for	the	Protection	of	Birds	que	le
interesa.	Trabajaría	en	Gales.	Sé	que	le	apetece	un	cambio,	pero	la	echaré	de	menos.
Sobre	todo	ahora.	Últimamente	nos	llevamos	mejor.	—Edie	hizo	una	pausa—.	Y	ella
echaría	de	menos	a	Neville.	Puede	que	sea	por	eso	por	lo	que	le	cuesta	tanto	decidir	si
se	presenta	o	no.	En	el	fondo	espera	que	él	se	la	lleve	a	Black	Law	y	vivir	allí	con	él
feliz	para	siempre.

—¿Es	una	posibilidad?
—Quién	sabe.
—Tal	vez	este	sea	el	motivo	de	la	escena	de	Peter.
—¿Qué	quieres	decir?	—Edie	volvió	a	irritarse	con	la	mención	de	Peter.
—Que	 él	 todavía	 siente	 algo	 por	 Rachael	 y	 no	 quiere	 perderla.	 Supongo	 que

incluso	es	posible	que	hayan	tenido	una	aventura.	Si	Peter	no	es	feliz	con	su	esposa.
—¡No!	—Edie	estaba	horrorizada—.	Rachael	no	sería	tan	tonta.	Ni	siquiera	para

llevarme	la	contraria.	Además,	los	celos	son	una	emoción	muy	humana.	No	creo	que
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Peter	Kemp	sea	capaz	de	sentirlos.
Pero	Neville	quizá	sí,	pensó	Vera.	Aunque	¿adónde	nos	lleva	esto?
—¿Sabías	que	Neville	ha	invitado	a	Rachael	a	Black	Law	este	fin	de	semana?
—Me	 lo	 ha	 comentado.	 Un	 par	 de	 veces.	 Está	 como	 una	 niña	 que	 va	 de

vacaciones	por	primera	vez.
—¿Y	a	ti	te	parece	bien?
—Lo	que	a	mí	me	parezca	no	importa.	Ya	es	mayorcita.	Demasiado	mayor	para

una	charla	sobre	sexo	seguro.	—Edie	miró	a	Vera	pensativa	por	encima	de	la	mesa—.
A	menos	 que	 haya	 algo	 que	 creas	 que	 debería	 saber.	 Aun	 así,	 no	 creo	 que	 pueda
autoinvitarme	para	vigilarla	o	hacer	de	carabina.

—No.	 —Vera	 volvió	 a	 llenar	 los	 vasos—.	 Supongo	 que	 no.	 ¿Qué	 te	 parece
Neville	Furness?

—Entiendo	por	qué	atrae	a	Rachael.
—Sí	—afirmó	Vera—.	Yo	también.
—Espero	que	no	esté	jugando	con	ella.
—¿Lo	crees	posible?
—No	 lo	 creo.	Creo	que	 es	muy	 tímido,	muy	 reservado.	No	muestra	 nada	de	 sí

mismo.	Debería	estar	acostumbrada	a	ello	con	Rachael.	Pienso	que	debo	confiar	en	su
buen	juicio.

—¿Lo	has	tratado	un	poco?
—Es	 un	 caballero.	 Cada	 vez	 que	 llama	 para	 salir	 con	 ella	 procura	 que	 sepa

adónde	van	y	a	qué	hora	volverán.	Se	han	visto	todos	los	días	desde	que	volvimos	de
Kimmerston.

—Antes	 lo	 tenía	 vigilado.	Discretamente.	 Pero	 desde	 la	muerte	 de	 Edmund	 no
tenemos	agentes	disponibles.

—¿Sabes	dónde	estaba	la	tarde	que	mataron	a	Edmund	Fulwell?
—Sé	donde	dice	que	estaba.	Lo	comprobaremos,	por	supuesto.	¿Por	qué?
—Antes	vivía	en	esa	casa.
—Lo	sé.
—¿Debería	 convencer	 a	Rachael	 para	 que	 no	 fuera	 con	 él	 este	 fin	 de	 semana?

Puede	que	me	escuche.	Como	he	dicho,	últimamente	nos	llevamos	mejor.
—No	—sugirió	Vera	con	calma—.	No	lo	hagas.
—No	quiero	que	corra	ningún	peligro.
—No	—aseguró	Vera—.	Yo	tampoco.
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Vera	decidió	presentarse	en	casa	de	los	Waugh	sin	avisar.	Neville	Furness	 le	había
proporcionado	una	excusa.	Necesitaba	comprobar	su	coartada	para	la	tarde	y	la	noche
de	la	muerte	de	Edmund,	y	la	casa	de	los	Waugh	le	venía	de	camino.	Más	o	menos.
Aunque	no	hubiera	tenido	ninguna	excusa,	habría	ido.	Anne	Preece	había	despertado
su	curiosidad.	Quería	ver	a	la	familia	junta.

Vera	 había	 crecido	 con	 una	 imagen	 idealizada	 de	 la	 familia	 convencional	 y
culpaba	 a	 la	 ausencia	 de	 esta	 de	 haberse	 convertido	 en	 una	mujerona	 torpe.	 En	 su
trabajo,	 sin	embargo,	 raramente	había	presenciado	mucha	 felicidad	doméstica	y	 los
colegas	que	aseguraban	tener	vidas	familiares	felices	eran	los	que	sospechaba	que	se
metían	 en	 la	 cama	 de	 cualquier	 cosa	 que	 se	 moviera.	 Vivían	 una	 farsa.	 Pero	 no
Ashworth.	Él	era	la	excepción.	Le	había	devuelto	la	fe	en	su	sueño	infantil.

Programó	su	visita	cuidadosamente	en	 torno	a	 las	siete.	Para	entonces,	Godfrey
Waugh	habría	vuelto	del	trabajo.	Sin	duda,	era	un	rato	que	pasarían	en	familia.	Pero
cuando	 se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 de	 grava,	 la	 casa	 estaba	 silenciosa	 y	 pensó	 que
estarían	 fuera.	 Tras	 la	 tormenta	 de	 la	 semana	 anterior	 el	 tiempo	 había	 vuelto	 a
cambiar.	Hacía	un	 tiempo	caluroso	y	estable	y	 la	 calima	provocaba	que	 las	 colinas
parecieran	distantes	y	borrosas.	Sin	embargo,	no	había	ninguna	ventana	abierta.	Oyó
el	 ruido	 de	 un	 televisor	 o	 de	 niños	 gritando,	 pero	 por	 lo	 demás	 la	 casa	 estaba	 en
silencio.

Después	de	llamar	al	timbre	se	volvió	para	mirar	el	jardín	sin	mucha	esperanza	en
que	abrieran	y	la	sorprendió	oír	que	retiraban	el	pestillo	y	que	la	puerta	se	abría.	En	el
umbral	apareció	una	mujer	con	un	trapo	en	la	mano.	Llevaba	guantes	rosas	de	goma
que	 le	 llegaban	 casi	 a	 los	 codos.	 Vera	 se	 imaginó	 que	 debajo	 llevaba	 las	 uñas
pintadas.	La	mujer	sonreía	amablemente,	pero	Vera	ya	le	había	cogido	manía.	Hasta
para	 fregar	 los	 platos	 llevaba	 maquillaje.	 Se	 la	 imaginó	 sentada	 ante	 el	 tocador,
arreglándose	 cuidadosamente	 para	 recibir	 a	 su	 marido	 al	 volver	 del	 trabajo.	 ¿Por
deseo?	 ¿Sentido	 del	 deber?	 Por	 lo	 que	 fuera,	 pero	 hacía	 quedar	 mal	 a	 las	 demás
mujeres.

—¿Es	la	señora	Waugh?
La	 pregunta	 salió	 con	 más	 brusquedad	 de	 la	 que	 Vera	 pretendía.	 Le	 costaba

reconciliar	la	imagen	de	aquella	mujer	segura	de	sí	misma	con	la	descripción	que	le
había	proporcionado	Anne	de	una	mujer	ansiosa,	una	víctima,	una	persona	acosada.

—Sí.
—Inspectora	Stanhope.	 Investigo	 la	muerte	de	Edmund	Fulwell.	 ¿Podría	hablar

con	su	marido?
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—Por	 supuesto.	 —Barbara	 Waugh	 se	 quitó	 uno	 de	 los	 guantes	 y	 le	 tendió	 la
mano.	Vera,	al	tender	la	suya,	se	avergonzó	de	sus	uñas:	mordidas,	rotas,	ligeramente
sucias.

—¡Querido,	 es	 la	 inspectora	 Stanhope!	—gritó	 la	mujer	 hacia	 el	 interior	 de	 la
casa—.	Ha	venido	para	hablar	contigo.

Era	imposible	saber	qué	pensaba	de	aquella	intromisión.
Vera	 la	 siguió	 por	 el	 pasillo.	A	 través	 de	 una	 puerta	 abierta	 vio	 una	 habitación

pequeña,	pintada	de	 colores	vivos,	 con	un	estante	de	 juguetes	y	una	mesa	de	pino.
Una	 niña	 estaba	 sentada	 frente	 a	 una	 pantalla	 de	 ordenador.	 Jugaba	 a	 algo	 muy
concentrada,	agarrando	un	mando	con	ambas	manos.	El	sonido	estaba	apagado	y	los
marcianos	de	la	pantalla	eran	eliminados	silenciosamente.	Una	luz	verde	parpadeante
indicó	 la	puntuación	 final	y	 la	concentración	de	 la	niña	 se	 relajó.	Se	volvió	y	Vera
entrevió	una	cara	hinchada	y	pálida	antes	de	saludar	a	Godfrey,	que	caminaba	por	el
pasillo	hacia	ella.

Se	había	quitado	la	ropa	de	la	oficina	y	parecía	un	político	a	quien	hubieran	dicho
que	debía	vestirse	de	manera	informal.	Llevaba	unos	pantalones	finos	de	pana	y	una
camisa	 de	 cuadros	 con	 el	 cuello	 abierto.	 De	 haber	 hecho	 un	 poco	más	 de	 frío,	 se
habría	puesto	un	jersey	con	cenefas.

—Inspectora.	 —Fruncía	 el	 ceño.	 Vera	 pensó	 que	 estaba	 más	 nervioso	 que	 su
esposa,	aunque	lo	disimulara	bien—.	¿Sucede	algo?

—No	—contestó	ella,	mientras	pensaba:	Excepto	que	han	matado	a	dos	personas.
Un	 padre	 y	 una	 hija.	Como	 usted	 y	 la	 niña	 que	 juega	 con	 el	 ordenador—.	Es	 una
visita	de	rutina.	Tengo	algunas	preguntas	y	como	tenía	que	pasar	por	aquí	de	 todos
modos	para	volver	a	casa…

La	 llevó	 al	 salón,	 que	 olía	 a	 cera	 de	 abeja.	 En	 un	 lugar	 prominente	 sobre	 la
chimenea	había	un	retrato	de	su	hija.	Era	demasiado	realista	para	ser	halagador,	pero
Vera	murmuró	 algo	 educado	 sobre	 lo	 guapa	 que	 estaba.	 Su	 trato	 con	Ashworth	 le
había	 enseñado	cómo	hablar	 con	 los	padres.	Por	 lo	visto,	había	dicho	 lo	que	debía
porque	Waugh	 reaccionó	 con	 calidez.	 Su	 acento	 era	 de	 la	 zona,	 pero	 las	 palabras,
cuidadosamente	 elegidas,	 un	 poco	 demasiado	 elaboradas,	 recordaban	 a	 las	 de	 un
político.

—Casi	habíamos	aceptado	que	no	tendríamos	hijos	cuando	llegó	Felicity.	Quizá
porque	fue	tan	inesperado	fue	una	alegría	inmensa.

Barbara,	de	pie	en	el	umbral,	 también	sonrió,	pero	una	 tensión	en	sus	ojos	hizo
pensar	a	Vera	que	 la	presión	de	cuidar	a	 la	niña	significaba	que	para	ella	 la	alegría
estaba	un	poco	diluida.	Sintió	una	 repentina	 simpatía	por	 la	mujer	y	 se	preguntó	 si
Anne	 Preece	 no	 se	 equivocaba.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 cosa	 suya	 si	 quería
emperifollarse.

—¿Le	apetece	un	té,	inspectora?	¿O	un	café?	Imagino	que	querrá	hablar	con	mi
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marido	a	solas.
Lo	 que	 me	 apetecería	 es	 una	 cerveza,	 pensó	 Vera.	 Pero	 dijo	 que	 un	 té	 sería

estupendo.
—Y	 me	 gustaría	 que	 se	 sentara	 con	 nosotros,	 señora	 Waugh.	 Me	 interesa	 su

opinión.
Barbara	pareció	complacida,	pero	cuando	salió	de	la	habitación	Godfrey	comentó:
—No	sé	en	que	puede	ayudarle	mi	esposa,	inspectora.	Es	ama	de	casa	y	cuida	a

nuestra	hija	todo	el	día.	Desde	que	mataron	a	la	chica	en	la	colina	no	ha	querido	salir
de	casa	sola.

—Creía	que	era	socia	de	la	empresa.
Ese	comentario	lo	sorprendió.	Fue	como	si	se	hubiera	olvidado.
—Oficialmente,	sí,	pero	no	participa	activamente.
—¿Qué	opina	del	proyecto	de	la	cantera?
Godfrey	se	lo	pensó	y	esbozó	una	pequeña	sonrisa.
—Tiene	una	visión	de	la	empresa	un	poco	sentimental,	me	temo.	Su	padre	era	un

artesano	y	ella	no	siempre	entiende	que	hemos	tenido	que	expandirnos	a	otra	escala.
Ya	no	somos	una	industria	pequeña.	Tenemos	que	sobrevivir.

—Si	tuvieran	que	votar,	¿lo	apoyaría?
Arrugó	un	momento	la	frente	con	irritación,	pero	enseguida	sonrió.
—No	habrá	que	votar.	¿Para	qué?	Solo	somos	dos	socios.	Tomaremos	la	decisión

en	conjunto.	Aunque,	por	supuesto,	hay	otras	personas	involucradas.	Los	propietarios
actuales	de	la	 tierra,	 los	Fulwell.	Si	ellos	no	hubieran	aceptado	arrendar	la	 tierra,	 la
propuesta	no	tendría	sentido.

—¿Y	Neville	Furness?
—Neville	es	un	empleado.	Valoro	su	opinión,	pero	no	tendrá	nada	que	decir	en	la

decisión	final.
—Entonces,	¿todavía	no	está	decidido?
Godfrey	dudó.
—No.	Todos	pensamos	que	necesitábamos	unos	días	más	para	 reflexionar.	Nos

reuniremos	nuevamente	el	viernes.
Calló	 bruscamente	 al	 entrar	 Barbara	Waugh.	 Llevaba	 una	 bandeja	 y	 la	 niña	 la

seguía	con	un	plato	de	galletas	caseras.	Le	ofreció	a	Vera	y	a	su	padre,	y	después	dejó
el	plato	sobre	la	mesa	de	centro	y	dio	la	vuelta	para	marcharse	sin	decir	palabra.	Vera
vio	que	tenía	tres	galletas	apretadas	en	una	mano	y	le	guiñó	el	ojo	mientras	cerraba	la
puerta.	La	niña	la	fulminó	con	la	mirada,	impertérrita.

—¿Asistirá	 a	 la	 reunión	 del	 viernes,	 señora	Waugh?	—preguntó	 Vera	 como	 si
nada.

—¿Qué	reunión?
—La	reunión	para	decidir	si	se	sigue	adelante	o	no	con	la	cantera.
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Godfrey	la	interrumpió	rápidamente.
—Barbara	no	necesita	 involucrarse	 en	 el	 día	 a	día	de	 la	gestión	de	 la	 empresa.

Eso	me	lo	deja	a	mí.
—Pero	yo	creía	que	ya	se	había	tomado	una	decisión.	—Barbara	estaba	sentada

en	el	otro	extremo	de	 la	habitación,	con	 las	rodillas	muy	juntas	y	 las	manos	unidas
sobre	el	regazo.	Colegio	de	monjas,	pensó	Vera.	Se	nota	a	la	legua—.	Godfrey,	¿no
me	dijiste	que	por	ahora	se	abandonaba	el	proyecto?

Él	se	encogió	de	hombros.
—Livvy	debe	de	haber	presionado	a	Robert.	Esta	tarde	ha	llamado	justo	antes	de

que	 me	 marchara	 y	 ha	 dicho	 que	 creía	 que	 merecía	 la	 pena	 que	 volviéramos	 a
reunirnos.

—No	me	lo	habías	dicho.	—De	repente	estaba	a	punto	de	perder	 los	nervios—.
No	creo	que	pueda	soportarlo	otra	vez.	El	revuelo	público,	las	habladurías…

Godfrey	se	reclinó	en	el	sofá.	En	el	gesto,	Vera	detectó	asco,	incluso	un	poco	de
repulsión,	pero	cuando	habló	lo	hizo	afectuosamente.

—Por	eso	mismo	no	te	lo	había	dicho.	Sabía	que	te	sentías	aliviada	con	el	hecho
de	que	el	proyecto	se	hubiera	paralizado.	Y	de	momento,	es	lo	más	probable.	Robert
no	lo	ve	con	buenos	ojos	y	puede	ser	muy	obstinado.

—Tonterías.	En	cuanto	Livvy	Fulwell	y	Neville	Furness	se	junten,	ninguno	de	los
dos	podrá	llevarles	la	contraria.

—Eso	 es	 absurdo.	 Neville	 ni	 siquiera	 asistirá	 a	 la	 reunión.	 Se	 toma	 libre	 el
viernes.	Y	tienes	que	confiar	en	que	haré	lo	mejor	para	los	dos.	Un	día	esta	empresa
será	de	Felicity.

Hacía	un	esfuerzo	por	mantener	un	tono	de	voz	calmado,	pero	había	empezado	a
irritarse.	Así	que	esto	es	lo	que	lo	motiva,	se	dijo	Vera.	De	ahí	sale	toda	esa	ambición.
No	 quiere	 que	 su	 hija	 pase	 necesidad.	 Y	 pensó	 en	 su	 propio	 padre,	 cuya	 única
ambición	 era	 coleccionar	 cáscaras	 de	 huevos	 de	 todas	 las	 especies	 de	 aves	 del
condado,	que	no	había	pensado	en	ella	ni	una	sola	vez.

De	repente	Waugh	parecía	avergonzado.
—Bueno	—dijo	 con	 calma—.	Ya	 lo	 hablaremos.	A	 la	 inspectora	 no	 le	 interesa

esto.
Vera	cogió	una	galleta	para	mojar	en	el	té.
—No	se	preocupen	por	mí,	es	fascinante.	Estoy	muy	bien	aquí	sentada.
—¿En	qué	podemos	ayudarle?
—Como	 he	 dicho	 antes,	 detalles	 que	 necesitan	 confirmación.	 Es	 aburrido	 pero

necesario.	 Neville	 Furness	 trabajaba	 para	 Holme	 Park.	 Vivía	 en	 la	 casa	 donde
mataron	a	Edmund	Fulwell.	Al	parecer,	todavía	tenía	una	llave	de	la	casa.

—Neville	no	mataría	a	nadie.
—No	 busco	 referencias	 de	 su	 carácter,	 señor	Waugh.	 Dice	 que	 estuvo	 aquí	 la
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noche	que	mataron	a	Edmund	Fulwell.
—Así	es.	Peter	Kemp	había	esbozado	unas	interesantes	propuestas	para	la	nueva

reserva	 natural	 de	 las	 tierras	 altas	 en	 el	 emplazamiento	 de	 Black	 Law.	 Necesitaba
revisarlas	 con	 él.	 Pensamos	 que	 nos	 daría	 publicidad	 positiva	 si	 coincidía	 con	 la
publicación	del	informe	de	Kemp	Associates.

—¿A	qué	hora	llegó?
—No	estoy	seguro.	Sobre	las	cuatro	y	media.
—No	—recalcó	Barbara	con	voz	fuerte—.	Más	tarde.	A	las	cinco	y	cuarto	como

muy	pronto.	Acababa	de	recoger	a	Felicity.	Estaba	merendando	en	casa	de	una	amiga.
Llegamos	a	la	misma	hora.

Godfrey	la	miró	con	calma.
—¿Tiene	razón	su	mujer,	señor	Waugh?
—Sí,	inspectora.	Creo	que	sí.
Barbara	se	levantó	de	repente.
—Le	 he	 prometido	 a	 Felicity	 que	 le	 echaría	 una	mano	 con	 los	 deberes.	 Estoy

segura	de	que	Godfrey	puede	ayudarle	con	cualquier	cosa	que	necesite,	inspectora.	Él
la	acompañará	a	la	puerta.

Y	 salió	 de	 la	 habitación	 antes	 de	 que	 Vera	 pudiera	 decir	 nada.	 Después	 de	 la
hospitalidad	brindada,	 aquella	 salida	 abrupta	 fue	 rara,	 casi	 grosera.	Más	 tarde	Vera
pensó	que	podía	haber	hecho	volver	a	Barbara,	 intentar	hablar	con	ella	a	solas.	Así
podía	haberle	ofrecido	ayuda,	darle	el	teléfono	de	la	oficina,	sacarle	más	información
sobre	Neville	Furness.	Pero	se	limitó	a	seguir	a	Godfrey	a	la	puerta	y	a	decir	adiós	a
la	niña,	que	volvía	a	estar	frente	al	ordenador.	A	pesar	de	lo	que	había	dicho	de	los
deberes,	a	Barbara	no	se	la	veía	por	ninguna	parte.

Una	vez	fuera,	se	detuvo	un	momento	 junto	al	coche.	Unos	vencejos	planeaban
sobre	 la	 casa	 tejiendo	 una	 red	 en	 el	 cielo.	 Esperó,	 pensando	 que	 Barbara	 podía
encontrar	 una	 excusa	 para	 hablar	 con	 ella.	 Pero	 al	 volverse	 vio	 a	 la	mujer	 en	 una
ventana	de	la	parte	superior,	y	no	la	miraba	a	ella,	sino	a	las	colinas	distantes.
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En	su	casa	junto	a	la	vía	del	tren,	Vera	descorchó	una	botella	de	vino	tinto	que	bebió
casi	entera	sentada	ante	la	ventana	abierta	de	la	cocina,	hasta	que	el	color	se	esfumó
de	las	colinas.	A	medida	que	el	vino	hacía	efecto	se	sintió	perturbada,	no	tanto	por	las
dudas	sobre	la	investigación	como	por	los	recuerdos	de	Constance	Baikie.	Tenía	una
imagen	de	la	mujer	igual	a	como	la	había	visto	por	última	vez:	grande	y	fofa,	echada
en	su	sofá,	mirando	a	Vera	con	ojos	negros	 taimados.	Desde	 la	muerte	de	su	padre
había	 pensado	 a	 menudo	 en	 él.	 Con	 rabia,	 culpa,	 accesos	 ocasionales	 de	 afecto
reticente.	 Le	 hacía	 compañía.	 Era	 una	 persona	 con	 quien	 hablar.	 A	Connie	 casi	 la
había	olvidado,	hasta	que	entró	en	la	granja	Baikie’s,	chorreando	por	 la	 lluvia,	para
investigar	el	asesinato	de	una	mujer	joven,	y	entonces	todos	los	recuerdos	volvieron.

Cuando	 estaba	 acabando	 su	 segundo	 vaso	 se	 le	 ocurrió,	 por	 primera	 vez,	 que
Hector	y	Connie	podían	haber	sido	amantes.	Al	fin	y	al	cabo	nunca	le	había	visto	con
otra	mujer.	Casi	 inmediatamente	descartó	 la	 idea.	Su	pasión	común	habían	 sido	 las
colecciones	 ilícitas,	 la	 secreta	 obsesión	 que	 los	 hacía	 salir	 a	 las	 colinas	 antes	 del
amanecer	para	quitar	los	huevos	a	los	pájaros,	y	dejar	los	nidos	vacíos	y	fríos.	Habían
compartido	 aquella	 excitación	 secreta.	 Los	 unía	 más,	 si	 cabe,	 el	 riesgo	 que	 los
exponía	al	chantaje	y	ponía	en	peligro	su	reputación	y	su	carrera.	No	tenía	nada	que
ver	con	el	amor,	ni	siquiera	con	la	amistad.

Entonces,	casi	al	mismo	tiempo	que	recordaba	que	no	había	comido	nada	desde	el
frugal	almuerzo	con	Edie,	tuvo	la	idea	de	que	el	asesino	que	buscaba	podía	ser	así	de
obsesivo.	La	hija	y	después	el	padre	habían	sido	asesinados.	Como	Hector	llevándose
huevos	 del	 mismo	 nido.	 No	 había	 un	 motivo	 aparente,	 solo	 pruebas	 de	 una
planificación	 meticulosa,	 en	 especial,	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Edmund.	 Detrás	 del
asesinato	vio	una	pasión	 tan	 intensa	e	 irracional	como	 la	que	había	 impulsado	a	 su
padre;	 le	había	nublado	el	 juicio,	había	arruinado	las	vidas	de	ambos.	Sin	embargo,
Hector	era	muy	diferente	antes	de	la	muerte	de	su	esposa.	Vera	había	visto	fotografías
de	 él,	 hablando	 con	 amigos,	 riendo.	 Incluso	 después,	 había	 conservado	 un	 empleo
respetable	hasta	la	jubilación,	se	le	consideraba	un	poco	excéntrico,	un	poco	solitario,
pero	 de	 ninguna	manera	 un	 peligro.	 Tenía	 que	 buscar	 a	 alguien	 con	 una	 obsesión
secreta,	y	cuando	entendiera	cuál	era,	quizá	supiera	por	qué	habían	muerto	Grace	y
Edmund.

Sonó	su	móvil.	Volvió	a	la	realidad	pensando:	cuántas	tonterías,	serénate	de	una
vez.	A	ver	cómo	explicas	esto	a	Ashworth	y	al	equipo.

Era	Christina	Flood,	la	psicóloga.	De	fondo	se	oía	una	flauta,	una	melodía	celta	y
tristona.
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—He	encontrado	la	información	que	me	pidió.	Si	quiere	puede	pasar	a	buscarla.
Sé	que	quizá	no	sea	hora,	pero	nos	hemos	acostumbrado	a	dormir	al	mismo	tiempo
que	el	bebé	y	está	claro	que	es	un	ave	nocturna.	Estaremos	levantados	hasta	tarde.

Vera	 estuvo	 tentada	 de	 decir	 que	 sí,	 pero	 vio	 la	 botella	 vacía	 en	 el	 alfeizar	 y
decidió	que	no.	Había	normas	que	no	estaba	dispuesta	a	romper.

—Esta	noche	no	puedo	—alegó—.	He	tomado	varias	copas	de	vino.	Por	encima
del	límite,	sin	ninguna	duda.

Christina	estuvo	sorprendentemente	insistente.
—¿Quiere	que	pasemos	nosotros?	Si	no	se	lo	damos	hoy,	tendrá	que	esperar	hasta

el	lunes.	Nos	vamos	el	fin	de	semana,	a	presentar	a	la	niña	a	los	felices	abuelos.
—¿Está	segura?
—Claro.	Estamos	muy	despiertos.	Patrick	y	la	niña	tienen	ganas	de	jugar.
Vera	casi	se	había	olvidado,	ya	era	medianoche	cuando	vio	los	faros	bajando	por

la	calle	hacia	su	casa.	Salió	para	recibirlos,	pensando	que	quizá	se	habían	perdido	y
que	 necesitarían	 verla	 para	 saber	 que	 habían	 llegado	 a	 su	 destino.	 Llevaban	 una
furgoneta	azul	mar	con	las	palabras	HOMBRE	MUSICAL	 impresas	en	letras	naranjas	en
un	lateral.	Christina	se	disculpó	una	y	otra	vez.

—No	arrancaba	el	coche.	La	batería	estaba	descargada.	Por	eso	hemos	venido	con
el	de	Patrick.

—Me	alegro	de	que	hayan	podido	venir.
—No	se	preocupe.	Hemos	disfrutado	del	paseo.	Sobre	todo	la	niña.
—Vamos	a	dar	una	vuelta	—comentó	Patrick—,	para	que	puedan	hablar.
—No	es	necesario.
—Nos	apetece	—insistió	él—.	No	hemos	paseado	nunca	a	la	luz	de	la	luna.
Y	bajó	por	la	calle	con	el	bebé	en	una	mochila	a	la	espalda,	desapareciendo	en	la

sombra	que	proyectaba	la	vieja	casa	de	la	estación.
—¿Han	decidido	qué	nombre	le	pondrán?	—preguntó	Vera.
—Miranda.	Lo	bastante	teatral	para	Patrick	pero	sin	exagerar.
Se	sentaron	en	la	cocina	a	tomar	un	té.	Los	papeles	de	Christina	estaban	en	una

gran	 caja	 de	 carpetas.	 Había	 cuadernos	 con	 notas	 taquigráficas	 que	 contenían	 un
resumen	de	cada	reunión	del	grupo,	y	algunas	fotocopias	de	expedientes	de	pacientes.

—Los	necesitaba	porque	en	los	cuadernos	a	menudo	solo	apunto	nombres	de	pila
o	iniciales	y	después	de	tanto	tiempo	no	recuerdo	los	antecedentes	de	cada	paciente.
Pero	me	sigue	preocupando	la	confidencialidad.	Prometí	a	todos	los	grupos	que	todo
lo	que	 se	dijera	quedaría	 allí.	—Dudó—.	Mire,	primero	me	gustaría	que	 leyera	 los
cuadernos.	Así	 las	personas	 involucradas	permanecerán	en	el	anonimato.	Si	algo	 le
parece	significativo,	podemos	hablar	de	la	identidad	de	la	persona	en	cuestión.

—¿No	sería	más	sencillo	que	me	diera	una	lista	de	los	pacientes	que	asistieron	al
mismo	grupo	que	Bella	y	Edmund?	Podría	ver	si	reconozco	algún	nombre.
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Christina	reflexionó	otra	vez,	y	eligió	sus	palabras	con	cuidado.
—Puede	que	sea	más	sencillo,	pero	no	creo	que	le	resulte	útil.
—¿Quiere	decir	que	hay	algo	relevante	en	esos	cuadernos?
—Creo	que	debería	leerlos.
Así	 que	 Vera	 leyó.	 Bella	 y	 Edmund	 eran	 los	 miembros	 fundadores	 del	 primer

grupo.	Christina	había	tomado	notas	detalladas	de	cada	sesión.	Bella	estaba	registrada
con	 el	 nombre	 de	 pila	 y	Edmund	 con	 las	 iniciales.	Al	 principio	 quedaba	 claro	 que
Christina	se	sentía	frustrada	por	lo	mal	que	funcionaba	el	grupo.	Llegó	a	plantearse	su
continuidad.	 Un	 paciente	 varón	 dominaba	 todas	 las	 conversaciones.	 Hablaba
constantemente	 sobre	 su	 destructiva	 relación	 con	 su	 madre.	 Lo	 sobreprotegía	 y
enfermaba	 cada	 vez	 que	 él	 quería	 dejarla.	 Los	 demás	 pacientes	 eran	 demasiado
educados	o	demasiado	apáticos	para	hacerlo	callar.	A	Vera	le	sorprendió	que	nadie	le
diera	una	paliza.

Hasta	 la	 tercera	 reunión	 no	 se	 hizo	 cierto	 progreso,	 y	 fue	 Edmund	 quien
interrumpió.	Christina	había	apuntado	sus	palabras	exactas:	«¿Por	el	amor	de	Dios,
crees	que	eres	el	único	que	ha	tenido	una	infancia	asquerosa?	¿No	has	leído	nunca	a
Larkin?».

Y	había	seguido	hablando	furiosamente	de	su	vida	en	Holme	Park,	sobre	la	madre
que	 estaba	 demasiado	 ocupada	 con	 su	 vida	 social	 y	 su	 hijo	 mayor	 como	 para
dedicarse	 a	 él,	 de	 la	 sucesión	 de	 niñeras	 incompetentes,	 de	 las	 restricciones	 y	 el
aburrimiento.	«Solo	hubo	una	persona	que	se	preocupó	por	mí	y	los	demás	la	trataban
como	una	mierda,	porque	no	sabía	leer	ni	escribir	muy	bien.»

Nancy	Deakin,	pensó	Vera.	Y	se	preocupó	por	él	hasta	el	final.
Esto	 estimuló	 una	 discusión	 más	 general.	 Habían	 intervenido	 otros	 con	 sus

propias	historias	vacilantes.	Hubo	insinuaciones	de	abuso	e	intimidación.	Una	mujer
había	 crecido	 creyendo	 que	 su	 madre	 era	 su	 hermana.	 El	 padre	 de	 otro	 se	 había
lanzado	bajo	un	tren.

Qué	alegre,	pensó	Vera.	Esperaba	que	Christina	disfrutara	con	su	trabajo.
No	había	ninguna	mención	sobre	la	participación	de	Bella	hasta	la	quinta	sesión.

Entonces,	apoyada	por	Edmund,	que	siempre	había	sido	amigo	suyo,	había	contado	la
historia	de	 la	muerte	de	su	padre.	Era	más	o	menos	como	Vera	 imaginaba.	Charles
siempre	la	había	hecho	sentir	culpable;	ella	al	menos	había	escapado	una	temporada,
había	 hecho	 amigos,	 había	 encontrado	 un	 empleo	 que	 le	 gustaba.	 Y	Alfred	 Noble
nunca	le	había	pegado.	Toda	su	frustración	se	había	descargado	en	el	chico.	Cuando
volvió	a	la	casa	familiar,	el	hermano	pequeño	de	Bella	había	incrementado	la	presión
implacablemente.

En	su	cuaderno,	Christina	describía	 la	escena	tal	y	como	Bella	había	contado	la
historia.

Era	impresionante.	Hasta	que	Edmund	la	convenció	para	que	hablara,	Bella	había
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sido	 un	 miembro	 pasivo	 del	 grupo,	 que	 a	 veces	 apoyaba	 a	 otros,	 pero	 que	 nunca
exigía	atención	para	sí	misma.	Aquel	día	fue	como	si	no	pudiera	parar	de	hablar	y	se
trasladó	físicamente	al	centro	del	círculo.	Empezó	a	interpretar	el	ataque	con	el	que
había	 matado	 a	 su	 padre,	 comenzando	 con	 la	 llamada	 que	 había	 recibido	 de	 su
hermano	y	 terminando	con	ella	 levantando	el	brazo	para	golpearle	el	cráneo	con	el
bronce.	Estaba	llorando,	diciendo	que	deberían	haberla	acusado	de	asesinato	y	no	de
homicidio.	Había	planeado	matarlo.	El	grupo	la	rodeó	para	demostrarle	su	apoyo.

Vera	levantó	la	cabeza	un	momento.
—Podía	haberse	marchado.	Volver	a	enseñar.	Seguía	siendo	responsable.
—Sí.
—¿Cree	que	estuvo	bien	que	se	saliera	con	la	suya?
—¿Cree	 que	 eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió?	 —Christina	 se	 levantó	 y	 se	 estiró—.

Prepararé	más	té,	¿le	parece	bien?
Cuando	volvió	con	las	tazas,	Vera	estaba	absorta,	inclinada	sobre	la	mesa	con	el

ceño	fruncido.	Por	fin	levantó	la	cabeza,	furiosamente,	y	empujó	el	cuaderno	hacia	la
psicóloga.

—¿Por	qué	no	hizo	nada	al	respecto	en	su	momento?
—Porque	no	me	lo	creí.
—¿No	reconoció	la	historia?
—Por	supuesto.	Pero	no	era	algo	 insólito.	El	paciente	había	experimentado	una

sucesión	de	fantasías	psicóticas,	había	imaginado,	por	ejemplo,	que	era	famoso.	Estos
episodios	los	desencadenaban	las	noticias,	las	películas,	incluso	series	de	la	tele.	Más
tarde	 controlábamos	 los	 episodios,	 pero	 en	 aquel	momento	no	podía	 tomármelo	 en
serio.

—¿Cómo	reaccionó	el	resto	del	grupo?
—No	se	lo	creyeron.	La	comprendían,	pero	se	mostraban	escépticos.
—¿Qué	piensa	ahora?	¿Cree	que	podría	ser	verdad?
—Creo	que	es	ir	demasiado	lejos,	pero	tiene	derecho	a	saber	lo	que	se	dijo.	Por

eso	estoy	aquí.
—Lo	 siento.	—Vera	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 la	 ventana.	 La	 luna	 llena	 iluminaba	 el

prado.	Patrick	y	el	bebé	estaban	recortados	contra	la	luz.
—¿Esta	clase	de	enfermedad	puede	repetirse	tras	un	período	de	normalidad?
—Tendría	que	preguntar	a	un	psiquiatra,	pero	no,	no	es	lo	normal.	¿Cree	que	es	lo

que	ha	ocurrido?
—¿Usted	no?
—No	estoy	segura	—respondió	Christina—.	Como	forma	de	supervivencia,	estos

asesinatos	tienen	sentido.	No	creo	que	sea	locura.
—Bueno,	no	soy	yo	quien	debe	decidirlo.	Gracias	a	Dios.	—Vera	se	dio	la	vuelta

—.	Tendrá	que	dejarme	ver	las	notas	de	los	pacientes.	Se	da	cuenta,	¿no?	Tengo	que
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saber	quién	es	ese	loco.	Si	es	que	está	loco.
Christina	 dudó	 un	 momento.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 oyeron	 los	 pasos	 de

Patrick	acercándose	por	la	calle.	Le	cantaba	al	bebé.	Una	canción	de	cuna.
—Por	el	amor	de	Dios	—siseó	Vera—.	Usted	menos	que	nadie	puede	dejar	pasar

esto.
—No.	—Christina	cogió	una	hoja	de	papel	de	la	carpeta	y	la	dejó	sobre	la	mesa.

Salió	de	la	casa	a	buscar	a	Patrick.	Cuando	volvieron,	el	papel	estaba	en	la	carpeta	y
Vera	hablaba	por	 teléfono.	El	bebé	dormía	profundamente,	con	 la	boca	 ligeramente
abierta	y	la	cabeza	ladeada	hacia	atrás.	Vera	colgó.

—¿Arrestará	a	alguien?	—preguntó	Christina.
—Todavía	no.	Como	ha	dicho,	la	historia	es	demasiado	exagerada	para	aceptarla

sin	pruebas.	Pero	tampoco	habrá	más	muertes,	espero.
Los	 acompañó	 a	 la	 furgoneta.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 empezaba	 a	 ceder	 ante	 el

amanecer.	Había	una	claridad	de	un	color	gris	pálido	en	el	horizonte.	En	la	lejanía	un
mirlo	solitario	empezó	a	cantar.

—Era	una	obsesión,	¿verdad?
—Oh,	 sí.	 —Christina	 levantó	 a	 Miranda	 y	 la	 dejó	 en	 el	 asiento	 de	 bebé	 sin

despertarla—.	Si	estamos	en	lo	cierto,	es	exactamente	eso.
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65

El	instinto	le	decía	a	Vera	que	esperara.	Los	páramos	de	Black	Law	parecían	vacíos,
pero	 estaban	 expuestos.	 No	 había	 forma	 de	 que	 pudiera	 ir	 en	 coche	 sin	 correr	 el
riesgo	de	que	la	viera	un	agente	forestal,	un	pastor	o	un	excursionista,	y	lo	último	que
quería	era	que	en	Langholme	se	propagara	el	 rumor,	como	un	 incendio	 forestal,	de
que	la	Policía	volvía	a	investigar.	Era	un	lugar	pequeño.	Pronto	lo	sabrían	todos.

Desplegó	 el	 mapa	 sobre	 la	 mesa.	 Así	 habían	 planificado	 Hector	 y	 Connie	 sus
expediciones,	 buscando	 escondites,	 la	mejor	 ruta	 para	 llegar	 a	 los	 nidos	 de	 águilas
pescadoras	 y	 somormujos	 de	 cuello	 negro,	 esquivando	 a	 los	 voluntarios	 y	 los
guardas.	De	nuevo	sintió	que	estaba	reviviendo	el	pasado.

La	 única	 forma	 que	 veía	 de	 llegar	 a	 Baikie’s	 y	 la	mina	 sin	 riesgo	 de	 ser	 vista
desde	lejos	era	aparcando	en	la	pista	de	la	plantación	de	la	Comisión	Forestal.	Desde
allí	podía	caminar	hasta	 la	colina	pasando	por	 la	 trampa	para	cuervos.	Pero	eso	era
imposible.	Era	el	camino	que	esperaba	que	utilizara	el	asesino.

Era	 viernes	 por	 la	 mañana.	 Después	 de	 que	 Christina	 y	 Patrick	 se	 marcharan,
había	 dormido	 unas	 tres	 horas,	 muy	 profundamente,	 y	 se	 había	 despertado	 con	 el
canto	 del	 gallo	 del	 vecino	 y	 el	 primer	 tren.	 Había	 llamado	 a	 Edie	 y	 la	 había
despertado.

—¿Puedo	hablar	con	Rachael?
—No	está	en	casa.	Ayer	salió	con	Neville	y	se	quedó	con	él.	—Hubo	una	pausa

—.	 Oye,	 está	 bien.	Me	 llamó	 para	 decírmelo	 y	 me	 dio	 el	 teléfono	 de	 Neville.	 Si
quieres	te	lo	doy.

—No	te	preocupes.	Lo	tengo.
—¿Ha	pasado	algo?	—Edie	ya	estaba	lo	bastante	despierta	como	para	empezar	a

asustarse.
—No.	 —Vera	 habló	 con	 calma,	 casi	 tranquilizándose	 a	 sí	 misma—.	 ¿Irá	 a

trabajar?
—No,	se	ha	tomado	el	día	libre.	Se	van	a	Black	Law.
—Por	supuesto.	—Como	si	 lo	hubiera	olvidado—.	¿Sabes	a	qué	hora	pensaban

salir?
—Creo	que	después	de	almorzar.	Oye,	¿quieres	que	 los	 llame?	Puedo	preguntar

qué	planes	tienen.
Vera	 sopesó	 la	 idea.	 Era	 mejor	 no	 interferir.	 Nadie	 debía	 saber	 que	 su	 interés

estaba	puesto	en	Black	Law	ese	día.
—No.	No	los	llames.	Que	tengan	un	par	de	días	de	tranquilidad	sin	pensar	en	la

investigación.	No	quiero	estropearles	el	fin	de	semana.
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Se	 sentó	 en	 el	 despacho	 verde,	 que	 era	 pequeño	 como	 una	 celda,	 con	 el	mapa
desplegado	 sobre	 la	 mesa,	 planificando	 su	 campaña.	 Consciente	 de	 que	 pasaba	 el
tiempo,	 de	 que	 quería	 llegar	 antes	 que	Rachael	 y	Neville,	 de	 que	 debía	 actuar	 con
rapidez,	de	que	podía	ser	ya	demasiado	tarde.

Apretó	algunas	teclas	del	teléfono	y	habló	con	Ashworth,	que,	con	el	coche	de	su
mujer,	 estaba	 aparcado	 junto	 a	 la	 carretera	 desde	 que	Vera	 lo	 había	 llamado,	 justo
después	de	leer	el	expediente	que	le	había	facilitado	Christina	Flood.

—¿Algún	movimiento?
—Por	ahora	no.
—Voy	 a	 ir	 andando	 por	 el	 camino	 público	 desde	 Langholme	 como	 cualquier

excursionista.	Si	me	visto	como	ellos	nadie	se	dará	cuenta.
—Necesitará	refuerzos.
—Ya	lo	organizarás	más	tarde,	cuando	sepamos	qué	pasa.	No	quiero	tener	a	todos

en	espera	sin	motivo.	Parecería	imbécil.	No	tenemos	suficientes	pruebas.
—¿Prefiere	que	vaya	yo?
—No	seas	tonto.	No	conoces	el	camino.	Prácticamente	crecí	en	esas	colinas.	—

Hizo	 una	 pausa—.	Me	voy.	 Pasaré	 por	 casa	 para	 cambiarme.	Aparcaré	 cerca	 de	 la
iglesia	de	Langholme.	Es	lo	que	hacen	todos	los	excursionistas.

—¿No	es	un	poco	arriesgado?
—Iré	con	cuidado.	No	me	dejaré	ver.
Las	 famosas	 últimas	 palabras,	 pensó.	Recogió	 el	 bolso	 y	 salió	 de	 la	 comisaría,

ignorando	a	los	agentes	que	querían	comunicarle	alguna	información	y	los	requisitos
para	saber	adónde	iba.

—Podéis	 poneros	 en	 contacto	 a	 través	 de	 Ashworth	 —advirtió	 imperativa,	 y
cruzó	la	puerta	sin	mirar	atrás	para	comprobar	si	alguien	lo	había	escuchado.

En	casa	encontró	unos	pantalones	que	Hector	usaba	para	caminar.	Ella	no	solía
llevar	pantalones.	Cualquier	cosa	sobre	 las	piernas	 le	empeoraba	el	eccema	y	sabía
que	al	día	siguiente	sufriría.	Pero	con	ellos	parecía	otra:	una	nueva	forma	y	un	nuevo
perfil.	 Un	 anorak	 impermeable	 fino,	 botas	 y	 calcetines	 gruesos	 completaron	 la
imagen.	Salió	de	casa	para	asegurarse	de	que	el	mapa	estaba	en	el	coche	y	la	vecina
hippy	entrada	en	años,	que	intentaba	hacer	cruzar	a	una	cabra	al	campo	del	lado,	la
miró	 fijamente,	 sin	 reconocerla.	 Vera	 tenía	 la	 intención	 de	 llevarse	 un	 termo	 y
bocadillos,	pero	miró	el	reloj	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	no	tenía	tiempo.	Cogió	un
paquete	de	galletas	de	chocolate	del	armario	de	la	cocina,	llenó	una	botella	de	agua	y
subió	al	coche.	Entonces	la	mujer	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	ser	Vera	y	la	saludó
con	la	mano,	un	poco	sobresaltada.

Langholme	 estaba	 tranquilo.	 La	 puerta	 de	 la	 iglesia	 estaba	 abierta	 y	 se	 oía	 el
zumbido	de	una	aspiradora,	y	cuando	esta	paró,	voces	de	mujeres	hablando	de	flores.
Cerró	el	coche	y	se	guardó	las	 llaves	en	el	bolsillo	con	cremallera	del	anorak.	Pasó

www.lectulandia.com	-	Página	331



con	 cautela	 frente	 a	 la	 Abadía,	 sin	 mirar	 al	 jardín	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 coches
aparcados	fuera.	La	calle	terminaba	con	una	verja	de	cinco	listones	y	un	muro	con	un
paso.	 Lo	 cruzó	 y	 siguió	 el	 camino	 bien	 trillado	 hacia	Black	 Law,	 andando	 a	 buen
paso,	 volviendo	 solo	 la	 cabeza	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 la
seguía.

El	camino	cruzaba	la	colina.	En	las	pendientes	más	bajas	había	muros	de	piedra
seca.	 La	 hierba	 estaba	 recortada	 por	 las	 ovejas.	 Cuando	 caminaba	 por	 allí	 en	 su
infancia	 estaba	 en	 forma.	 La	 distancia	 de	 Langholme	 hasta	 el	 lago	 de	 montaña
parecía	un	paseo.	Desde	entonces	había	comido	mucho	curry	y	mucha	comida	china
para	 llevar.	 Había	 bebido	 demasiado	 y	 pasado	 demasiadas	 horas	 de	 su	 vida	 en	 el
coche.	El	día	volvía	a	ser	despejado	y	caluroso	y	enseguida	estaba	sudando	y	aturdida
por	el	esfuerzo.	Se	quitó	el	anorak	y	se	lo	ató	a	la	cintura	por	las	mangas.	Las	piernas
ya	le	escocían	con	rabia.

Cruzó	 por	 un	 hueco	 del	 último	 muro	 desmoronado	 y	 el	 sendero	 empezó	 a
ascender.	El	 suelo	 era	más	 irregular.	La	 ciénaga	verde	brillante	y	 los	 cañizales,	 los
zarapitos	y	las	alondras.	Pero	lo	único	que	veía	era	el	siguiente	lugar	donde	poner	el
pie	y	lo	único	que	oía	era	su	fatigada	respiración.	En	el	lago	se	permitió	un	descanso.
Bebió	 un	 poco	 y	 comió	 una	 galleta.	Al	 lamerse	 el	 chocolate	 fundido	 de	 los	 dedos
sintió	que	el	pulso	 recuperaba	más	o	menos	 la	normalidad.	Una	brisa	 ligera	creaba
ondulaciones	sobre	el	agua	y	le	secó	el	sudor	de	la	cara.	Desde	donde	estaba	sentada
se	veía	el	valle,	Baikie’s,	 la	casa	de	Black	Law	y	la	vieja	mina.	Se	levantó	y	siguió
caminando,	con	más	facilidad	ahora	que	era	cuesta	abajo.

Pasó	de	largo	la	mina,	sin	mirar	en	la	casa	de	motores,	sin	mostrar	ningún	interés,
siguió	el	sendero	junto	al	arroyo,	y	después	tomó	la	desviación	por	el	paso	del	muro
dentro	del	 jardín	de	Baikie’s.	Fue	como	si	de	 repente	hubiera	entrado	en	una	 selva
tropical.	En	los	pocos	días	que	llevaban	fuera	las	mujeres,	la	hierba	había	crecido	y
necesitaba	que	la	cortaran.	El	sol	y	la	lluvia	habían	hecho	florecer	más	arbustos.	Dio
la	vuelta	a	la	casa,	buscó	la	llave	y	entró	por	atrás.	Dentro	olía	a	calor	y	a	humedad,
como	un	invernadero.	En	la	cocina	se	quitó	los	pantalones	y	se	quedó	de	pie	con	la
piel	enrojecida,	las	piernas	al	aire,	muriéndose	de	ganas	de	rascarse,	esperando	a	que
hirviera	 el	 agua	 y	 deseando	 que	 quedara	 suficiente	 café	 soluble	 en	 alguno	 de	 los
tarros.

Se	 sentó	 arriba,	 en	 el	 dormitorio	 principal,	 porque	 desde	 allí	 tenía	 una	 buena
visión	del	valle	y	el	arroyo	hasta	el	extremo	de	la	plantación	forestal	y	la	trampa	para
cuervos	 en	 una	 dirección,	 y	 los	 edificios	 de	 la	 vieja	mina	 en	 la	 otra.	Connie	 había
dormido	allí	antes	de	volverse	demasiado	frágil	y	gorda	para	subir	 las	escaleras,	en
una	 gran	 cama	 de	matrimonio	 con	 una	 colcha	 de	 brocado.	Vera	 tenía	 un	 recuerdo
borroso	 de	 una	 de	 las	 fiestas	 a	 las	 que	 había	 asistido	 de	 niña.	 La	 habían	mandado
arriba	para	dejar	 los	abrigos	de	 las	visitas	sobre	 la	cama	y	había	quedado	fascinada
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con	 los	 tarros	y	 las	botellas	que	vio	 sobre	 el	 enorme	 tocador	victoriano,	 el	 extraño
olor	a	perfume	y	polvos	femeninos.	Ahora	la	habitación	parecía	el	dormitorio	de	un
albergue	juvenil,	con	las	mantas	dobladas	al	pie	de	las	camas	y	los	almohadones	con
fundas	de	rayas.

A	 las	 tres	 llegaron	Neville	Furness	y	Rachael.	Desde	 la	ventana	del	dormitorio,
Vera	 no	podía	 ver	 el	 patio	 de	 la	 granja,	 solo	 un	 lado	de	 la	 casa	 y	 la	 ventana	de	 la
cocina,	pero	oyó	el	coche	y	sus	voces,	los	vio	entrar	en	la	cocina	cargados	con	cajas
de	víveres.	Comió	otra	galleta	y	confió	en	que	Rachael	no	decidiera	hacerle	a	Neville
una	 visita	 guiada	 de	Baikie’s	 por	 los	 viejos	 tiempos.	 No	 era	 solo	 el	 fracaso	 de	 la
investigación	lo	que	le	preocupaba.	Era	que	la	pillaran	allí,	sentada,	sin	nada	más	de
cintura	para	bajo	que	unas	bragas	y	unos	calcetines	de	lana.	Pero	no	hubo	rastro	de
Rachael	ni	de	Neville	en	toda	la	tarde.	Tal	como	sospechaba	parecía	que	tenían	cosas
mejores	que	hacer.	Las	únicas	personas	que	vio	fueron	dos	excursionistas	mayores	y
atléticos	que	cruzaron	su	campo	de	visión	en	unos	pocos	minutos.

Sonó	su	teléfono.	Era	Ashworth.
—Nada	todavía	—informó—.	Pero	creo	que	tiene	razón.	Ha	hecho	preparativos.

El	coche	está	cargado.
—¿Con	qué?
—Una	pala.	Bolsas	negras	de	basura.
—Ah	—susurró	ella,	y	le	mandó	un	beso	invisible—.	¡Gracias,	Dios	mío!
—¿Puedo	organizar	ya	los	refuerzos?
—No,	todavía	no.	Espera	a	que	sepamos	exactamente	qué	pasa.
A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 el	 sol	 brillaba	 directamente	 sobre	 la	 ventana	 de	 la

habitación	y	Vera	sintió	que	se	adormecía	y	se	esforzó	por	mantenerse	despierta.	A
las	seis,	Neville	y	Rachael	salieron	de	la	casa.	Caminaron	colina	arriba	hacia	el	lago	y
regresaron	 cruzando	 el	 jardín	 de	 Baikie’s.	 Se	 detuvieron	 un	momento	 debajo	 de	 la
ventana	 y	 Vera	 se	 asustó.	 Los	 oía	 con	 claridad,	 pero	 estaba	 tan	 nerviosa	 por	 si
entraban	que	solo	entendió	fragmentos	de	la	conversación,	aunque	fuera	propio	poco
de	ella	ignorar	un	buen	chisme.

—¿Y	 ahora	 qué	 vas	 hacer?	 —preguntó	 Neville—.	 ¿Intentarás	 localizar	 a	 tu
padre?

—Creo	que	no.	Parece	ser	que	es	bastante	idiota.	Dirigía	un	curso	de	teatro	para
profesores	 un	 fin	 de	 semana	y	 fue	 la	 única	 vez	que	Edie	 lo	 vio.	Ya	 tenía	 esposa	 e
hijos.	Nunca	 supo	de	mi	 existencia.	No	es	que	yo	haya	 sentido	 la	necesidad	de	un
padre.	Simplemente,	no	me	gustaba	que	me	ocultara	cosas.	Pero	a	Edie	no	se	 lo	he
dicho.	Quiero	mantener	abiertas	mis	opciones.	Al	menos	esto	me	lo	debe.

Caminaron	de	la	mano	como	dos	chiquillos	y	el	momento	en	que	Rachael	podía
haber	sugerido	que	entraran	en	Baikie’s	pasó.

Vera	imaginó	que	habían	vuelto	a	la	casa,	aunque	no	podían	haber	entrado	por	la
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cocina,	 y	 desde	 donde	 estaba	 ella	 no	 parecía	 que	 estuviera	 ocupada.	 El	 sol	 era
demasiado	 fuerte	 como	 para	 que	 hiciera	 falta	 encender	 luces	 en	 las	 habitaciones	 y
hacía	mucho	calor	para	encender	las	chimeneas.

Sonó	su	teléfono.	La	voz	de	Ashworth	tenía	un	tono	insistente	y	estaba	alterada.
—Empezamos.
—¿Cuántos?
—Una	persona.
—Entonces	 no	 hace	 falta	 llamar	 a	 la	 caballería	 —comentó	 Vera	 estirando	 las

piernas	y	pensando	que	no	tenía	más	remedio	que	vestirse—.	Esta	es	la	nuestra.
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No	 hubo	 más	 movimiento	 hasta	 el	 anochecer	 y	 cuando	 lo	 hubo	 fue	 cauteloso,
receloso,	 como	 el	 de	 un	 animal	 que	 sale	 por	 la	 noche	 a	 beber.	 De	 repente	 había
aparecido	un	banco	de	nubes	y	Vera	no	podía	ver	 con	detalle.	Solo	vio	 la	 sombra,
ligeramente	 más	 oscura	 sobre	 el	 fondo	 gris	 de	 la	 colina,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
descartarla	 al	 tomarla	 por	 un	 corzo.	Había	 esperado	 algo	menos	 sutil,	 alguien	más
determinado	y	seguro	de	sí	mismo.

La	silueta	siguió	la	línea	del	arroyo	desde	la	trampa	para	cuervos	hasta	la	mina,
deteniéndose	de	vez	en	cuando.	Vera	pensó	que	no	era	por	cansancio,	aunque	debía
de	llevar	la	pala,	además	de	una	mochila,	sino	para	observar	y	escuchar.	Estaba	ya	tan
oscuro	 que	Vera	 tenía	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 concentrarse	 para	 no	 perder
ningún	movimiento.	En	un	momento	insólito	de	duda	se	preguntó	si	no	tendría	que
haber	 pedido	 refuerzos,	 enrolar	 a	 los	 especialistas	 con	 sus	 visores	 nocturnos	 y	 sus
aparatos	de	 rastreo.	Con	 la	 tecnología	 sentiría	que	 tenía	más	 control,	 habría	 sabido
con	 seguridad	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Entonces	 pensó	 que	 la	 persona	 que	 se	movía
cautelosamente	por	la	colina	se	los	habría	olido,	conocía	tan	bien	aquel	paisaje	que	la
presencia	 de	 forasteros,	 por	muy	 bien	 ocultos	 que	 estuvieran,	 no	 le	 habría	 pasado
desapercibida.

Tenía	 la	 sensación,	 casi	 supersticiosa,	 de	 que	 su	 presa	 captaría	 cualquier
movimiento	 que	 hiciera,	 de	 modo	 que	 Vera	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 totalmente
inmóvil.	Sabía	cuál	era	 su	destino	y	qué	podía	pasar	allí.	Tenía	que	esperar	porque
todavía	no	tenía	pruebas.	No	iba	contra	la	ley	caminar	junto	al	arroyo	en	una	noche
oscura.	 En	 cierto	 momento,	 perdió	 por	 completo	 de	 vista	 la	 figura.	 Contuvo	 la
respiración,	 perforó	 el	 cristal	 sucio	 con	 la	mirada	 hacia	 la	 penumbra.	 Entonces	 se
encendió	 una	 cerilla,	 hubo	 un	 breve	 destello	 de	 luz,	 y	 la	 claridad	 suave	 de	 la	 vela
señaló	el	hueco	rectangular	donde	antes	había	estado	la	puerta	del	edificio	de	la	mina.

Llamó	a	Ashworth,	hablando	en	susurros,	aunque	no	hubiera	nadie	que	pudiera
oírla.

—¿Dónde	estás?
—En	la	linde	del	bosque.
—Acércate.	Nos	veremos	allí.	Pero	en	silencio.
Con	 cuidado,	 despacio,	 Vera	 se	 puso	 los	 pantalones	 y	 se	 ató	 las	 botas.	 Fuera

todavía	hacía	calor,	el	aire	olía	a	madreselva	y	a	hierba	aplastada,	 las	fragancias	de
las	 tardes	de	verano.	No	había	viento	que	ocultara	el	sonido	de	su	movimiento.	No
quería	 arriesgarse	 a	 encender	 la	 linterna;	 sus	 ojos	 se	 adaptaron	 enseguida	 a	 la	 luz
grisácea,	a	los	contornos	borrosos.
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Al	acercarse	al	arroyo	se	dio	cuenta	de	cuánto	lo	estaba	disfrutando.	Pensó	que	así
debían	de	sentirse	Hector	y	Connie	cuando	asaltaban	los	nidos	de	las	águilas	doradas
del	distrito	de	los	Lagos,	acercándose	furtivamente	al	 lugar,	sabiendo	que	el	guarda
dormía	cerca	en	su	tienda	y	la	Policía	había	prometido	hacer	rondas	regularmente.	Lo
hacían	por	la	emoción.

Dios	mío,	pensó.	Debo	de	estar	exaltada.	¡Creer	que	entiendo	a	aquellos	dos!	Es
culpa	 de	 tanto	 ejercicio.	 Y	 de	 no	 haber	 comido	 nada	 en	 todo	 el	 día,	 aparte	 de	 un
paquete	de	galletas.

Ya	 oía	 el	 agua,	 el	 arroyo	 en	 el	 punto	 donde	 estaba	 canalizado	 para	 producir	 la
energía	del	motor	que	hacía	funcionar	la	mina.	Se	oían	guijarros	chocando.	Pensó	que
debía	de	ser	Ashworth,	pero	cuando	se	volvió	a	mirar	no	vio	ningún	movimiento	y
estaba	demasiado	oscuro	para	distinguir	nada.	Aquella	noche	la	luna	estaba	cubierta
por	una	nube	baja	y	densa	que	se	había	desplegado	como	una	niebla.	Del	armazón	de
la	sala	del	motor	 llegó	otro	sonido,	 la	 fricción	de	metal	contra	 la	piedra	y	 la	 tierra.
Vera	se	acercó	más.	Respiraba	 fatigosamente	después	de	 la	caminata	desde	 la	casa,
pero	el	 ruido	procedente	del	edificio	 le	daba	 la	 tranquilidad	de	no	ser	oída.	Por	 fin
estuvo	lo	bastante	cerca	para	poder	ver.

La	mujer	estaba	de	pie	con	la	espalda	en	el	hueco	de	la	pared.	Llevaba	una	falda
larga	y	unas	botas	negras.	Había	aflojado	una	baldosa	del	rincón	del	recinto	y	la	había
movido	 para	 poder	 excavar	 en	 el	 suelo	 de	 debajo.	 La	 tumba	 debía	 de	 ser	 poco
profunda	 porque	Vera	 ya	 pudo	 ver	 un	 fragmento	 de	 hueso,	 crema	 como	 el	marfil,
ceroso	a	la	luz	de	la	vela.	La	mujer	se	puso	en	cuclillas	y	excavó	en	la	tierra	con	los
dedos.

Vera	tenía	la	espalda	contra	la	pared	exterior	del	edificio,	mirando	al	interior	por
el	 ángulo	 de	 un	 agujero.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 esperar	 a	 Ashworth.
Empezó	a	relajarse.

De	repente,	detrás	de	ella,	tan	cerca	que	sonó	como	un	grito,	oyó	la	voz	de	otra
mujer.	Después	pasos	ruidosos	y	Neville	Furness	gritando:

—¿Quién	anda	ahí?	¿Qué	sucede?
Mierda,	pensó	Vera.	Lo	que	me	faltaba.	Creía	que	estarían	dentro	 toda	 la	noche

revolcándose	como	conejos.
La	mujer	que	estaba	en	el	interior	de	la	casa	de	motores	se	incorporó	y	se	volvió

en	un	movimiento,	soltando	un	gemido	gutural	de	asombro.	Agarró	la	pala	que	había
dejado	 apoyada	 contra	 la	 pared.	No	 podía	 ver	 a	Vera,	 que	 seguía	 escondida	 fuera,
pero	Rachael,	recortada	en	el	umbral,	debía	de	ser	visible	a	la	luz	de	la	vela.	La	mujer
avanzó.	Antes	de	que	Vera	pudiera	detenerla	se	abalanzó	hacia	delante	con	la	pala.	Se
oyó	 el	 ruido	 de	 metal	 chocando	 contra	 la	 carne	 y	 el	 hueso.	 Después	 corrió	 y
desapareció	inmediatamente	en	la	oscuridad.

Un	 segundo	 después	 todo	 se	 iluminó	 como	 en	 un	 escenario	 por	 el	 foco	 de	 la
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linterna	 de	 Ashworth.	 Neville	 Furness	 estaba	 sentado	 sobre	 la	 hierba	 abrazando	 a
Rachael.	 Ella	 estaba	 consciente.	 Tenía	 sangre,	 probablemente	 la	 nariz	 rota.	Vera	 la
oyó	jadear	de	dolor,	pero	estimó	que	estaría	mejor	atendida	por	Neville	que	por	una
detective	de	mediana	edad.	Se	volvió	hacia	Ashworth,	parpadeando	deslumbrada.

—¿Ha	pasado	alguien	a	tu	lado?
—No.
—Entonces	es	que	no	ha	vuelto	al	coche.
—¿Qué	quiere	que	haga?
—Pide	ayuda	por	radio.	Necesitaremos	un	médico	para	Rachael.	Después	quédate

aquí.	Está	lo	suficientemente	loca	como	para	volver.
—¿Y	usted?
—Creo	saber	adónde	se	dirige.	Territorio	amigo.
Mientras	se	alejaba,	oyó	cómo	Ashworth	le	gritaba	que	no	fuera	estúpida,	que	no

era	el	momento	de	 jugar	a	policías	y	 ladrones,	que	ya	 la	arrestarían	por	 la	mañana.
Pero	 las	 palabras	 parecían	muy	 lejanas,	 tanto	 como	 los	murmullos	 de	 consuelo	 de
Neville	y	 los	gemidos	sofocados	de	Rachael.	Se	volvió	una	vez	para	decirle	algo	a
Neville.

—Sé	lo	que	hago.	También	es	territorio	familiar	para	mí.
Pero	él	seguía	gritando,	abriendo	y	cerrando	la	boca	a	la	luz	de	la	linterna	y	Vera

no	supo	si	la	había	oído.
Subiendo	 la	colina	hacia	el	 lago	sintió	que	conocía	aquel	 lugar.	Mucho	mejor	a

oscuras	que	a	la	luz	del	día.	De	niña	siempre	había	ido	allí	con	su	padre	después	del
anochecer	 o	 antes	 del	 amanecer.	 La	 escala	 parecía	 diferente	—entonces	 el	 lago	 le
parecía	 enormepero	 la	 geografía	 era	 la	 misma.	 Iban	 allí	 a	 robar	 los	 huevos	 de
somormujo	de	 cuello	 negro.	Su	padre	vadeaba	 el	 agua	 con	botas	 de	goma	hasta	 el
muslo.	Connie	esperaba	en	la	orilla,	aplaudiendo	de	pura	emoción.

La	nube	se	deshizo	ligeramente	para	dejar	pasar	una	luz	de	luna	difusa	y	lechosa.
No	 había	 líneas	 definidas	 ni	 contornos.	 Era	 como	 ver	 la	 escena	 oscurecida	 por	 el
filtro	de	un	fotógrafo.	En	un	cierto	punto	pensó	que	había	visto	la	sombra	de	la	mujer
desapareciendo	 delante	 de	 ella,	 pero	 supuso	 que	 lo	 más	 probable	 era	 que	 fueran
imaginaciones	suyas,	la	neblina	que	le	jugaba	una	mala	pasada.	O	bien	la	mujer	había
corrido	 demasiado	 deprisa	 y	 le	 llevaba	mucha	 ventaja,	 o	 bien	 Vera	 se	 equivocaba
sobre	 el	 lugar	 adonde	 se	 dirigía.	Ya	no	 importaba	mucho.	Tomó	el	mismo	 sendero
que	había	recorrido	por	la	mañana,	entonces	sin	el	agotamiento	ni	la	irritación.	Tenía
la	energía	de	una	niña	de	diez	años	y	podría	haber	caminado	toda	la	noche.	Desde	lo
alto	de	la	orilla	podía	ver	las	luces	tenues	de	Langholme.	El	pub	seguiría	abierto.	La
gente	estaría	en	su	casa	viendo	la	televisión,	disfrutando	de	una	cena	tardía	de	viernes
con	tranquilidad,	bebiendo	cerveza.

Antes	de	que	pudiera	darse	cuenta,	había	llegado	a	la	verja	de	los	cinco	listones	y
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el	paso	en	el	muro.	No	había	farolas	en	la	calle	de	detrás	de	la	iglesia,	pero	sí	en	la
calle	principal	del	pueblo,	además	faros	y	el	ruido	del	tráfico.

Sobre	 la	 puerta	 del	 porche	 de	 la	 Abadía	 había	 una	 bombilla	 —elementos
energéticos	eficientes—	montada	dentro	de	una	lámpara	de	hierro	forjado.	Aparcado
en	 la	 entrada	 estaba	 el	 Fiat	 de	 Anne	 Preece,	 pero	 no	 el	 Volvo	 de	 Jeremy.	 Eso	 no
significaba	que	no	estuviera	guardado	en	el	garaje.

Se	acercó	más,	caminando	por	el	césped,	no	por	el	paseo,	para	que	no	se	oyeran
sus	pasos.	Había	una	luz	en	la	habitación	que	daba	a	la	calle.	No	tenía	cortinas	y	la
ventana	 de	 guillotina	 estaba	 abierta.	 De	 dentro	 salió	 una	 voz,	 la	 de	 Anne	 Preece,
ansiosa	pero	ligeramente	irascible,	como	si	le	hubiera	caído	encima	un	problema	que
no	le	apetecía	afrontar.

—Tienes	un	aspecto	horrible.	¿Qué	te	ha	pasado?
Hubo	un	murmullo	que	Vera	no	distinguió,	pero	que	Anne	sí	 entendió	y	que	 la

dejó	estupefacta.
—¿Te	lo	ha	hecho	él?	—preguntó—.	Pues	tienes	que	llamar	a	la	Policía.
Vera	 fue	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 giró	 el	 picaporte.	 Se	 abrió	 sin	 hacer	 ruido.	 La

habitación	en	la	que	estaban	los	dos	se	encontraba	a	su	derecha	y	aquella	puerta	ya
estaba	 abierta.	 Se	 plantó	 en	 el	 umbral	 y	 echó	 mano	 de	 su	 voz	 de	 tía	 soltera
despreocupada.

—¿Quién	dice	que	nunca	se	encuentra	un	policía	cuando	se	lo	necesita?	Al	menos
una	mujer	policía.	Espero	ser	útil.

Anne	 levantó	 la	 cabeza.	Estaba	aturdida	y	pálida.	Era	una	habitación	agradable
que	Vera	no	había	visto	en	su	anterior	visita.	Un	sofá	cómodo	con	una	funda	de	rayas
de	 color	 limón	 y	 blanco.	Dos	 sillones	 con	 el	mismo	 estampado.	Muchas	 plantas	 y
flores.	 La	 otra	mujer	 estaba	 sentada	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 con	 la	 cabeza	 entre	 las
manos.	Barbara	Waugh,	vestida	con	elegancia	con	una	falda	y	una	chaqueta	de	color
negro,	y	botas	de	piel,	pero	embarrada,	llorosa,	temblando.

—Ha	huido	de	su	marido	—anunció	Anne—.	Debe	de	haberla	aterrorizado.	Mira
en	qué	estado	está.

—Oh,	no	—aclaró	Vera—.	No	es	su	marido	quien	la	ha	aterrorizado.	—Echó	una
mirada	divertida,	bastante	ufana	a	Anne—.	Si	alguien	lo	ha	hecho,	he	sido	yo.

Y	 delante	 de	 ella,	 con	 las	 piernas	 separadas	 y	 las	 manos	 en	 las	 caderas	 para
cerrarle	el	paso,	leyó	sus	derechos	a	Barbara	Waugh,	y	le	dijo	con	una	voz	neutra	e
indiferente	 que	 estaba	 arrestada.	 Después	 esperó	 a	 que	 Ashworth	 le	 mandara
refuerzos.
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Quedaron	 en	 Baikie’s	 por	 los	 viejos	 tiempos,	 aunque	 Edie	 las	 habría	 acogido	 en
Riverside	Terrace,	 y	Rachael,	 que	pasaba	 casi	 todo	 el	 tiempo	 en	 la	 granja,	 y	 ya	 se
comportaba	como	si	fuera	la	dueña,	también	las	había	invitado.

Edie	tenía	sus	dudas	acerca	de	la	conexión	con	Black	Law.	Últimamente	pensaba
que	 Rachael	 estaba	más	 encariñada	 con	 el	 sitio	 que	 con	 el	 hombre.	 Pero	 como	 le
había	dicho	a	Vera,	su	vida	sentimental	no	había	sido	precisamente	un	éxito	y	por	lo
tanto	no	quería	opinar.	Rachael	 incluso	había	hablado	de	volver	a	 traer	 a	Dougie	a
vivir	 con	ellos,	 algo	que	a	Edie	no	 le	parecía	una	 idea	muy	 sana.	No	 se	 trataba	de
vivir	la	vida	de	otra	persona.	Rachael	no	era	la	reencarnación	de	Bella	Furness	y	no	lo
sería	nunca.	Gracias	a	Dios.

Ashworth	 era	 el	 único	 hombre	 presente.	 Rachael	 quería	 invitar	 a	Neville,	 pero
Edie	se	había	mostrado	firme.

—Nunca	formó	parte	del	grupo.	No	lo	fue.	Y	estoy	segura	de	que	le	transmitirás
todos	los	detalles.

Se	 sentaron	 en	 la	 habitación	 con	 el	 zorro	 disecado	 y	 los	 enormes	 sillones	 de
Connie	 Baikie	 y	 esperaron	 a	 que	Vera	 les	 contara	 uno	 de	 sus	 cuentos.	 Edie	 había
encendido	 el	 fuego,	 no	 porque	 hiciera	 frío,	 sino	 porque	 fuera	 había	 humedad	 y
lloviznaba	 y	 les	 parecía	 más	 acogedor.	 Porque	 llovía	 cuando	 asesinaron	 a	 Grace.
Quizá	también	bebieron	para	sentirse	mejor.	Cuando	Vera	se	puso	a	hablar	ya	había
dos	botellas	vacías	sobre	la	mesa.	Joe	Ashworth,	que	tenía	que	llevar	a	Vera	a	casa	en
coche,	bebía	té.	Dijo	que	sabía	que	solo	estaba	allí	para	hacer	de	chofer.

Vera	empezó	con	unas	palabras	de	agradecimiento	generosas.
—Rachael	tenía	razón	desde	el	principio.	Todo	empezó	hace	años	cuando	Bella	y

Edmund	 se	 conocieron	 en	 el	 hospital.	 Había	 otra	 mujer	 en	 la	 misma	 unidad	 que
asistía	 al	 mismo	 grupo	 de	 terapia	 y	 a	 la	 que	 trataban	 por	 depresión.	 Estaba
desesperada	por	tener	un	hijo.	Tras	una	sucesión	de	abortos,	finalmente,	había	dado	a
luz,	 pero	 el	 bebé	murió	 a	 las	pocas	horas.	Lo	enterraron	en	 el	 cementerio	de	Saint
Cuthbert.	La	tumba	sigue	allí.	Tuvo	una	crisis	grave.	Intentaron	tratarla	en	casa,	pero
en	 varias	 ocasiones	 desapareció	 durante	 días.	 Su	 marido	 la	 encontró	 en	 la	 colina,
muerta	 de	 hambre	 y	 agotada.	 Fue	 entonces	 cuando	 la	 ingresaron	 a	 la	 fuerza	 en	 el
hospital.

»Coincidiendo	 con	 una	 de	 las	 desapariciones	 de	 Barbara,	 desapareció	 un	 niño
pequeño.	Su	madre	y	el	novio	de	esta	 lo	habían	 llevado	de	excursión	a	 las	colinas.
Era	 primavera	 y	 querían	 enseñarle	 los	 corderitos.	 Mientras	 la	 pareja	 tenía	 otras
ocupaciones,	el	niño	desapareció.	Si	os	creéis	lo	que	publicaron	los	periódicos,	se	lo
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llevó	un	gran	azor	a	 su	nido.	Si	me	hubierais	creído	a	mí	entonces,	 se	ahogó	en	el
Skirl,	que	bajaba	muy	caudaloso.

»De	hecho,	nos	equivocamos	ambos.	Barbara	Waugh	se	llevó	al	pequeño	en	una
de	sus	enloquecidas	huidas	por	el	páramo.	No	sabemos	qué	hizo	con	él	mientras	 lo
buscábamos	 por	 las	 colinas,	 pero	más	 tarde	 lo	 llevó	 a	 la	 vieja	mina	 y	 lo	 tuvo	 allí
como	una	mascota,	un	juguete,	un	sustituto	de	su	hijo.	—La	voz	de	Vera	no	mostraba
emoción.	¿Los	cuentos	de	hadas	no	eran	siempre	terroríficos?	Pero	estaba	pensando:
Yo	estaba	allí,	podía	haberme	esforzado	más	por	encontrarlo—.	Todavía	no	sabemos
cómo	murió.	Quizá	lo	mató	ella.	Quizá	murió	de	inanición	cuando	a	ella	la	ingresaron
en	 el	 hospital.	 En	 algún	momento,	 entonces	 o	 después,	 lo	 enterró	 bajo	 una	 de	 las
baldosas	de	la	casa	de	motores.	Intentó	olvidarlo,	pero	no	pudo,	a	pesar	de	que	tuvo
una	hija	propia	y	un	marido	que	se	quedó	a	su	 lado.	—De	nuevo,	Vera	mantuvo	 la
voz	neutra	de	cuentacuentos,	pero	lanzó	una	mirada	de	complicidad	a	Anne,	porque
las	 investigaciones	 siempre	 sacaban	 a	 la	 luz	 más	 de	 lo	 que	 la	 gente	 creía—.	 Un
marido	que	tenía	tanto	miedo	a	las	enloquecidas	huidas	de	su	esposa	a	las	colinas,	sin
saber	 nunca	 dónde	 estaría,	 que	 intentó	 convencerla	 para	 que	 se	 quedara	 en	 casa	 el
mayor	tiempo	posible.	No	le	gustaba	que	saliera.

—¿Sabía	lo	del	niño?	—preguntó	Anne.
—Ni	 siquiera	 se	 lo	 imaginaba.	—Vera	 se	 sirvió	 más	 vino—.	 Así	 que	 Barbara

intenta	 olvidar	 lo	 del	 niño	 muerto.	 Lo	 entierra	 como	 enterró	 el	 cadáver.	 A	 veces
visitaba	la	mina,	le	llevaba	flores,	pero	creo	que	se	convenció	a	sí	misma	de	que	no
era	 responsable	de	 su	muerte.	Tal	vez	 lo	 confundió	con	 su	propio	hijo.	También	 le
llevaba	 flores	 a	 la	 tumba.	Y	 así	 habrían	 seguido	 las	 cosas	 si	 su	marido	 no	 hubiera
decidido	 construir	 allí	 una	 cantera.	 Porque	 entonces	 existía	 el	 peligro	 de	 que	 se
descubriera	la	tumba.	La	inconveniente	molestia	que	había	ocultado	pulcramente	bajo
el	suelo	de	la	casa	de	motores	podía	salir	a	 la	 luz.	No	podría	fingir	más	que	no	era
culpa	suya.	¿Qué	podía	hacer?

»Al	 principio	 fomentó	 la	 oposición	 a	 la	 cantera.	 Extendió	 rumores	 de	 que	 su
marido	estaba	bajo	la	influencia	maligna	de	Neville	Furness	y	Olivia	Fulwell.	Pensó
que	si	la	investigación	pública	dictaminaba	en	contra	de	la	cantera	todo	seguiría	como
siempre.	Predispuso	a	 su	amigo	Edmund	Fulwell	contra	el	proyecto.	Era	un	blanco
fácil.	 Jugó	con	 su	amor	por	 la	 finca	y	 jugó	con	el	 afecto	de	Grace	por	 él	para	que
falseara	los	recuentos	de	nutrias.

»También	 presionó	 a	 Bella.	 Los	 tres	 seguían	 en	 contacto.	 Bella	 estaba	 en	 una
situación	difícil.	La	granja	estaba	al	borde	de	la	ruina.	Ella	esperaba	conseguir	dinero
de	su	hermano	para	salvarla,	pero	nunca	se	materializó.	Su	única	esperanza	era	cerrar
un	trato	con	la	empresa	por	el	acceso	al	lugar.	No	le	gustaría	la	idea,	pero	era	mejor
que	perder	la	granja.	Quedó	con	Peter	Kemp	allí	para	hablar	de	posibles	soluciones.

—Alguien	más	estuvo	en	la	granja	aquella	tarde	—intervino	Rachael—.	Dougie
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oyó	a	alguien.
—Barbara.	 Godfrey	 le	 había	 contado	 lo	 que	 pasaba	 y	 ella	 acudió	 para	 dar	 la

última	vuelta	de	tuerca.	Chantaje.	Sabía	lo	que	había	pasado	cuando	murió	el	padre
de	 Bella,	 sabía	 que	 estaba	 todo	 planeado.	 Había	 salido	 en	 una	 de	 las	 sesiones	 de
terapia	de	grupo.	La	amenazó	con	hacerlo	público.	Bella	estaba	tan	angustiada	que	no
vio	ninguna	salida.	Le	dijo	a	Peter	que	no	podía	cerrar	el	trato	y	se	suicidó.

»Durante	 un	 tiempo	 Barbara	 creyó	 que	 estaba	 salvada.	 Creía	 que	 el	 informe
dictaminaría	 a	 su	 favor.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 había	 hecho	 amiga	 de	 Anne	 e
indirectamente	 había	 influido	 sobre	Grace.	Entonces	 se	 enteró	 por	Edmund	de	 que
Grace	se	estaba	echando	atrás.	Hablaba	de	ver	a	un	psiquiatra	o	a	una	asistente	social.
No	soportaba	seguir	mintiendo.	Sabía	que	eso	la	estaba	poniendo	enferma.	No	estoy
segura	todavía	de	si	Barbara	tenía	intención	de	matar	a	Grace	para	impedir	que	dijera
la	verdad	sobre	las	nutrias.	Dice	que	no.	Dice	que	fue	a	la	casa	de	motores,	como	hizo
el	viernes	por	 la	noche,	para	 intentar	 trasladar	 los	 restos	del	cadáver	del	pequeño	y
que	Grace	la	sorprendió.

»Cuando	Edmund	 se	 enteró	 de	 la	muerte	 de	 su	 hija	 estaba	 demasiado	 afectado
para	 deducir	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Se	 quedó	 en	 su	 piso,	 siguió	 ayudando	 en	 el
restaurante.	Entonces	probablemente	 recordó	 algo	que	Barbara	había	 contado	 en	 el
grupo,	una	historia	que	nadie	creyó	porque	entonces	ella	estaba	muy	trastornada	y	su
cabeza	 llena	 de	 fantasías.	Aquello	 del	 niño	 que	 había	 encontrado	 en	 la	 colina.	Un
niño	que	se	había	quedado	para	ella	sola.	Su	bebé.

»Le	entró	el	pánico.	Su	estilo	siempre	había	sido	huir.	Se	escondió.	Primero	en	la
casa	 de	Nancy	Deakin	 y	 después	 en	 la	 casa	 de	 la	 finca.	 ¿Cómo	 supo	Barbara	 que
estaba	allí?	Se	lo	imaginó,	quizá.	Probablemente	él	le	había	contado	que	había	vivido
en	una	de	aquellas	casas	antes	de	casarse.

»El	número	de	teléfono	y	la	llave	de	la	puerta	trasera	las	consiguió	de	Neville.	No
directamente…	—añadió	 al	 ver	 que	 Rachael	 estaba	 a	 punto	 de	 protestar—.	 Tenía
acceso	a	las	oficinas	de	Slateburn	gracias	a	su	marido	y	creo	que	registró	varias	veces
sus	 mesas	 buscando	 algo	 que	 le	 sirviera	 para	 frenar	 el	 proyecto	 de	 la	 cantera.
Telefoneó	a	Edmund	para	asegurarse	de	que	estaba	allí.	Y	para	asustarlo.	Lo	conocía
bastante	como	para	saber	que	si	estaba	asustado,	probablemente	se	pondría	a	beber.
La	 tarde	de	 la	 fiesta	de	cumpleaños,	 cuando	 su	 finca	estaba	 llena	de	desconocidos,
entró	en	la	casa.	Edmund	había	bebido	hasta	quedar	inconsciente.	Fue	muy	fácil.

Rachael	estiró	las	manos	hacia	el	fuego.
—¿Fue	Barbara	la	que	golpeó	mi	coche	en	la	pista	aquella	noche?
—Oh,	 sí.	 Estaba	 desesperada.	Quería	 asustaros	 para	 que	 os	marcharais.	—Vera

calló	e	hizo	una	mueca—.	Y	uno	de	nuestros	hombres	la	detuvo.	¿Os	lo	podéis	creer?
Le	dijo	que	iba	a	visitar	a	su	madre	enferma	y	el	agente	la	creyó.	La	idea	de	impedir
la	construcción	de	la	cantera	era	una	obsesión.	Tal	vez	solo	quería	salvarse,	pero	creo
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que	había	algo	más.	Lo	veía	como	una	profanación	de	la	tumba	del	pequeño.
Vera	 suspiró,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 tomó	 un	 largo	 sorbo	 de	 vino.	 Ashworth	 se

movió	inquieto.	Lo	había	oído	todo	antes	y	quería	volver	con	su	mujer	y	meterse	en
una	cama	caliente,	ahora	que	por	fin	el	niño	había	empezado	a	dormir	toda	la	noche.

—¿Qué	pasará	ahora	con	la	cantera?	—preguntó	Anne	de	repente.
Vera	sacudió	la	cabeza.
—Diría	que	a	Godfrey	no	le	quedarán	muchas	ganas	de	construirla.	Pero	tendréis

que	preguntarle	a	él.
Vera	dejó	a	las	tres	mujeres	hablando	de	ello,	tan	enfrascadas	en	la	conversación

que	 apenas	 notaron	 que	 se	marchaban.	Ashworth	 condujo	 con	 cuidado	por	 la	 pista
hasta	el	vado	y	se	adentró	en	el	bosque.
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ANN	CLEEVES	(Gran	Bretaña,	1954)	empezó	a	escribir	cuando	ella	y	su	marido,	de
profesión	guardabosques,	se	instalaron	en	una	región	en	la	que	había	poco	más	que
hacer	que	observar	a	los	pájaros.	Su	serie	policíaca	protagonizada	por	Vera	Stanhope
pronto	se	volvió	muy	popular	y,	además	de	adaptarse	a	la	televisión	en	Gran	Bretaña,
le	ha	valido	muchos	premios	y	se	ha	publicado	en	más	de	veinte	países.
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Notas
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[1]	 Se	 trata	 de	 una	 costumbre	 que	 consiste	 en	 colocar	 en	 la	mesa	 o	 en	 el	 plato	 los
crackers	(cilindros	con	regalos	dentro),	que	están	envueltos	en	coloridos	y	brillantes
papeles,	y	que	cada	comensal	tire	de	uno	de	ellos.	(N.	de	la	T.)	<<
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